

কে তুমি ?

বাবু অধিনাশচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায়।

চাট্বে শাসন যবে দীনন দুর্গতি,
কে তুমি "শ্রীকৃষ্ণ" নাম কনিয়া ধারণ,
দীনে বক্ষি কুবক্ষে হইয়া সাংগো,
চুটে নাশি ধর্মবাজা কাবলা স্থাপন ?
ভক্তিহীন বঙ্গ যবে বিজ্ঞার গোরাব,
কে তুমি "চৈতন্য" ক'প হইয়া উদ
পরাজিতা পণ্ডিতার বিজ্ঞাব প্রভাবে,
হবিনামে প্রচাতিলা ভক্তির বিজয় ?
ধন্যোত্তী নব গ্রাম ভোগপরাযণ,
ব হবুজি, লক্ষ্যবস্ত—নাতি স্বর্গলেশ,—
"বামকৃষ্ণ" নামে আসি কে তুমি ব্রাহ্মণ,
"কামিনী-কাকন-ব্যাগ"—দিলা উপদেশ ?
কে তুমি হইয়া মূর্থ, দানিলা যে নীতি—
অপ্য পিথ জাগবি ও শুনি সে ভাৱতী !

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথাসত।

শ্রীম—লিখিত।

(ঠাকুর রামকৃষ্ণের সহিত শ্রীযুক্ত বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী, শ্রীযুক্ত
নরেন্দ্র, শ্রীযুক্ত ডাক্তার সরকার, শ্রীযুক্ত মহিমাচরণ
চক্রবর্তী ইত্যাদি ভক্তের কথোপকথন ।)

প্রথম পবিচ্ছেদ।

আশ্ব' ববিবার, ১০ই কার্তিক, কৃষ্ণাবিতীয়া তিথি। ইং'জি ২৫শ
অক্টোবর, ১৮৮৫ খ্রিষ্টাব্দ। ঠাকুর বামকৃষ্ণ কলিকাতায় সেই শ্রামপুতুরের
বাড়ীতে অবস্থান করিতেছেন। গলার Cancer চিকিৎসা করিতে আসিয়া—
মেন। অগ্রিকাস ডাক্তার সরকার দেখিতেছেন।

মাষ্টারকে ডাক্তারের কাছে পরমহংসদেবের অবস্থা জানাইবার জন্য ঐতিহ্যপূর্ণ হইয়া থাকে। আজ সকালে বেলা ৬-টার সময় তাঁহাকে প্রণাম করিয়া মাষ্টার জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনি কেমন আছেন?” ঠাকুর রক্ষিত বলিলেন, “ডাক্তারকে বলবে, শেষরাত্রে একমুখ জল হর, কাশি আছে” ইত্যাদি। “জিজ্ঞাসা করবে, নাইবো কি না?”

মাষ্টার ৭ টার পর ডাক্তার সরকারের সঙ্গে দেখা করিলেন ও সমস্ত অবস্থা বলিলেন। ডাক্তার সবকারেব বুদ্ধ শিক্ষক ও দুই একজন বন্ধু উপস্থিত ছিলেন।

ডাক্তার (বুদ্ধ শিক্ষকের প্রতি)। মহাশয়, বাত তিনটে থেকে পরমহংসের ভাবনা আবৃত্ত হইছে—ঘুম নেই। এখনও পরমহংস চলছে। (সকলের হাস্ত)।

ডাক্তারের একজন বন্ধু ডাক্তারের প্রতি)। মহাশয়, শুনতে পাই, পরমহংসকে কেউ কেউ অবতার বলে। আপনি তো রোজকৈশ ছেন, আপনার কি বোধ হয়?

ডাক্তার। As man, I have the greatest regard for him.

মাষ্টার। (ডাক্তারের বন্ধু প্রতি) ডাক্তার মহাশয় তাঁকে অনুগ্রহ করে অনেক দেখছেন।

ডাক্তার। অনুগ্রহ—

মাষ্টার। আমাদের উপর অনুগ্রহ বলছি; পরমহংসদেবের উপর বলছি না।

ডাক্তার। তা নয় হে। তোমরা জানো না, আমাব actual loss হচ্ছে, রোজ রোজ ২।৩ টা call যাওয়াই হচ্ছে না। তারপরে দিন আপনিই বোণীদের বাড়ী যাই, আর fee নিই না—আপনি গিয়ে fee নোকে কেমন করে?

শ্রীযুক্ত ম—চক্রবর্তীর কথা হইল। শনিবারে যখন ডাক্তার পরমহংসদেবকে দেখিতে যান, তখন চক্রবর্তী উপস্থিত ছিলেন, ডাক্তারকে দেখিয়া তিনি ঠাকুর রামকৃষ্ণকে বলিয়াছিলেন, ‘মহাশয়, আপনি ডাক্তারের অহঙ্কার বাঞ্ছার জন্ত রোগ করেছেন।’

মাষ্টার। (ডাক্তারের প্রতি) ম—চক্রবর্তী আপনার এখানে আসিতে আসিতে আপনাকে ডাক্তারী Science এর lecture দিতেন। তিনি শুনে আসতেন।

ডাক্তার। বটে ? লোকটার কি তমো ! দেখলে আমি নমস্কার করলাম as God's Lower Third ? আর ঈশ্বরের তিতর তো (সৰ্ব্ব রজঃ তমঃ) সব গুণই আছে ; তুমি ও কথাটা mark করেছিলে, 'আপনি ডাক্তারের অহঙ্কার থাকবার জন্য রোগ করে বসেছেন' ?

মাষ্টার। ম—চক্রবর্তী'ব বিশ্বাস যে, পরমহংসদেব মনে করলে নিজেকে ব্যাধি আরাম কর্তে পারেন।

ডাক্তার। ওঃ ! তাকি হয় যে, আপনি ব্যারাম ভাল করা ! আমরা ডাক্তার, আমরা তো জানি, ও cancer এর তিতর কি আছে—আমরাই আরাম করিতে পারি না—উনি তো কিছু জানেন না, উনি কি রকম করে আরাম করবেন !

(বন্ধুদের প্রতি) দেখুন, বোগ উঃসাধ্য বটে, কিন্তু এরা তেমনি সকলে devotee'র মত দেবা ক'বেছে।

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ।

(সরলতা ও ঈশ্বরলাভ ।)

মাষ্টার ডাক্তারকে আসিতে বলিয়া প্রত্যাগমন করিলেন। খাওয়া নাওয়ার পর, বেলা এটার সময় আবার ঠাকুর রামকৃষ্ণকে দর্শন করিয়া সমস্ত নিবেদন কবিলেন।

মাষ্টার (শ্রীরামকৃষ্ণের প্রতি)। ডাক্তার আজ বড় অপ্রতিভ করেছে।

শ্রীরামকৃষ্ণ। কি হয়েছে ?

মাষ্টার। আপনি 'হতভাগা ডাক্তারদের অহঙ্কার বাড়াবার জন্য রোগ, ক'রে বসেছেন', একথা কাল শুনে গিচ্ছো।

শ্রীরামকৃষ্ণ। কে বলেছিল ?

মাষ্টার। ম—চক্রবর্তী।

শ্রীরামকৃষ্ণ। তার পর ?

মাষ্টার। তা ম-চক্রবর্তীকে বলে, 'তমোগণী ঈশ্বর' (God's Lower Third)। এখন ডাক্তার বল্ছে, ঈশ্বরে সব গুণ (সৰ্ব্ব রজঃ কৃতমঃ) আছে। (পরমহংসদেবের হাত)।

মাষ্টার। আবার আমায় বলো, রাত তিনটার সময় বুক ভেঙে গেছে ;

আর পরমহংসের তাবনা। বেলা চটায় সময় বলে, 'এখনো পরমহংস চলছে।'

শ্রীরামকৃষ্ণ (হাসিতে হাসিতে)। ও ইংরাজী পড়েছে, ওকে বলবার খোঁ নাই আমাকে চিন্তা কব, তু আপনিই করছ।

মাটার। আবার বলে—'As man I have the greatest regard for him' এর মানে এই, আমি তাঁকে অবতার বলি না, কিন্তু মানুষ বলে যতদূর সম্ভব, আমার ভক্তি আছে।

শ্রীরামকৃষ্ণ। আর কিছু কথা হলো ?

মাটার। আমি জিজ্ঞাসা কবলাম 'আজ বারামের কি বনোবন্ত হবে ?' ডাক্তার বলে, 'বনোবন্ত আব আনার মাথা আর মুণ্ড, আবার আজ বেঁচে হবে, আর কি বনোবন্ত (শ্রীরামকৃষ্ণের হাত)। আরো বলে, তোমরা জানো না যে, আমাব কত টাকা লোকসন রেজ হচ্ছে, দুই তিন জায়গায় রোজ যেতে ভুল হয়।

তৃতীয় পরিচ্ছেদ।

(বিজয়াদিত্যকৃষ্ণ প্রেমানন্দ ।)

কিয়ৎকাল পরে শ্রীকৃষ্ণ বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী পরমহংসদেবকে দর্শন করিতে আসিলেন। সঙ্গে কয়েকটি ব্রাহ্মভক্ত। বিজয়কৃষ্ণ ঢাকায় অনেক দিবস ছিলেন, আপাততঃ পশ্চিমে অনেক তীর্থ ভ্রমণ করে সবে এসে কলিকাতায় পৌঁছিয়াছেন। আসিয়া ঠাকুর রামকৃষ্ণকে ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিলেন। এ সময়ে অনেকে উপস্থিত ছিলেন, নরেন্দ্র, ম—চক্রবর্তী, নবগোপাল, ভূপতি, লাটু, মাটার, ছোট নরেন্দ্র ইত্যাদি অনেকগুলি ভক্ত।

ম—চক্রবর্তী (বিজয়ের প্রতি)। মহাশয়, অনেক বেশ তীর্থ দেখে এসেন, এখন কি দেখলেন বলুন।

বিজয়। কি বলবো! দেখছি, যেখানে এখন বসে আছি, এইখানেই সব। কেবল মিছে ঘোরা। কেন বোন জায়গায় আরই এক আনা কি 'দুই আনা, কোথায় চারি আনা, এই পর্যন্ত। এখানেই পূর্ণ বোল আনা দেখছি :

ম—চক্রবর্তী। ঠিক বলেছেন, আবার ইনিই ঘোরান, ইনিই বসান।

* * * *

শ্রীরামকৃষ্ণ। (নরেন্দ্রাদির প্রতি) দেখ, বিজয়ের কি অবস্থা হয়েছে!

লক্ষণ সব বদলে গেছে, যেন আউটে গেছে। আমি পরমহংসের বাড়ি ও কপালদেবে চিন্তে পারি। বলতে পারি, পরমহংস কি না।

ম-চক্রবর্তী (বিজয়ের প্রতি)। মহাশয়! আপনার আত্মার কমে গেছে ?
বিজয়। হাঁ, বোধ হয় গিয়াছে।

*(শ্রীরামকৃষ্ণের প্রতি)। আপনার পীড়ার কথা শুনে দেখতে এলেন।
আপনার টাকা থেকে —

শ্রীরামকৃষ্ণ। কি ?

বিজয় কোন উত্তর দিলেন না। খানিকক্ষণ চুপ করিয়া রহিলেন।

বিজয়। ধরা না দিগে পরাশক্ত। এখানে যোল আনা।

শ্রীরামকৃষ্ণ। কেদার * বলে, অস্ত্র আরণ্যক খেতে পাই নাই—এখানে এসে পেটভরা পেলুম।

ম-চক্রবর্তী। পেটভরা কি, উপচে পড়ছে!

বিজয়। (হাত জোড় করিয়া, শ্রীরামকৃষ্ণের প্রতি) বুঝছি আপনি কে, আর বলতে হবে না।

শ্রীরামকৃষ্ণ। (ভাবস্থ) যদি তা হবে থাকে, তো আই।

বিজয়। বুঝছি।

এই বলিয়া বিজয় ঠাকুর রামকৃষ্ণের পদমূলে পতিত হইলেন * নিজের বক্ষে তাঁহার চরণ ধারণ করিলেন। শ্রীরামকৃষ্ণ তখন ঈশ্বরাবেশে বাহ্যজানশূন্ত চিত্তার্পিতের আয় বসিয়া আছেন।

এই প্রমাণে, এই অদ্ভুত দৃশ্য দেখিয়া উপস্থিত ভক্তেরা কেহ কাঁদিতে লাগিলেন, কেহ স্তব করিতে লাগিলেন। ঘাঁহার যে মনের ভাব, তিনি কিস্তি ভাবে একদৃষ্টে ঠাকুর রামকৃষ্ণের দিকে চাহিয়া রহিলেন। কেহ তাঁহাকে পরম ভক্ত, কেহ সাধু, কেহ বা সাক্ষাৎ দেহধারী ঈশ্বরাবতার দেখিতে লাগিলেন। ঘাঁহার যেমন ভাব!

শ্রীযুক্ত ম-চক্রবর্তী দাশ্র্যমরনে গাইলেন—

দৈব দৈব প্রেমমূর্তি—

* ও মাঝে মাঝে যেন ব্রহ্মদর্শন কবিতাছেন, এই ভাবে বলিতে লাগিলেন,—

“তুরীয়ং সচ্চিদানন্দম্ ঈশ্বরাত্মৈববিবৰ্জিতম্।”

* শ্রীযুক্ত কেদার চাট্টোপাধ্যায় অনেক দিন ঢাকায় ছিলেন। ঈশ্বরের কথা পড়িলেই তাঁহার চক্ষু, দ্বারা হইত। একজন পরম ভক্ত।

নবগোপাল কাঁদিতে লাগিলেন ।

আর একটি ভরু গাইলেন—

কয় কয় পরব্রহ্ম, অপার তুমি অগম্য,

পরাংপর তুমি সার্বাংগার ।

সত্যাব আলোক তুমি, প্রেমের আকর তুমি,

মঙ্গলেব তুমি, মূলধাব ।

নানা বসন্ত ভব, গভীর রচনা তব,

উচ্ছ্বসিত শোভায় শোভায়,

মহাকবি আদি কবি, ছন্দে উঠে শিশু রবি,

ছন্দে পুনঃ অন্তাচলে যায় ।

তারকা কনক কুচি, জ্বলদ অক্ষর রুচি,

গীত লেখা নীলাধর পাতে ;

ছয় ঋতু সঞ্চরণে, মহিমা কীৰ্ত্তন করে,

সুখপূর্ণ চরাচর সাথে ।

কুহমে তোমার বান্ধিত, সলিলে তোমায় লাগিত,

বজ্র ববে রজ্র তুমি ভীম ;

তব ভাব গুচ অতি, কি জানিবে মূঢ়মতি,

ধ্যায় যুগযুগান্ত অসীম ।

আনন্দে সবে আনন্দে, তোমার চরণ বন্দে,

কোটিচক্রে কোটি সূর্য্য তারা ;

তোমারি এ রচনারি, ভাব লয়ে নবনারী

হাহাকারে নেত্রে বহে ধাবা ।

মিলি অর, নব, ঋতু, প্রণমে তোমায় দিকু,

তুমি সর্ব-মঙ্গল-আলয় ,

দেও জ্ঞান, দেও প্রেম, দেও ভক্তি, দেও ক্ষেম,

দেও দেও ওপদে অশ্রিয় ।

সেই ভক্তচী আবার গাইলেন,—

কিঁকিট—কীৰ্ত্তন ।

(ধ্বংসা) চিদানন্দ সিদ্ধনীরে প্রেমানন্দলহরী ।

মহাভাব রুলনীলা কি মাধুরী মরি মরি ।

বিবি বিলাস রস থমস্, কত অভিনব ভাবতরঙ্গ;
 'ডুবিছে উঠিছে করিছে রঙ্গ, নবীন নবীন রূপ ধরি।

(হরি হরি বলে)

মহাযোগে সমুদায় একাকার হইল,
 দেশকাল ব্যবধান ভেদাভেদ ঘুচিল,
 (আশা পূবিল রে, আমার সকল সাধ মিটে গেল।)
 (এখন) আনন্দ মাতিয়া, হুবাহ তুলিয়া,
 বলরে মন হরি হরি ।

(কাঁপতাল)

টুটল ভরম ভীতি, ধরম বরম নীতি
 দুব ভেল জাতি কুগমান ;
 কাঁধা হাম, কাঁধা ছবি, প্রাণ মন চুবি করি,
 বাঁধুয়া করিলা পয়ান ,
 'আমি কেনই বা এলাম বে প্রেমসিদ্ধান্তে)
 ভাবেতে হওল ভোর, অবহি হৃদয় মোর,
 নাহি যাত আপনা পদান ;
 প্রেমদাস কহে হাসি, শুন সাধু জগবাসী,
 এয়সাহি শূন বিধান ।
 (কিছু ভয় নাই । ভয় নাই) ॥

অনেকক্ষণ পরে ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ প্রকৃতিস্থ হইলেন ।

শ্রীরামকৃষ্ণ । (মাষ্টারের প্রতি) কি একটা হয় আবেশে । এখন
 লজ্জা হচ্ছে । যেন ভূতে পার । আমি আব আমি থাকি না ।

[ব্রহ্মজ্ঞান ও আশ্রয় গণিত]

শ্রীরামকৃষ্ণ ! এ অবস্থার পর গণনা হয় না । গণতে গেলে ১ । ৭ ।
 এই রকম গণা হয় ।

দ্বয়ের । 'সব এক কি ম' ?

শ্রীরামকৃষ্ণ । না, এক দ্বয়ের পাব ।

ম-চক্রবর্তী । আজ্ঞা হাঁ, বৈতানৈতবিবর্জিতম্ ।

শ্রীরামকৃষ্ণ । হিসাব পচে যায় । পাণ্ডিত্যে বাঁধা তাঁকে পড়িয়া যায়

না। তিনি শাস্ত্র, বেদ, পুরাণ, তন্ত্রের পার। হাতে একখান বই যদি দেখি, জানী হলেও তাকে রাজর্ষি বলে কট। ব্রহ্মর্ষির কোন চিহ্ন থাকে না। শাস্ত্রের কি বাবহাব জানে! একজন চিঠি লিখেছিল, পাঁচ মের সন্দেশ ও একখান কাপড় পাঠাইবে। যে চিঠি পেলে, সে চিঠি পড়ে ১৫ মের সন্দেশ ও একখান কাপড় এই কথা মনে রেখে চিঠিখানা ফেলে দিলে। আর চিঠির কি দরকার ?

[অশ্বত্থাবের প্রয়োজন]

বিজয়। সন্দেশ পাঠান হয়েছে, বোঝা গেছে।

শ্রীরামকৃষ্ণ। মানুষদেহ ধারণ করে দৈশর অবতীর্ণ হন। তিনি সর্বস্থানে সর্বভূতে আছেন বটে, কিন্তু অবতার না হলে জীবের আকাজক্ষা পূরে না, প্রয়োজন মেটে না। কি রকম জানো! গরুর যেখানটা ছোঁাব, গরুকে ছোঁয়াই হয় বটে, শিঙটা ছুলেও গাইটাকে ছোঁয়া হোলো; কিন্তু গাইটার বাঁট থেকেই ছপ হয়।

ম-চক্রবর্তী। ওদ যদি দরকার হয়, গাইটার শিল্পে, মুখ দিলে কি হবে? বাঁটে মুখ দিতে হবে। (সকলের হাস্য)।

বিজয়। কিন্তু বাছুর প্রথম প্রথম এদিক উদিক চুঁ মারে।

শ্রীরামকৃষ্ণ (হাসিতে হাসিতে)। আবার কেউ হয়তো বাছুরকে ঐ রকম দেখে বাঁটটা ধরিয়ে দেয়। (সকলের হাস্য)।

চতুর্থ পরিচ্ছেদ।

এই সকল কথা হইতেছে, এমন সময়ে ডাক্তার তাঁহাকে দেখিবার জন্ত আসিয়া উপস্থিত হইলেন ও আসন গ্রহণ করিলেন।

ডাক্তার সরকার। কাল রাত তিনটে থেকে আমার ঘুম ভেঙেছে। কেবল তোমার জন্ত ভাবছিলাম। ভাবছিলাম, পাছে ঠাণ্ডা লেগে থাকে। আরো কত কি ভাবছিলাম।

শ্রীরামকৃষ্ণ। কাশি হয়েছে, টাটিয়েছে, শেষ রাত্রে একমুখ জল, আর বেশ কাঁটা মিষ্টি।

ডাক্তার। [সকালে সন্ধ্যার পরে]।

* * * * *
শ্রীম চক্রবর্তী তাঁহার ভায়বব ভ্রমণের কথা বলিতেছিলেন। * * * * *

মকখীপে 'laughing man' নাই। ডাক্তার সরকাব বলিলেন, তা হলে, ওটা 'inquire' কব্বে হবে। (মকলেব হাত্ত)।

ডাক্তারী কথের কথা পড়িল।

শ্রীশ্রীবামকৃষ্ণ (ডাক্তারের প্রতি)। ডাক্তারী কৰ্ম্ম খুব উঁচু কৰ্ম্ম বলে অনেকের বোধ আছে। যদি টাকা না নিয়ে পবের দুঃখ দেখে দয়া করে নেউ চিকিৎসা কবে, তবে সে মহৎ। কাষটাও মহৎ। কিন্তু টাকা নিয়ে ওসব কাষ কব্বে কব্বে মানুষ নিদয় হয়ে যায়। ব্যবসার ভাবে টাকার জন্ত হাপা বাহের এইসব দেখা—নোচের কাষ।

ডাক্তার। তা যদি শুধু করে, তা হলে কাষ খারাপ বটে। তোমায় কাছে বলা গোরব কথা। —

শ্রীশ্রীবামকৃষ্ণ। হাঁ, ডাক্তারী কাষে নিঃস্বার্থভাবে যদি পরের উপকার করা থাকে, তা হলে খুব ভাল। তা যে কমুই লোকে ককক না কেন, সংসারী ব্যক্তির মাঝে মাঝে সাধুসঙ্গ বড় দরকার। জীবনে ভক্তি থাকলে লোকে সাধুসঙ্গ আপন খুঁজে পায়। আমি উপমা দিই গাঁজাখোর গাঁজা-খোরের সঙ্গে থাকে। অল্প লোক দেখলে মুখ নীচু করে চশে যায়, বা লুকিয়ে পড়ে। কিন্তু আর একজন গাঁজাখোর দেখলে মগা আনন্দ। হয় ত কোলা-কুলি করে। আবার শকুনি শকুনিব সঙ্গে থাকে।

ডাক্তার। আবার কাকেব ভয়ে শকুনি পালায়। আমি বলি, শুধু মানুষ কেন, সব জীবেরই সেবা করা উচিত। আমি প্রায় চড়ুই পাখীকে ময়দা দিই। ছোট ছোট ময়দার গুলি কবে ছুঁড়ে ছুঁড়ে ফেল, আর ছাড়ে ঝাঁকে ঝাঁকে চড়ুই পাখী এসে থাকে।

শ্রীশ্রীবামকৃষ্ণ। বাঃ, এটা খুব বর্ণা। জীবকে খাওয়ান সাধুব কাষ। সাধুরা পিপড়েদের চিনি দেয়।

ডাক্তার। আজ গান হবে না।

শ্রীশ্রীবামকৃষ্ণ (নরেন্দ্রের প্রতি)। একটু গান কব্ না।

নরেন্দ্র গুটিতে লাগিলেন, তানপুরা সঙ্গে। অল্প বাজনাও হইতে লাগিল।

সুন্দর তোমার নাম দীন-শরণ হে,

বিরষে অমৃত ধাব, কুডায় শ্রবণ, (ও) প্রাণরমণ হে।

এক ওব নাম-ধন অমৃত-ভবন হে,

অমর হয় সেই জন যে করে কীৰ্ত্তন হে ।

গভীর বিষাদরাশি, নিমেষে বিনাশে ;

যখন অব নাম-স্বা প্রবণে পরশে ,

জ্বলন্ত মধুমক, তব নাম গানে,

হয় যে স্ববৎসার্থ চিদানন্দ ঘন হে ।

নরেন্দ্র আবার গাইলেন,—

আমায় দে মা পাগল করে, আব কায নাই জ্ঞান বিচারে ।

(ব্রহ্মময়ী দে মা পাগল করে)

ওমা তোমাব ও প্রেমের স্বরা, পান করো ম'তোয়ারা,

ওমা ভক্তচিন্তহরা, ডুবা ও প্রেমসাগরে ।

প্রাণের এ পাগলাগারদে, কেহ হাসে কেহ কাঁদে,

কেহ নাচে আনন্দ ভরে ;

জ্ঞান মুসা শ্রীচৈতন্য, ওমা প্রেমের ভরে অচৈতন্য,

হায় কবে হব মা ধন্ত, ওমা যিশে তার ভিতরে ।

জ্ঞানের পর আবার অদ্বৈত দৃষ্টি ! সকলেই ভাবে উন্মত্ত । পণ্ডিত পাণ্ডিত্য-ভিমান ভাগ করিয়া দাঁড়াইয়াছেন । বলছেন, 'আমায় দে মা পাগল কবে আর কায নাই জ্ঞান বিচারে' । নিজের সর্ব প্রথমে আসন ভাগ করিয়া ভাবানন্দ হইয়া দাঁড়াইয়াছেন । তাহার পরে শ্রীবামকৃষ্ণ ঠাকুর দেহেব কঠিন অসাধো ব্যাধি কেবাবে ভুলিয়া গিয়াছেন । ডাকার সম্মুখে । তিনিও দাঁড়াইয়াছেন । রোগীরও হ'স নাই । ডাক্তারেরও হ'স নাই । ছোট নরেন্দ্রেরও ভাব-সমাধি হইল । লাটুরও ভাব-সমাধি হইল । ডাকার Science পড়িয়াছেন, কিন্তু অবাক হইয়া এত অদ্বৈত ব্যাপার দেখিতে লাগিলেন । দেখিলেন, বাহাদের ভাব হইয়াছে, তাঁহাদের বাহু চৈতন্য কিছুই নাই, সকলেই স্বিচ, নিষ্পন্দ হইয়া গিয়াছেন—ভাব উপশম হইলে কেহ কাঁদিতেছেন, কেহ হাসিতেছেন, যেন কতকগুলি মাতাল একত্র হইয়াছে ।

প্রথম পরিচ্ছেদ ।

এই নাড়ের পর সকলে আবার আসন গ্রহণ করিলেন । রাত ৮টা হইয়া গিয়াছে । আবার কণাবর্ত্ত হইতে লাগল ।

শ্রী রামকৃষ্ণ (ডাক্তারের প্রতি)। এই বা তাবটাব দেখলে, তোমার Science কি বলে ? তোমাব কি সব টং গোব হয় ?

ডাক্তার (শ্রী রামকৃষ্ণের প্রতি)। যেখানে এত লোকের হচ্ছে, সেখানে natural (আন্তরিক) বোধ হয়, টং বোধ হয়না।

(নরেন্দ্রের প্রতি)। যখন তুমি গাচ্ছিলে, 'দে ম্যা পাগল বকে আর ক য নাই ম্যা জা'। বিচারে তখন আর থাকতে পারি নাই। দাঁড়াই আর বি ! তার পর অনেক কষ্টে তাব চাপ লুম, এহ তাব লুম যে, display করা হবে না।

শ্রী রামকৃষ্ণ (ডাক্তারের প্রতি)। তুমি যে অটল, অচল, স্বামকণ (সকলব হাত)। তুমি গম্ভীরাছা। রূপসনাতনব ভাব কেউ টের পেতে ন — যদি ডোবাতে হাতী নামে, তা হলেই হোলপাড় হয়ে যায়, কিন্তু সাগরে দাঁধিতে হাতা নামলে তোলপাড় হয় না, কেউ হয় তো টেরও পায় না। শ্রীমতী সখাকে বলেন, "সখি, তোরী ভো কৃষ্ণের বিরহে কত কাঁদ'ছিস, 'কিছু দেখ, আমি কি কঠিন, আমার চক্ষে একবিন্দু জল নাই।" তখন বুদ্ধা বলেন, "সখি, তোর চক্ষে জল নাই, তার অনেক মানে আছে। গোব জন্মে বিরহে য্মি সদা জল ছ, চাক জল উঠছে আর সেই অগ্নির তাপে শুকিয়ে যাচ্ছি।"

ডাক্তার। তোমাব সঙ্গে তো কথাই পাবাব যা নাই। (সকলের হাত)।

* * * * *

ক্রমে অল্প কণা পড়িল * ঠাকুর রামকৃষ্ণ নিজের পগম ভাবান্ধা বর্ণনা করিতেছিলেন। কাম ক্রোধানি ঈর্ষ্যাপে বশ করিতে হয়, সেই কথা হইতেছিল।

ডাক্তার। তুমি ভাবেন পড়েছিলে, আর একজন দুই লোক তোমাব বৃত্ত জুতার গোঁজা মেবেছিল, সে সব কথা জানছি।

শ্রী রামকৃষ্ণ। মাষ্টারবা কাছ শু নছ। সে কালীঘাটের চন্দ্র হালদার। সেজা * বাবু কছে প্রায় আসকে। আমি ঈশ্বরের আবেশে মাটিতে অঙ্গকণের পাড়ি আছি। চন্দ্র হালদার ভাবিলো, আমি টং কার ঐ রকম পক্ষি, বাবু প্রিণশত্র হবো ব'ল। সে সেই অঙ্গকাবে এসে বাটক গোঁজা

* 'সেজা বাবু'—সাময়িক জামাতা। ঠাকুর রামকৃষ্ণকে অতিশয় ভাল কাণ্ডেন ও শিষ্যের দ্বারা সেবা করিতেন।

দিতে লাগলো । গায়ে দাগ হয়েছিল । সবাই বলে, সেজো বাবুকু বলে দেওয়া যাক । আমি বারণ করলুম ।

ডাক্তার । এও ঈশ্বরের খেলা, ওতেও লোক শিখবে । ফ্রোদ কি রকম করে বশীভূত করতে হয়, ক্ষমা কাকে বলে, লোকে শিখবে ।

* * * * *

ট্রিম্বো ঠাকুর রামকৃষ্ণের সম্মুখে বিজয়ের সঙ্গে ভক্তদের অনেক কথাবার্তা হটল ।

বিজয় । কে একজন আমার সঙ্গে সদাশরদা খান্নে, আমি দুয় পাঁকলেও তিনি তানিয়ে দেন, কোণায় কি হাজ ।

নবেজ । Guardian angel এব মত ।

বিজয় । ঢাকায এঁকে (পংমহংদেবকে) দেখেছি । গা ছুঁয়ে ।

শ্রীরামকৃষ্ণ (হাসিতে হাসিতে) । সে তবে আর একজন ।

নরেন্দ্র । আমিও এঁকে নিজে অনেকবার দেখিছি । (বিজয়ের প্রতি)
তাই কি করে বলবো—আপনার কথা বিশ্বাস কব না ।

অরণ্যে রোদন ।

আমাদের এ জনতে, যাকে হিসাবি কাষ বলে—হৃদিকরাধী কাষ — সেটা হওয়া বড় শক্ত । যখন যা বাড়তে আরম্ভ করে, বেড়েই চলে । সেই বাড়তে যে মরণ হবে, তা মনে থাকে না ।

মানুষের সম্বন্ধেই যে এ কথা সত্য, প্রকৃতির অন্ত বিভাগে সত্য নয়, তা নয় । পেলিওন্টলজিবিৎ (Palaeontology) পণ্ডিতেবা ভূগর্ভে এক প্রকার বাঘের কঙ্কাল পান, যাদের একটি দাঁত তলবারের মত (Saber-toothed tiger) । দাঁতটি বেঁড়ে বেঁড়ে তলবারাকৃতি হয়ে দাঁড়ায় । প্রথম বাঘের অবস্থার দাঁত খুব কাষ দিচ্ছিল । সে দাঁতের কাছে কোন জন্তু পেরে উঠতেন না, বা পালাতে পারতেন না । ক্রমে ব্যবহারে বেড়ে যেতে দাঁতও বাড়তে লাগলেন, অবশেষে সেই সারা জাতটা এক বিষম দাঁত নিয়ে মারা পড়ল । দাঁত এমন বাড় বাড়লে যে, চোয়ালের ক্রিয়া বন্ধ হয়ে গেল । কাছেই সারা জাতটা ধ্বংস হল । এখন সাক্ষী আছেন মাঝ কঙ্কাল ।

যে পদার্থটা একবার একটা জাতি বা সমাজের উন্নতির কারণ হয়, সেই

পদার্থই আবার সেই জাতি বা সমাজের সর্বনাশ করে। অগতের সমস্ত প্রাচীন জাতির ইতিহাস এই সত্যের দৃষ্টান্তে পূর্ণ। যে সকল জাতি বলবীৰ্য্যের উৎকর্ষ সাধনে সমস্ত মন প্রাণ ঢেলে দিয়ে যুদ্ধে এমন পারদর্শিতা লাভ করলেন যে, সমাগবা পৃথিবী জয় করা তাঁদের অনার্য্যসাম্রাজ্য হস্তে উঠল, সেই বলবীৰ্য্য, সেই রণমুগ্ধ, সময়ে সেই গাতিগুলিকে হীনবীৰ্য্য, কাপুরুষ, জন্মভূমিক্রমে অক্ষম ভেড়ার দলে পরিণত করে। বর্তমান গ্রীস, রোম, স্পেন প্রভৃতি ইহাব দৃষ্টান্তগুলি। যত বীরগুলি, মহাপ্রাণ মনোবীৰ্য্যগুলি, যুদ্ধে শরীর পাত ক'রেন; যত থাকে হতভাগাগুলো। এই প্রকার যত যুদ্ধ হয়, তত ভালর সংখ্যা কমে যায়, মল্লগুলোর উপর গৃহস্থালির ভার, বংশরক্ষা প্রভৃতি, পড়ে, কাষেই জাতিটা কেবল নিরেশ, বাতিল, ছাঁটপড়া লোকেব সমষ্টি হয়ে দাঁড়ায়। এত রক্তে উপার্জিত অধিকারগুলো বজায় রাখতে পারে না; চেষ্টা করতে গিয়ে আপনাদের জন্মভূমিটুকুও খোঁষাতে বসে।

রোমান ক্যাথলিক সম্প্রদায় এই সত্যের আর একটি সাক্ষী। পোপের কথা অটুট, অদ্ব্যস্ত, আমাদের দেশের 'বেদবাক্যের' সমান। পোপ এক কলম লিখে দিলেই বা একটা মুখেব কথা খসলেই, লোকের পাপ, দুষ্কৃতি, সব মোচন হয়ে যায়। হুঁ করে সম্প্রদায় বেড়ে উঠলো। সারা যুরোপ চেয়ে ফেললে। কিন্তু তার পর? যার দাবা উৎপত্তি, সেই কর্ণে নিরুত্তি। বিপরীত দিকে স্রোত ফিলে। পোপের পাপ দূর করার শক্তি নাই, ও মিছে কথা, এতদিন পৃথিবী ঠেকেছে। এখন রোমান ক্যাথলিকের বিপক্ষ কত সম্প্রদায় উঠেছে, পোপের ইহপরলোকব্যাপিনী শক্তি কত খাটি হয়ে গেছে।

এই ছনিয়ার বাপার। যা হতে জীবন, তারি হাতে মরণ। তবে এর ভিতর একটা স্মরণ্য করা চলে। সময়ে সাবধান হলে, বাড়বে গতিটা ফিরিয়ে দিলে, খ্রীষ্ট হতে হয় না। তার প্রমাণ বর্তমান জাপান।

এলিয়া খণ্ডের অল্প প্রাচীন জাতি গুলির মত জাপানও কঠিন সামাজিক বন্ধনে বদ্ধ ছিল। সামাজিক বন্ধন উচ্চ সভ্যতার লক্ষণ ও সোপান। কিন্তু তা হলে হবে কি? ঐ বন্ধনই আবার উদ্ধজন প্রসব করে। উচ্চ সভ্যতার প্রারম্ভে আমাদের জাতির সমস্ত জ্ঞান বুদ্ধি শক্তি সামাজিক উৎকর্ষ লাভে কেন্দ্রীভূত হয়েছিল, কিসে প্রত্যেক ব্যক্তিটি সমাজশরীরে ঠিক ঠিক

অবসরবের কাষ করতে পারবে—কিসে কোন বিশৃঙ্খলা উপস্থিত হবে না, এই চিন্তাতই সব বড় মাথা গুলো লেগেছিল। ফল হল, দাঁতন বরা পেকে সজ্ঞানোৎপাদন পর্য্যন্ত যাবতীয় কাষ বিবিধ হইয়া গেল। ঘড়ির কাঁটার মত মানুষের জীবন নিয়মিত হল। যত দিন জাতীয় জীবনীশক্তি সম্পূর্ণ ভাবে বিধিনিষেধেব বশে আসে নি, তত দিন বেশ চললো। যেহ বশীভূত হয়ে গেল, জাতটা হয়ে দাঁড়াল বাড়ি, মনুষ্য চললো। বিধি নিষেধ গুলির ঠিক ঠিক উদ্দেশ্য ও মানে ভুলে গেল, তারা হয়ে দাঁড়াল চোবের বেড়ী। জাপান -প্যাপারটা সময়ে বৃদ্ধিতে পাবলে, সামাজিক বন্ধন শিথিল করে, ঐ শক্তিট অল্প পথে চালিয়ে দিলে, দেখতে দেখতে বড় হয়ে উঠল। আমরা এখনো বৃদ্ধিতে পারছি না।

আজকাল যুরোপেব একটি প্রধান ভাবনা কিসে অধিক লোকে বিবাহ কবে, আর যৌবন থাকতে থাকতে করে। যুরোপে বিবাহটা দিন দিন এত দাগি বড়মানষি হয়ে দাঁড়াচ্ছে যে, অধিকাংশ লোকেই হুস্মান্য পদার্থ বলে বিবাহের কাছে ঘেঁসতে চায় না। যখন টাকা ফড়ি জমে, (জমতে জমতে যৌবন ফুরিয়ে যায়) তখন বিবাহ করে। আমাদের দেশে ঠিক উল্টো ভাবনা। কিসে লোক একটু বেশী বয়সে বিবাহ কবে, এবং কিছু অন্ন সংস্থানের পর। যুরোপে প্রতীকবের নানা চেষ্টা হচ্ছে। ফরাসি প্রভৃতিতে গভর্ণমেন্টে উত্তোঙ্গী হয়েছেন। আমাদের দেশে যে কিছুই হচ্ছে না, তা বলতে পারি না। কিন্তু এত অল্প পারমাণে হচ্ছে যে, সে না হবারই মধ্যে। আমাদের মনে হয়, তার কারণ বিবাহটা ঠিক ঠিক না বুঝা। নোথার রোগ ঠিক না ধবতে পারা।

বাড়ের মুখে পাকে না। বাড় শেষ হলোই, পুকটু হলোই, পাকে। যত দিন কোন একটা জিনিষ পূর্ণতা পায় না, অর্থাৎ যতদিন তার অব্যবহালি ওর্থনাও বাড়ছে, সম্পূর্ণতা পায়নি, ততদিন সে জিনিষটির পারপকতাই হয় নি। পরিপকতা হলে তবে সে জিনিষটির ঠিক ঠিক জন-শক্তি হয়, অর্থাৎ তার যাব্য উৎপাদিত কী, সেই জাতিস্বলভ অন্নবৎ, ওগ প্রভৃতির পূর্ণতা লাভ করতে পারে। নতুবা নয়। চারা গাছে ফল ধলে ফলগুলি ভেঁসে দিতে হয়। তা না হলে গছও খারাপ হয়ে যায়, আর ফল ত ভাল হয়ই না। ডেলেনের ঈশ্বর শ্রুতি কি বৃদ্ধিতে হবে যে, তারা যা তা পাখার উপযুক্ত হল? না দাঁত গুলি শক্ত হলে তবে শক্ত জিনিষ খেতে দেওয়া উচিত?

কিন্তু কি পোড়া কপাল, এই সামান্য কথাটা আমাদের দেশে লোকে এ পর্যন্ত বুঝে না। মেয়েদের ক্ষত্ব হলই, আমাদের পণ্ডিতেরা বুঝলেন, তাঁদের গর্ভধারণসামর্থ্য হ্রাসছে, অমনি গর্ভাধান করতে হবে, আর দেবী নয় না। • প্রসবক্রিয়া যে যন্ত্রের সাহায্যে হয়, তাকে পেলভিস (pelvis) বলে, এবং তাঁর মধ্যেই গর্ভ থাকে। • সেই যন্ত্রটি যখন পূর্ণতা লাভের পথে প্রথম পাদে, তখন প্রথম ক্ষত্ব হয়। এ দেশে অন্ততঃ ১৯২০ বৎসর বয়সের পূর্বে এ যন্ত্রটি পূর্ণাবস্থা হয় না। তা ছাড়া ১৯২০ বৎসর বয়স না হলে স্থান-পোষক অবয়ব, গ্লান্ড (mammary glands) পূর্ণতা পায় না। কিন্তু আমাদের দেশে ১৪ ১৫ বৎসর বয়স থেকেই মেয়েবা মা হতে শুরু করে। কুড়িতে ত বুড়ি করে যাব! সুতরাং আমরা দুর্বলতা, কাপুরুষতা, অধ্যবসায়হীনতা প্রভৃতি সদ-গুণসমূহের অন্ত্রাধার হব, তাঁর আর আশ্রয় কি? চারা গাছের কল, কচি কাঠের তক্তা, কোথায় কাবের হয়ে থাকে? কায়েই আমরা যা করতে যাই না বেন, অলসী তাঁর আগে আগে! এদিকে বিশমোলায় গলদ যে! • অপুরুষ্ট, ভাঙ্গা, পোনে মানুষে কোন কায করতে পারে কি?

যাঁরা আপনাদের ও দেশের হিত করতে চান, তাঁদের এ রোগের প্রভী-
কার ছাড়া প্রথম কর্তব্য আর কিছু আছে কি?

আরম্ভক ।

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণসেবাশ্রম ।

(কনখল ।)

গত ১৫ই অক্টোবরগে উদ্বোধনে জুলাই হইতে সেপ্টেম্বর পর্যন্ত এই আশ্রমের কার্যাবরণ প্রকাশিত হইয়াছে। স্থানভাববশতঃ অক্টোবর হইতে ডিসেম্বর পর্যন্ত—কার্যাবরণ সংক্ষেপে প্রকাশিত হইল। যাহারা ইহাঙ্গ বিস্তারিত বিবরণ জানিতে ইচ্ছুক, তাঁহারা আলমোড়া, মাদারাতী অবৈতাশ্রম হইতে প্রকাশিত প্রবন্ধভারতে, এবং বাঙ্গাল সাম্প্রদায়িক পত্রিকা-গুলিতে তাহা অন্বেষণ করিবেন।

আলোচ্য তিন মাসে সর্বমু ১৬৮ জন সুস্থ ও গৃহস্থযোগী চিকিৎসা-

সিত হন। তদ্ব্যতীত—অবিকাংশ আয়োগালাভ করিবার পক্ষেই চলিয়া যান।

এই তিন মাসে উক্তব পশ্চিমাঞ্চলের Judicial Service এর একজন মেম্বরের নিকট হইতে ৬৮.১০ মণ আটা, ১০ মণ চাউল, ২১.০ মণ ডাল, ১/৮ সের লবণ, ১/২ সের সাগু, ১/১ সের এরারুট, ১ টিন.বালি এবং কতকগুলি হোমিওপ্যাথিক ঔষধ পাওয়া যায়। মির টের P. C. Ghosh & Co. এবং কানপুরস্থ ডাক্তার হরিপদ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের নিকট হইতে কতকগুলি এলোপ্যাথিক ঔষধ পাওয়া যায়। দেবাচনই পুণ্ডিত ব্রজলাল বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের নিকট হইতে কতকগুলি হোমিওপ্যাথিক ঔষধ পাওয়া যায়। মাস্তাজের ডাক্তার M. B. N. পূর্ন ১০০ টী ম্যালেরিয়া জ্বরের বটিকা পড়তা দবে দিয়াছিলেন। সম্প্রতি তিনি বিনামূল্যে আব ১০০ টী বটিকা দিয়ানেন। উদ্বোধনের গ্রাহক পানিহাটীর জমিদার বাবু বিহার চট্টোপাধ্যায় মহাশয় এই আশ্রমের সাহায্যার্থে ৫ টাকা দিয়াছেন। ইহার মধ্যে কতকগুলি ঔষধ ব্যতীত আর সবই খরচ হইয়া গিয়াছে। আশ্রম এবং আমবা আর অল্প সর্বসাধারণ সকলেই এই সকল মহাতত্ত্ববগণের সহায়তায় ও জ্ঞাত অতিশয় কৃতজ্ঞ। আশা করা যায়, তত্ত্বান্ত মহাত্মা—ইন্ডিয়ান পথানুসরণ করিয়া সাধু ও দরিদ্র দুঃখ নিবারণে সহায়তা করিয়া ভগবানের কৃপাভাজন হইবেন ও দেশের যথার্থ হিতসাধন করিবেন।

জানুয়ারি মাসের মধ্যভাগ হইতে কৃষীকেশ নামক সাধুদের তপোভূমে এইরূপ আর একটি আশ্রম খোলা হইয়াছে। এই স্থান হরিদ্বার হইতে ১৪ মাইল দূরবর্তী। এখানে শীতকালে ভাবতের নানাতান হইতে সাধুগণ সমবেত হইয়া কুটির বাধিয়া—৮ মাস সাধন ভজন করেন। ইন্ডিয়ান সাধুকবী ভিক্রাব জ্ঞান এখানে বয়েকটি অন্নসত্ত্ব আছে, বিষ্ণু পীড়া হটলে তাহার প্রতিকারের কোন উপায় নাই। আশ্রমের তহবিলে অতি অল্পই অর্থ আছে। অতএব আশা করা যায়, এই মহৎকার্যের জ্ঞান ভারতের আপামর সাধারণ সকলেই যথাসাধ্য সহায়তা করিবেন। এমন কি, এই সংবাদ্যের জ্ঞান এক পয়সা দান পর্যন্ত সাধারণের গৃহীত হইবে ও প্রবুদ্ধ ভাবিত পণ্ডিত্য প্রাপ্তি স্বীকার করা হইবে। টাকা পাঠাইবার ঠিকানা,—

সম্পাদক, উদ্বোধন।

বাগবাজার, কলিকাতা।

আমরা জানি, বিচারের বিশেষ মূল্য কিছু নাই, হৃদয়ই বিশেষ প্রয়োজন। হৃদয়ের দ্বারা ভগবৎসাক্ষাৎকার হয়, বুদ্ধি দ্বারা নহে। বুদ্ধি কেবল ঝাড়ু-দারের মত রাস্তা সাফ করিয়া দেয় মাত্র--গৌণ ভাবে উপকাবক। বুদ্ধি চৌকী-দারের মত—কিন্তু সমাজের স্তম্ভ পবিচালনার জন্য চৌকীদারের অভ্যস্ত প্রয়োজন নাই। তাহাকে কেবল গোল থামাইতে হয়--অস্ত্রাঘাত নিবারণ করিতে হয়। বিচারশক্তি—বুদ্ধির কার্যও ততটুকু। যখন এইরূপ বিচারাত্মক পুস্তক তোমরা পাঠ কর, তখন একবার উহা জায়ন্ত হইলে তোমরা ত চিন্তা করিয়া থাক—ঈশ্বরের দ্বারা হইতে বাহ্যিক হইয়া বাঁচিলাম। ইহা করণ বিচারশক্তি অক, ইহার নিজের গতিশক্তি নাই ইহা চাত পাও নাই। হৃদয়—ভাবই বাস্তবিক কার্য করে, উহা বিজ্ঞান অথবা তদপেক্ষা দ্রুতগামী পদার্থ অপেক্ষা অধিক দ্রুত-গমন করিয়া থাকে। প্রশ্ন এই, তোমার হৃদয় আছে কি? যদি তাহা থাকে, তবে তুমি তাহা দিয়াই ঈশ্বরকে দেখিবে। আজ যে তোমার এতটুকু ভাব আছে, তাহাই প্রবল হইবে, ব্রহ্মভাবাপন্ন হইবে, উচ্চ হইতে উচ্চতর ভাবে উন্নত হইতে থাকিবে, বহুদিন না উহা সমুদয় অনুভব করিতে পারে। বুদ্ধি তাহা করিতে পারে না। 'বিভিন্নরূপে স্বপ্নযোজনায় কোশল, শাস্ত্রব্যাখ্যা করিবার বিভিন্ন কোশল কেবল পণ্ডিতদের আয়োনের জগৎ, মুক্তির জগৎ নহে।'

তোমাদের মধ্যে বাহারা টমাস আকেন্সিসের ঈশা অনুসরণ পুস্তক পাঠ করিয়াছে, তাহাবাই জান, প্রতি পৃষ্ঠায় কেমন তিনি ইহার উপর ঝোঁক দিতেছেন। জগতেব প্রায় সকল মহাপুরুষই ইহার উপর ঝোঁক দিয়াছেন। বিচার আবশ্যক। বিচার না করিলে আমরা নানা বিষম ভ্রমে পড়ি। বিচারশক্তি উহা নিবারণ করে, অন্তর্দ্ব্যতীত বিচাবতিভিতে আর কিছু নির্মাণ করিবার চেষ্টা করিও না। উহা একটা গৌণ সাহায্যমাত্র, কোন কার্যকর নহে—প্রকৃত সাহায্য হয়—ভাবে, প্রেমে। তুমি কি অপরের জন্য প্রাণে প্রাণে অনুভব করিতেছ? যদি তুমি তাহা কর, তবে তোমার হৃদয়ে একদলের ভাব বর্ধিত হইতেছে। যদি তুমি তাহা না কর, তবে তুমি একজন মহা বুদ্ধিজীবী হইতে পার, কিন্তু তোমার কিছুই হইবে না—কেবল শুধু বুদ্ধির চিহ্ন হইয়াই থাকিবে। আর যদি তোমার হৃদয় থাকে, তবে একখানি বই পড়িতে না পারিলেও, কোন ভাষা না জানিলেও তুমি ঠিক পথে চলিতেছ। ঈশ্বর তোমার সহায় হইবেন।

জগতের ইতিহাসে মহাপুরুষদের শক্তির কথা কি পাঠ কর নই? এ
১লা মাঘ, ১৩০৬। } উত্তোষণ। [৩] ২৭

শক্তি তাঁহারা কোথা হইতে পাইরাছিলেন ? বুদ্ধি হইতে ? তাঁহাদের মধ্যে কেহ কি দর্শনমত্বকীর সুন্দর পুস্তক লিখিয়া গিয়াছেন ? অথবা তাঁহাদের কূট বিচার লইয়া ? কেহই একপন করেন নাই । তাঁহারা কেবল শুটিকত কথা মাত্র বলিয়াছেন । খ্রীষ্টের জ্ঞান হৃদয়সম্পন্ন হও, তুমিও খ্রীষ্ট হইবে ! বুদ্ধের জ্ঞান হৃদয়সম্পন্ন হও, তুমিও একজন বুদ্ধ হইবে ! ভাবই জীবন, ভাবই বল, ভাবই তেজ—ভাব বাতীত যতই বুদ্ধির চালনা কর না কেন, কিছুতেই জৈবর প্রাপ্ত হইবে না ।

বুদ্ধি যেন চালনাশক্তিশূন্য অঙ্গপ্রত্যঙ্গের জ্ঞান । যখন ভাব তাহাকে অনুপ্রাণিত করিয়া গতিযুক্ত করে, তখনই তাহা অপরের হৃদয় স্পর্শ করিয়া থাকে । জগতে চিত্তাকলহই একপন হইয়া আসিয়াছে, সুতরাং ইহা তোমাদের মরণথাকা আবশ্যক । বৈদান্তিক নাতিতত্ত্বে ইহা একটা বিশেষ কাষের শিক্ষা, কারণ, বেদান্ত বলেন, তোমরা সকলেই মহাপুরুষ—তোমাদের সকল-কেই মহাপুরুষ হইতে হইবে । কোন শাস্ত্র তোমার কাষ্যর প্রমাণ নহে, কিন্তু তুমিই শাস্ত্রের প্রমাণ । কোন শাস্ত্র সত্য বলিতেছে, তাহা কি করিয়া জানিতে পার ? তুমিও সেইরূপ অনুভব করিয়া থাক বলিয়া । বেদান্ত ইহাই বলেন । জগতের খ্রীষ্ট ও বুদ্ধগণের কাষ্যর প্রমাণ কি ? না, তুমি আমিও সেইরূপ অনুভব করিয়া থাকি । তাহাতেই তুমি আমি বুদ্ধিতে পাবি—সেগুলি সত্য । আমাদের ঐশ্বরিক আত্মা, তাঁহাদের ঐশ্বরিক আত্মার প্রমাণ । এমন কি, তোমার জৈবত্ব জৈবেরও প্রমাণ । যদি তুমি বাস্তবিক মহাপুরুষনা হও, তবে জৈবর সম্বন্ধেও কোন কথা সত্য নহে । তুমি যদি জৈবর না হও, তবে কোন জৈবরও নাহ, কখনই হইবেনও না । বেদান্ত বলেন, এহ আদর্শই অনুসরণীয় । আমাদের প্রত্যেকেই মহাপুরুষ হইতে হইব—আর তুমি স্বরূপতঃ তাহাই আছ । কেবল উহা জ্ঞাত হও । আত্মার পক্ষে কিছু অসম্ভব আছে, কখন ভাবিও না । একপন বলা ভয়ানক নাস্তিকতা । যদি পাপ বলিয়া কিছু থাকে, তবে একপন বলাই এক মাত্র পাপ যে, আমি দুর্বল বা অপারক ।

কর্মজীবনে বেদান্ত ।

২য় প্রস্তাব ।

আমি হ্যান্সগ্যা উপনিষদ্ হইতে একটি গল্প পাঠ করিব—এক বালকের
কল্পে জননলাভ হইয়াছিল । অল্প গল্পটি প্রাচীন ধরনের বটে, কিন্তু উহার
ভিত্তরে একটি সারতত্ত্ব নিহিত আছে । একটি অল্পবয়স্ক বালক তাহার মাতাকে
বলিল, ‘মা, আমি বেদশিক্ষা করিতে যাইব, আমার পিতার নাম কি ও আমি
কি গোত্র, তাহা বলুন ।’

তাহার মাতা বিবাহিতা রমণী ছিলেন না, তার ভারতবর্ষে অবিবাহিতা
রমণীব সম্মান সমাজে নগণ্যরূপে বিবেচিত—কোন কার্যেই তাহার অধিকার
নাই । বেদপাঠ করা ত দূরের কথা । তাই তাহার মাতা বলিলেন, ‘আমি যৌবনে
অনেকের পরিচর্যা করিতাম, তদবস্থায় তোমার লাভ করিয়াছি, আমি সুতরাং
তোমার পিতার নাম এবং তুমি কি গোত্র, তাহা জানি না, কিন্তু আমার নাম
জন্মাতা ।’ বালক ক্রমশঃ গমন করিল—সেখানে তাহাকে সেট
প্রশ্নটি জিজ্ঞাসিত হইল—‘যে ব্রহ্মচরী শিষ্য হইতে প্রশ্ননা করিলে তাহা
জিজ্ঞাসা করিলেন, ‘তোমার পিতার নাম কি এবং তুমি কি গোত্র?’ বালক
মাতার নিকট যাওয়া শুনিয়াছিল, তাহাটী আবৃত্তি করিল । অনেকেই এই
উত্তরাভ্যন্তে সন্তুষ্ট হইলেন না, কিন্তু তাহাদের মধ্যে একজন বলিলেন, ‘বৎস,
তুমি সত্য বলিয়াছ, তুমি ধর্মপথ হইতে বিচলিত হও নাই—এই সত্যবাদি-
তাই ব্রাহ্মণের লক্ষণ ; অতঃপর তোমাকে আমি ব্রাহ্মণ বলিয়া নিশ্চয় করিলাম—
আমি তোমাকে শিষ্য করিব ।’ এই বলিয়া তিনি তাহাকে আপনার নিকটে
রাখিয়া শিক্ষা দিতে লাগিলেন । বালকের নাম সত্যকাম ।

একদিন প্রাচীন শিক্ষাপ্রণালী অনুসারে সত্যকামের শিক্ষা হইতে লাগিল ।
শুরু সত্যকামকে কয়েক শত গো প্রদান করিয়া বলিয়া দিলেন, ‘এইগুলি লইয়া
তুমি অরণ্যে গমন কর—যখন সর্বশুদ্ধ সহস্র গো হইবে, তখন প্রত্যাবৃত্ত
হইবে ।’ সে তাহাই করিল । কয়েক বৎসর পরে সেই গোসংখ্যার
মধ্যে একটি প্রধান বৃষ সত্যকামকে বলিল, ‘আমরা এক্ষণে এক সহস্র
হইয়াছি, আমাদেরকে তোমার গুরুদেব নিবট লইয়া যাও । আমি তোমাকে
ব্রহ্মসম্বন্ধে কিছু শিক্ষা দিব ।’ সত্যকাম বলিল, ‘বলুন ব্রহ্ম ।’ বৃষ বলিল,
[১লা মাঘ ১৩০৮ ।]

উদ্বোধন ।

১১

‘উত্তর দিক্ ব্রহ্মের এক অংশ, পূর্বদিক্ দক্ষিণ দিক্ পশ্চিম দিক্ও তাঁহার এক এক অংশ। চারি দিক্ ব্রহ্মের চারি অংশ। আমি তোমাকে আরো কিছু শিক্ষা দিবেন।’ তখনকার কালে অগ্নি ব্রহ্মের বিশিষ্ট প্রতীকারূপে পুণ্ডিত হইতেন। প্রত্যেক ব্রহ্মচাৰীকেই অগ্নি চয়ন করিয়া তাহাতে আহুতি দিতে হইত। যাহা হউক, সত্যকাম স্নানাদি করিয়া অগ্নিতে হোম করিয়া তাঁহার নিকটে উপনিষ্ট আছে, এমন সময়ে অগ্নি হইতে একটা বাণী শুনিলে পাইল—‘সত্যকাম!’ সত্যকাম বলিল, ‘প্রভু, আজ্ঞা কবন’। তোমাদের স্মরণ থাকিতে পাবে, বাইবেলের প্রাচীন সংহিতার এইকণ একটা গল্প আছে—সামুয়েল এইরূপ এক অদ্ভুত বাণী শুনিয়াছিলেন। অগ্নি বলিলেন, ‘আমি তোমাকে ব্রহ্ম সম্বন্ধে কিঞ্চৎ শিক্ষা দিব। এই পৃথিবী ব্রহ্মের এক অংশ। অস্তরীক এক অংশ, বর্গ এক অংশ, সমুদ্র এক অংশ। একটা হংস তোমাকে কিছু শিক্ষা দিবেন।’ একটা হংস একদিন আসিয়া সত্যকামকে বলিল, ‘আমি তোমাকে ব্রহ্ম সম্বন্ধে কিছু শিক্ষা দিব। হে সত্যকাম, এই অগ্নি, যাহার তুমি উপাসনা করিতেছ, তাহা ব্রহ্মের এক অংশ, সূর্য এক অংশ, চন্দ্র এক অংশ, বিদ্রাভও এক অংশ। মদগু নামক এক পক্ষী তোমাকে আরও কিছু শিখাইবেন।’ একদিন সেই পক্ষী আসিয়া তাহাকে বলিল, ‘আমি তোমাকে ব্রহ্মসম্বন্ধে কিছু শিখাইব। প্রাণ তাঁহার এক অংশ, চক্ষু এক অংশ, শ্রবণ এক অংশ এবং মন এক অংশ।’ তাহার পর বালক তাহার গুরুব নিকট উপনীত হইল, গুরু দুব হইতেই তাহাকে দেখিয়া বলিলেন, ‘বৎস, তোমার মুখ যে ব্রহ্মবিশেষের মত উদ্ভাসিত দেখিতেছি।’ বালক গুরুকে ব্রহ্মসম্বন্ধে আরো উপদেশ দিবার জ্ঞাত হইল। তিনি বলিলেন, ‘তুমি ব্রহ্মসম্বন্ধে কিছু পুৰুষেই জানিয়াছ।’

এই সকল কথক ছাড়া দিয়া—যুধ কি শিখাইল, অগ্নি কি শিখাইল ক্তার সকলে কি শিখাইল—এসব কথা ছাড়িয়া দিয়া যদি আমরা লক্ষ্য করিয়া দেখি, তবে বুঝিব, চিন্তাব গতি কোন্ দিকে যাইতেছে। আমরা এখান হইতেই এই তত্ত্বের আভাস পাইতেছি যে, এই সকল বাণীই আমাদের কিতরে। আমরা আরো অধিক দূর পাঠ করিয়া গেলে বুঝিব, অংশে যে এত তত্ত্ব পাওয়া যাইতেছে যে, ঐ বাণী বাস্তবিক আমাদের হৃদযান্ত্র হইতে উদ্ভূত। শিষ্যবর্গেরই সত্যসম্বন্ধে উপদেশ পাইতেছেন, কিন্তু তিনি তাঁহার যাহা ব্যাখ্যা দিতেছেন অর্থাৎ উহা বহির্দেহ হইতে পাওয়া যাইতেছে, তাহা সত্য নহে। আর এক তত্ত্ব ইহা হইতে পাওয়া যাইতেছে—বর্ষজীবনে ব্রহ্মোপলব্ধি—ব্রহ্মের সাক্ষাৎকার। ধর্ম হইতে

কার্যতঃ কি সত্য পাওয়া যাইতে পারে, ইহাই সর্বদা অন্বেষিত হইতেছে ; আর এই সকল গল্পপাঠে আমরা ইহা দেখিতে পাই, দিন দিন কেমন উহা আমাদের দৈনিক জীবনের অন্তর্গত হইয়া যাইতেছে। তাহাদের যে সকল জিনিষের সঙ্গে সর্বদা সংস্পর্শ আসিত-হইত, তাহাতেই তাহারা ব্রহ্ম উপলব্ধি করিতেছেন ! অগ্নি—যাহাতে তাহারা পড়াহ হোম করিতেন, তাহাতে ব্রহ্ম সাক্ষাৎকার করিতেছেন। এই পরিদৃশ্যমান পৃথিবীকে তাহারা এক্ষের একাংশরূপে জ্ঞাত হইতেছেন—ইত্যাদি ইত্যাদি।

পরবর্তী উপখ্যানটি সত্যাকামের এক শিষ্যস্বকীয়। ইনি সত্যাকামের নিকট শিক্ষার্থীত্যাগী তাহার নিকট কিয়ংকাল বাস করিয়াছিলেন। সত্যাকাম কার্যাবশতঃ কোন স্থানে গমন করিয়াছিলেন। তাহাতে শিষ্যটী একেবারে ভগ্নহৃদয় হইয়া পড়িল। যখন গুরুপত্নী তাহার নিকট আসিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, বৎস তুমি কিছু খাইতেছ না কেন ? তখন বালক বলিলেন, আমার মন বড় অস্থির, তজ্জন্ত কিছু খাইতে ইচ্ছা হইতেছে না ; এমন সময়ে তিনি যে অগ্নিতে হোম করিতেছিলেন, তাহা হইতে এই বাগী উঠিল, প্রাণ ব্রহ্ম, সূখ ব্রহ্ম, আকাশ ব্রহ্ম, তুমি ব্রহ্মকে জ্ঞাত হও। তখন তিনি বলিলেন, ‘প্রাণ যে ব্রহ্ম, তাহা আমি জানি, কিন্তু তিনি যে আকাশ ও সূখস্বরূপ, তাহা আমি জানি না।’ তখন অগ্নি আরো বলিতে লাগিলেন। ‘এই পৃথিবী, এই অগ্নি, এই সূর্য্য তুমি বাহার উপাসনা করিতেছ, যিনি এই সকলে বাস করিতেছেন, তিনি তোমাদের সকলের মধ্যেও আছেন। যিনি ইহা জানেন এবং এইরূপে উপাসনা করেন, তাহার সকল পাপ নষ্ট হইয়া যায়, তিনি দীর্ঘ জীবন লাভ করেন ও সুখী হন। যিনি দক্ষ সকলে বাস করেন, আমিই তিনি। যিনি এই প্রাণে, এই আকাশে, সর্বসমূহে ও বিজ্ঞাতে বাস করেন, আমিই তিনি।’ এখানেও আমরা ধর্মের সাক্ষাৎকারের কথা পাইতেছি। যাহা তাহার অগ্নি, সূর্য্য, চন্দ্র প্রভৃতিরূপে উপাসনা করিতেছিলেন, যে সকল বস্তুর সহিত তাহারা পরিচিত, তাহাদেরই ব্যাখ্যা করা হইতে লাগিল, তাহাদিগেরই একটি উচ্চতর অর্থ দেওয়া হইতে লাগিল, আব ইহাই বাস্তবিক বেদান্তের সাধনকাণ্ড। বেদান্ত জগৎকে নাপ করিয়া ফেলে না, কিন্তু উহাকে ব্যাখ্যা করে। উহা ব্যক্তিকে বিনাশ করে না, উহাকে ব্যাখ্যা করে—উহা আমিহকে বিনাশ করে না, কিন্তু প্রকৃত আমিহ কি, তাহা বুঝাইয়া দেয়। উহা একরূপ বলে না যে, জগৎ বুখা, অথবা উহার অস্তিত্ব নাই, কিন্তু বলে যে, ১লা মাঘ, ১৩০৮।] উদ্বোধন।

জগৎ কি, তাহা বুঝ, বাহ্যতে উহা তোমাকে আঘাত করিতে না পারে। সেই বাণী সত্যকাম বা তাঁহার শিষ্যকে বলে নাই যে, অগ্নি, সূর্য্য, চন্দ্র অথবা জিহ্বা অথবা আর কিছু যাহা তাহারা উপাসনা করিতেছিলেন, তাহা একেবারে জ্বল দিল, ইহাই বলিয়াছিল যে, যে চৈতন্য সূর্য্য, চন্দ্র, বিদ্যাং অগ্নি এবং পৃথিবীর ভিতরে বহিয়াছেন, তিনি তাঁহাদের ভিতরও রহিয়াছেন, সূর্য্যং তাঁহাদের চক্ষু সমস্তই আর একরূপ ধারণ করিল। যে অগ্নি পূর্বে কেবলমাত্র হোম করিবাব জড় অগ্নিমাত্র ছিল, তাহা এক নূতনরূপ ধারণ করিল ও প্রকৃত পক্ষে ভগবান হইয়া দাঁড়াইল। পৃথিবী আর একরূপ ধারণ করিল, প্রাণ আর একরূপ ধারণ করিল, সূর্য্য, চন্দ্র, তারা, বিদ্যাং সকলই তাঁহার একরূপ ধারণ করিল, ব্রহ্মভাবাপন্ন হইয়া গেল। তাহাদেব প্রকৃত স্বরূপ তখন পরিজ্ঞাত হইল। কারণ, আমাদের ইহা বিশেষরূপে জানা উচিত যে, বেদান্তের উদ্দেশ্য এই—সমুদয় বস্তুতে ভগবান দর্শন করা, তাহারা যেভাবে আপাততঃ প্রত্যীয়মান হইতেছে, তাহা না দেখিয়া তাহাদিগকে তাহাদের প্রকৃত স্বরূপে জ্ঞাত হওয়া।

তার পর আর একটী প্রস্তাব আছে, ইহা একটু অদ্ভুত রকমের। 'বিনি চক্ষের মধ্যে দীপ্তি পাইতেছেন, তিনি ব্রহ্ম; তিনি রমণীয় ও জ্যোতিষ্ময়। তিনি সমুদয় জগতেই দীপ্ত পাইতেছেন।' এখানে ভাষ্যকার বলেন, পবিত্র আত্মা পুরুষগণের চক্ষে যে এক বিশেষ প্রকাব জ্যোতির আবির্ভাব হয়, তাহাই এখানে চাক্ষুষ জ্যোতির অর্থ, ইহা কথিত হয় যে, উহা সেই সর্বব্যাপী আত্মাব জ্যোতি। সেই জ্যোতিই গ্রহগণে, এবং সূর্য্য চন্দ্র তারায় প্রকাশ পাইতেছে।

তোমাদের নিকট এগুণে অল্প যুক্ত প্রতীতি সম্বন্ধে এই প্রাচীন উপনিষদ সকলের কতকগুলি অদ্ভুত মন্তের কথা বলিব। হয়ত ইহা তোমাদের ভাল লাগিতে পারে। শ্রুতবেত্তা পঞ্চমহাত্মের নিবট গমন করিল। রাজা তাহাকে এই সবল প্রাণ জিজ্ঞাসা করিলেন, 'তুমি কি জান, লোকের যুক্ত হইলে তাহারা কোথায় যায়?' 'তুমি কি জান, তাহার'কিরূপে আবার ফিরা আসে?' 'তুমি কি জান, পৃথিবী একেবারে পরিপূর্ণ হইয়া যায় না কেন, খালিই বা হয় না কেন?' বালক বলিল, 'না, আমি ঈশ্বরকে কিছুই জানি না।' সে তখন তাহার পিতার নিকট গমন করিয়া তাঁহার নিকটও সেই প্রশ্নগুলি জিজ্ঞাসা করিল। পিতা বলিলেন, 'আমিও জানি না।' তখন তাঁহার উভয়ে রাজার নিকট ফিরা গেলেন। রাজা বলিলেন, 'এই জ্ঞান

পূর্বে ব্রাহ্মণদের জানা ছিল না, রাজারাই কেবল উহা জানিতেন আর সেই জ্ঞানবলেই রাজারা পৃথিবী শাসন করিয়া থাকেন।' তখন তাঁহারা উঠয়ে কিছুদিন রাজার সেবা করিলেন, অবশেষে রাজা তাঁহাদিগকে শিক্ষা দিতে স্বীকৃতি হইলেন। তিনি বলিতে লাগিলেন, 'হে গোতম, তুমি যে এই অগ্নি উপাসনা করিতেছ, তাহা বাস্তবিক অতি নিম্নদরের পদার্থ। এই পৃথিবীই সেই অগ্নিস্বরূপ। সংসার উহার কাষ্ঠস্বরূপ, রাত্রি উহার ধূমস্বরূপ, দিক্‌সকল উহার শিখাস্বরূপ। কোণসকল উহার বিক্ষুব্ধ স্বরূপ। এই অগ্নিতে দেবতার। বৃষ্টিরূপ আলতি দিয়া থাকেন, যাহা হইতে অন্ন উৎপন্ন হয়।' ইত্যাদি ইত্যাদি উপদেশ দিতে লাগিলেন। উহার তাৎপৰ্য্য এই, তোমার এই ক্ষুদ্র অগ্নিতে হোম করিবাদ কোন প্রয়োজন নাই, সমুদয় জগৎই সেই অগ্নি এবং দিবারাত্র তাহাতে হোম হইতেছে। দেবতা মানব সকলেই দিবারাত্র উপাসনা করিতেছেন। 'হে গোতম, মনুষ্যশরীরই সর্বশ্রেষ্ঠ অগ্নি'। আমরা এখানেও আবার ধর্মকে কার্যে পরিণত করা যাইতেছে, ত্রুটিকে নামাইয়া সংসারের ভিতর আনা হইতেছে, দেখিতেছি। আর এই সকল রূপক গল্পের ভিতর এই এক তথ্য দেখিতেছি যে, মানুষের দৃষ্ট প্রাতিমা লোকের হিতকারী ও শুভকর হইতে পারে, কিন্তু উহা হইতে শ্রেষ্ঠ প্রাতিমা পূর্ণ হইতেই রহিয়াছে। যদি ঈশ্বর উপাসনা করিবার জগৎ প্রতিমার আবশ্যক হয়, তাহা হইলে জীবন্ত মানব-প্রতিমা ত বস্তুর নহিয়াছে।—যদি ঈশ্বরোপাসনাব জগৎ মন্দির নির্মাণ করিতে চাও, বেশ, কিন্তু পূর্ণ হইতেই উহা হইতে উচ্চতর, উৎকৃষ্ট হইতে শ্রেষ্ঠতর নৈবদ্যরূপ মন্দির ত বস্তুমান রহিয়াছে।

আমাদের সম্বন্ধ রাখা উচিত যে, বেদের দুই ভাগ—কর্মকাণ্ড ও জ্ঞানকাণ্ড। উপনিষদের অভ্যুদয়ের সময়ে কর্মকাণ্ডে এত জটিল ও বর্জিতরতন হইয়াছিল যে তাহা হইতে মুক্ত হওয়া একরূপ অসম্ভব ব্যাপার হইয়া পড়িয়াছিল। উপনিষদে কর্মকাণ্ড একেবারে পরিত্যক্ত হইয়াছে বলিলেই হয়, কিন্তু দীর্ঘে ধীরে আর উহার ভিতর একটি গভীর অর্থ দিয়া। অতি প্রাচীনকালে এই সকল বাগ যজ্ঞাদি ছিল, কিন্তু এখন জ্ঞানীরা আসিলেন। তাঁহারা কি করিলেন? আধুনিক সংস্কারকগণের ভায় তাঁহারা যাগযজ্ঞাদির বিকল্পে প্রাচীন করিলেন না, কিন্তু তাঁহারা তাহার স্থলে কিছু দিলেন।

অগ্নিতে হবন কর, ইহা উত্তম, কিন্তু এই পৃথিবীতে দিবারাত্র 'হবন' হইতেছে। এই ক্ষুদ্র মন্দির রহিয়াছে, বেশ, কিন্তু সমুদয় ত্রুটি আমায় ১৭১ ম'ম ১৩০৮-এ] উদ্বোধন।

মন্দির ; যেখানেই আমি উপাসনা করি না কেন, কিছুমাত্র ক্ষতি নাই। তোমরা বেদী নির্মাণ করিয়া থাক—কিন্তু আমার পক্ষে জীবন্ত, চেতন মন্ত্রীত্বাদি রহিয়াছে এবং এখানে পূজা অস্ত্র অচেতন মৃত এড় আকৃতির পূজা হইতে প্রেরণকর।

এখানে আর একটি বিশেষ মত বর্ণিত হইতেছে। আমি ইহার অধিকাংশই বুঝি না। যদি তোমরা ইহার ভিতর হইতে কিছু সংগ্রহ করিতে পার, তবে তোমাদের কাছে উহা পাঠ করি। যে ব্যক্তি ধ্যানবলে দিগন্তচিহ্ন হইয়া জ্ঞানলাভ করিয়াছে, সে যখন মৃত্যুমুখে পতিত হয়, তখন সে প্রথমে অর্চ্চি, তৎপরে দিন, ক্রমান্বয়ে শুক্লপক্ষ ও উত্তরায়ণ হয় মাসে গমন করে, ত্রি মাস সকল হইতে বৎসরে, বৎসর হইতে সূর্যালোকে, সূর্যালোক হইতে চন্দ্রলোকে, চন্দ্রলোক হইতে বিদ্যালোকে গমন করে। সেখানে একজন অমানব পুরুষ তাহাকে ব্রহ্মলোকে লইয়া যায়। ইহার নাম দেবদান। যখন সাধু ও জ্ঞানী-দিগের মৃত্যু হয়, তাহারাই এই পথ দিয়া গমন করেন। এই মাস বৎসর প্রভৃতি শব্দের অর্থ কি, কেহই ভাল করিয়া বুঝেন না। সকলেই স্ব স্ব কপোল-কল্পিত অর্থ করিয়া থাকেন, আবার অনেকে বলেন, এ সকল বাজে কথা মাত্র। এই চন্দ্রলোক সূর্যালোক প্রভৃতিতে যাওয়ার অর্থ কি? আর এই যে অমানব পুরুষ আসিয়া বিদ্যালোক হইতে ব্রহ্মলোকে লইয়া যায়, ইহা এই বা অর্থ কি? হিন্দুদের মধ্যে এক ধারণা ছিল যে, চন্দ্রলোকে আশীষ বাস আছে—ইহার পরে আমরা পাইব, কি করিয়া চন্দ্রলোক হইতে পতিত হইয়া মানুষ পৃথিবীতে উৎপন্ন হয়। বাহারা জ্ঞানলাভ করে নাই, কিন্তু এই জীবনে শুভকর্ম করিয়াছে, তাহাদের যখন মৃত্যু হয়, তাহারা প্রথমে ক্রীম গমন করে, পরে রাত্রি, তৎপরে কৃষ্ণপক্ষ, তৎপরে দক্ষিণায়ণ হয় মাস, তৎপরে বৎসর হইতে তাহারা পিতৃলোকে গমন করে। পিতৃলোক হইতে আকাশে, তথা হইতে চন্দ্রলোকে গমন করে। তথায় দেবতাদের ঋতুরূপ হইয়া দেবজন্ম গ্রহণ করে। যতদিন তাহাদের পুণ্যক্ষয় না হয়, ততদিন তথায় বাস করিয়া থাকে। আর কর্মফল শেষ হইলে পুনর্বার তাহাদিগকে পৃথিবীতে আসিতে হয়। তাহারা প্রথমে আকাশরূপে পরিণত হয়, তৎপরে বায়ু, তৎপরে ধূম, তৎপরে মেঘ প্রভৃতিরূপে পরিণত হইয়া শেষে বৃষ্টিকণাকে আশ্রয় করিয়া ভূপৃষ্ঠে পতিত হয়, তথায় লক্ষ্যকর্ত্তে পতিত হইয়া লক্ষ্যরূপে পরিণত হইয়া মানুষের ঋতুরূপে পরিণত হইতে

অংশেহেতু তাহাদের সন্তানাদিরূপে পরিণত হয়। বাহারা খুব সংকল্প

উদ্যোগন।

[৪র্থ—১ম সংখ্যা;

যেবাস্তগতং পাপং জনানাং পুণ্যকৰ্মণাম্।

তে বন্দ্যমোহনিৰ্মুক্তা ভজন্তে মাং দৃঢ়ব্রতঃ ॥ ২৮ ॥

অর্থঃ। যেবাং পুণ্যকৰ্মণাং জনানাং তু পাপং অস্তগতং তে দৃঢ়ব্রতঃ বন্দ্য-
মোহনিৰ্মুক্তাঃ সন্তঃ মাং ভজন্তে। ২৮।

মূলানুবাদ। যে সকল পবিত্রকৰ্মী ব্যক্তির পাপ কিম্বট হয়, সেই সকল
দৃঢ়ব্রত (মহাত্মাগণ) বন্দ্যমোহনিৰ্মুক্ত হইয়া আমাকে ভজনা করেন ॥২৮॥

ভাষ্য।—কে পুনরমেন বন্দ্যমোহেম নিৰ্মুক্তাঃ সন্ত ইত্যং বিদিত্বা যথাশাস্ত্রং
আত্মভাবেন ভজন্তে ইত্যপেক্ষিতমর্থং নশ্মিহুচ্যতে—যেবাং তু পুনরস্তগতং
সমাপ্তপ্রায়ঃ কৰ্মণং পাপং জনানাং পুণ্যকৰ্মণাং পুণ্যকৰ্ম্য যেবাং সন্তুগতিকারণং
বিদ্রুতং তে পুণ্যকৰ্ম্যাণস্তেবাং পুণ্যকৰ্মণাম্। তে বন্দ্যমোহনিৰ্মুক্তাঃ যথো-
ক্তেন বন্দ্যমোহেন নিৰ্মুক্তাঃ ভজন্তে মাং পরমাত্মানং দৃঢ়ব্রতঃ এবমেব পরমার্থ-
ভবং নাত্মাহিত্যেবং নিশ্চিতবিজ্ঞানা দৃঢ়ব্রতাহিত্যচ্যতে। ২৮।

ভাষ্যানুবাদ। তাহারা কে যাহারা এই বন্দ্যমোহ হইতে নিৰ্মুক্ত হইয়া
তোমাকে যথাশাস্ত্র জ্ঞানিয়া আত্মভাবে ভজনা করে? এই অপেক্ষিত বিষ-
য়ের উক্ত্য ঐওরা বাইতেছে যে, যে সকল ব্যক্তির পাপ “অস্তগত”
সমাপ্তপ্রায় (অর্থাৎ) ক্ষীণ হইয়াছে (তাহারা কেমন) “পুণ্যকৰ্ম্ম” পবিত্র
(অর্থাৎ) নিগুহ হইয়াছে চিত্তগতিকারণ কৰ্ম্ম বাহ্যদের, তাহারা এই পুণ্য-
কৰ্ম্ম, সেই সকল পুণ্যকৰ্ম্মগণ যথোক্ত বন্দ্যমোহ হইতে নিৰ্মুক্ত হইয়া পর-
মাত্মরূপ আমাকে আত্মভাবে ভজনা করে (তাহাদের কি প্রকার হইয়া
থাকে?) “দৃঢ়ব্রত” এই আত্মাই পরমার্থতব, ইহার কোন প্রকারে অগ্রথা
হইতে পাবে না, এই প্রকার নিশ্চয় জ্ঞান বাহ্যদের আছে, তাহারা এই দৃঢ়ব্রত
বলিয়া উক্ত হয়। ২৮।

অজ্ঞানমরণমোক্ষায় মামপ্রিত্য যতন্তি যে।

তে ব্রহ্ম ভবিষ্যৎ কুংসমধায়াত্বং কৰ্ম্ম চাধিগম্য ॥ ২৯ ॥

অর্থঃ। মাং অপ্রিত্য য়ে অজ্ঞানমরণমোক্ষায় যতন্তি (যতন্তে) তে ব্রহ্ম-
কুংসং অধায়াত্বং ব্রহ্ম অধিগম্য কৰ্ম্ম চ বিহ্যঃ। ২৯।

মূলানুবাদ। আমাকে অপ্রিয় করিয়া যাহারা জন্ম ও মরণ হইতে মুক্তি
লাভ করিবার জন্য যত্ন করে তাহারা সেই প্রত্যাশাহিত অথও ব্রহ্ম ও সকল
প্রকার কৰ্ম্মের স্বরূপ জানিতে পারে। ২৯।

ভাষ্য । জরামরণমোক্ষার জরামরণমোক্ষার্থং মাং পরমেশ্বরশ্রিত্য
মৎসমাহিতচিত্তাঃ সন্তো ইত্যন্তি প্রযতন্তে যে তে বদ্রুদ্রপং তদ্বিদ্ঃ ক্রুৎসং
সমন্তং অধ্যাত্মং প্রত্যগাত্মবিষয়ং বস্ত তদ্বিদ্ঃ কৰ্ম্ম চ অখিলং সমন্তং
তদ্বিদ্ঃ । ২৯ ।

ভাষ্যানুবাদ । জরা ও মরণ ইহাতে মোক্ষ পাইবার জন্য পরমেশ্বর
আমাকে আশ্রয় করিয়া (অর্থাৎ) আমাতেই চিত্ত সমাধান পূৰ্ণক বাহারা
করু করিয়া থাকে তাহারা সেই সকল ভূতের উপাদান পরব্রহ্মকে অধ্যাত্ম
(অর্থাৎ) প্রত্যগাত্মভাবে এবং নিখিল কৰ্ম্মস্বরূপে জানিতে সূক্ষ্ম হয় । ২৯ ।

সাদিত্ত্বতাদ্বিধৈবং মাং সাধিবজ্জং চ যে বিদ্ঃ ।

প্রায়ণকালেহপি চ মাং তে বিদ্বুঃ ক্রুচেতসঃ ॥ ৩০ ॥

অর্থ । সাদিত্ত্বতাদ্বিধৈবং সাধিবজ্জং চ মাং যে বিদ্ঃ তে যুক্তচেতসঃ
প্রায়ণকালেহপি চ মাং বিদ্ঃ । ৩০ ।

সূত্রানুবাদ । অদিত্ত্বতাদ্বিধৈবং এবং অধিবজ্জের সহিত আমার স্বরূপ
বাহারা (শাস্ত্রাভ্যাসারে) জানে, তাহাবাই প্রায়ণকালে সমাহিত হৃদয়ে আমার
একত স্বরূপ অনুভব করিতে পারে । ৩০ ।

ভাষ্য । সাদীতি সাদিত্ত্বতাদ্বিধৈবং অদিত্ত্বং চ অধিধৈবং চ অদিত্ত্বতাদ্বি-
ধৈবং অদিত্ত্বতাদ্বিধৈবৈব সহ সাদিত্ত্বতাদ্বিধৈবং চ মাং যে বিদ্ঃ সাধিবজ্জং
চ সহ অধিবজ্জেন সাধিবজ্জং যে বিদ্ঃ প্রায়ণকালেহপি চ মরণকালেহপি চ মাং
তে বিদ্ঃ যুক্তচেতসঃ সমাহিতচিত্তা ইতি । ৩০ ।

ভাষ্যানুবাদ । সাদিত্ত্বত ইত্যাদি শ্লোকের অর্থ, “সাদিত্ত্বতাদ্বিধৈবং”
অদিত্ত্ব ও অধিধৈব (এই অর্থে) অদিত্ত্বতাদ্বিধৈব (এই শব্দটী ব্যবহৃত
হইয়াছে) অদিত্ত্বতাদ্বিধৈবের সহিত বিদ্বমান (এই অর্থে) সাদিত্ত্বতাদ্বিধৈব
(এই শব্দটী ব্যবহৃত) এবং “সাধিবজ্জং” (অর্থাৎ) অধিবজ্জের সহিত বিদ্ব-
মান, (এইভাবে) আমাকে বাহারা জানিতে পারিয়াছে, তাহারা প্রায়ণকালে
(অর্থাৎ) মরণকালেও আমাকে প্রত্যক্ষ করিতে সমর্থ হয় । ইতি । ৩০ ।

(ইতি শ্রীভগবদগীতাসু জ্ঞানবিজ্ঞানযোগো নাম সপ্তমোহধ্যায়ঃ ।)

ইতি শ্রীভগবদ্গীতাতাৎপার্যানুবাদের জ্ঞানবিজ্ঞানযোগো নাম সপ্তম অধ্যায়ঃ ।

অথ অক্ষমোহধ্যায়ঃ ।

অৰ্জুন উবাচ ।—কি ব্রহ্ম কিমধ্যাক্ষং কিং কৰ্ম পুরুষোত্তম ।

অধিতৃত্বং কিং প্রোক্তমধিদেবং কিমুচ্যতে ॥ ১ ॥

অধিবজ্রঃ কথং কোহয় দেহেহস্মিন্ মধুসূদন ।

প্রয়াণকালে চ কথং জ্ঞেয়োহসি নিরতাস্থিতিঃ ॥ ২ ॥

অবয়ব । হে পুরুষোত্তম ! কিং তদ ব্রহ্ম ? কিং অধ্যাত্মং ? কিং কৰ্ম ?
কিং চ অধিতৃত্বং প্রোক্তং কিং (বা) অধিদেবং উচ্যতে ? হে মধুসূদন অজ্ঞে
দেহে কঃ অধিবজ্রঃ কথং বা (স চিত্তনীরঃ) প্রয়াণকালে চ (যং)
নিরতাস্থিতিঃ কথং জ্ঞেয়োহসি । ১—২ ।

মূলানুবাদ । অৰ্জুন কহিলেন যে পুরুষোত্তম সেই ব্রহ্মের স্বরূপ কি ?
কাতাকে অধ্যাত্ম কহা যায় ? কি কৰ্ম ? কাহাকেইবা অধিতৃত্ব বলা হই-
য়াছে ? অধিদেবই বা কাহাকে বলা যায় ? কাহাকে অধিবজ্র বলা যায় ?
সেই অধিবজ্রকে কি প্রকারে ভাবিতে হইবে ? হে মধুসূদন, প্রয়াণকালে
নিরতাস্থি (সাধক) গণ কেমন কবিয়া তোমাকে জানিতে পারে ? ১—২ ।

শ্রীভগবানুবাচ ।—অকবং পরমং ব্রহ্ম স্বভাবোহধ্যাত্মমুচ্যতে ।

ভূতভাবোত্তবকরোবিসর্গঃ কৰ্মসংজিতঃ ॥ ৩ ॥

অবয়ব । অকবং পরমং ব্রহ্ম স্বভাবঃ অধ্যাত্মং উচ্যতে । ভূতভাবোত্তবকরঃ
বিসর্গঃ কৰ্মসংজিতঃ । ৩ ।

মূলানুবাদ । শ্রীভগবানু কহিলেন, যাহাব বিনাশ নাই, তাহাই সেই
পরব্রহ্ম, স্বভাবকেই অধ্যাত্ম বলা যায়, যাহা দ্বারা ভূতনিচয়ের উৎপত্তি হয়,
সেই বিসর্গ (অর্থাৎ দেবতাগণের প্রীতির জন্ত দ্রব্যবিসর্জন) কে, কৰ্ম
সংজ্ঞা দ্বারা অভিহিত করা যায় । ৩ ।

ভাষ্য । এবং প্রশ্নানং যথাক্রমং নির্ণয়ঃ (শ্রীভগবানুবাচ) ‘অক্ষরং’
ন ক্ষরপ্রীতি পব আত্মা “এতত্ত্বং বা অক্ষরম্ প্রশাসনং গার্গি” ইত্যাদি শ্রুতঃ
‘অক্ষরম্ চ’ ইত্যোক্তাক্ষরং ব্রহ্মেতি পরেণাবিশেষণাদগ্রহণং পরমিতি চ
নিরতিশয়ে ব্রহ্মণি অক্ষরে—উপপন্নতরং বিশেষণং তত্রৈব পরমং ব্রহ্মণঃ
প্রতিদেহং প্রত্যগাত্মভাবঃ স্বভাবোহধ্যাত্মমুচ্যতে আত্মানং দেহং অধিকৃত্য
প্রত্যগাত্মতয়া প্রবৃত্তং পরমার্থব্রহ্মাবসানং বস্তু স্বভাবোহধ্যাত্মমুচ্যতে অধ্যাত্ম-
শায়ায়, ১৩০৮ ।]

উদ্বোধন ।

শব্দেনাভিধীঃ। “ভূতভাবোদ্ভবকরঃ” ভূতানাং ভাবঃ তস্মাৎ উদ্ভবঃ
তৎকরোত্তীতি— ভূতভাবোদ্ভবকরঃ ভূতবস্তুংপত্তিকরইত্যর্থঃ। “বিসর্গঃ”
বিসর্জনং দেবতোক্তেশেন চক্রপুরোডাশাদেঃ দ্রব্যাস্ত পরিত্যাগঃ—স এই বিসর্গ-
লক্ষণোষজঃ “কর্ম্মসংজ্ঞিতঃ” কর্ম্মশক্তি ইত্যেতৎ এতন্মাত্ৰ বীজভূতাদৃষ্ট্যাদি-
ক্রমেণ স্বাবয়বজন্মানি ভূতানি উদ্ভবন্তি । ৩ ।

ভাষ্যানুবাদ । এই সকল প্রশ্নের যথাক্রমে নির্ণয় করিবার জন্য (ভগবান্
বলিলেন) “অক্ষর” বাহা বিনষ্ট হয় না, তাহাই (অক্ষর শব্দের অর্থ) পরম
আত্মা “এই অক্ষরের শাসনাগুসারে হে গার্গি (চক্রে সূর্য্য প্রকাশ পায় ও
তাপ প্রদান করে)” ইত্যাদি প্রতি দ্বারাও (অক্ষর শব্দের অর্থ হে পরমাত্মা)
তাহা সিদ্ধ হইতেছে, এখানে অক্ষর শব্দের দ্বারা প্রশ্নবোধ গ্রহণ হইতেছে
না। (কারণ) ওষিত্যেকাক্ষরং ব্রহ্ম ইত্যাদি শ্লোকে যে অক্ষর শব্দের
অর্থ গ্রহণ করা হইয়াছে তাহাতে “পর” এই বিশেষণ নাই, এখানে কিন্তু
“পর” এই বিশেষণ দেওয়া হইয়াছে, এই জন্য এ স্থানে অক্ষর শব্দের দ্বারা
প্রশ্ন গ্রহণ হইতে পারে না। “পবন” এই বিশেষণটি নিরতিশয় ব্রহ্মরূপ
অক্ষরেই উপপন্নতর হয়। সেই পরব্রহ্মেরই প্রতিদেহে প্রত্যগাত্মভাবে
স্থিতিকেই স্বভাব কথা যায়, তাহাই “স্বভাব” অধ্যাত্ম উক্ত হইয়া থাকে।
দেহরূপ আত্মাকে অধিকৃত করিয়া প্রতি পুরুষের আত্মভাবে অবস্থিত
সেই পরব্রহ্মরূপ পরমার্থ বস্তু পর্য্যন্ত সকল পদার্থকেই স্বভাব বা অধ্যাত্ম
শব্দের দ্বারা প্রতিপাদন করা হইতেছে। “ভূতভাবোদ্ভবকরঃ” ভূত (অর্থাৎ)
পৃথিবী প্রভৃতি যে “ভাব” (অর্থাৎ) বস্তু তাহাই ভূতভাব এই শব্দটির
অর্থ—সেই ভূতভাবের “উদ্ভব” (উৎপত্তি) ভূতভাবোদ্ভব, তাহাকে যে করে,
তাহার নাম ভূতভাবোদ্ভবকর “বিসর্গ” এই শব্দটির অর্থ বিসর্জন অর্থাৎ
ইহা প্রভৃতি দেবতাগণের তৃপ্তির উদ্দেশে যে পুরোডাশ প্রভৃতি দ্রব্যের
ত্যাগ, তাহাই বিসর্গ শব্দের অর্থ—এই বিসর্গই ভূতভাবোদ্ভবকর, অর্থাৎ
(অদৃষ্টের উৎপাদন দ্বারা) ভূতনিচয়ের উৎপাদক। সেই বিসর্গ শব্দের
প্রকৃত তাৎপর্য্যার্থ যজ্ঞ; এই যজ্ঞই কর্ম্মসংজ্ঞিত, অর্থাৎ কর্ম্মশব্দের দ্বারা যজ্ঞই
অভিহিত, এই যজ্ঞরূপ বীজ হইতে স্বাবর ও জন্মরূপ বিবিধ ভূতনিচরই
উৎপন্ন হয়। ৩।

অধিত্ত্বং করোক্তাঃ পুরুষত্বাদিদেবতম্ ।

অধিবজ্জোহমমেবাত্র দেহে দেহভূতাং বর ॥ ৪ ॥

অবর । করঃ ভাবঃ অধিত্ত্বম্, পুরুষঃ চ অধিদেবতম্, হে দেহভূতাং বর, অত্র দেহঃ অহমেব অধিবজ্জঃ । ৪ ।

মূলানুবাদ । বিনশ্বর বস্ত্র মাত্রই অধিত্ত্ব, (আদিত্যমণ্ডলমধ্য-ভূতী) পুরুষই অধিদেবত, হে প্রাণিগণের শ্রেষ্ঠ ! এই দেহে আমিই অধিবজ্জ । ৪ ।

ভাষ্য । অধিত্ত্বমিতি । অধিত্ত্বং প্রাণিজাতমধিকৃত্যভবতীতি কোহসৌ করঃ কর্তৃত্বাতি করঃ বিনাশী ভাবো ব্যতিক্রিৎ জনিষদ্ বস্ত্র ইত্যর্থঃ । পুরুষঃ পূর্ণমর্নৈর্ সর্বমিতি পুরিশয়নাত্মা পুরুষ আদিত্যাত্ত্বগতঃ হিরণ্যগর্ভঃ সর্বপ্রাদিকবর্ণানামনুগ্রাহকঃ দোহমিদেবতম্ । অধিবজ্জঃ সর্ববজ্জাতিমানিনী দেবতা বিজ্ঞাপ্য “বজ্জোবৈ বিজু” রিতি শ্রুতেঃ । স হি বিজুরহমেবাত্মানিন্ দেহে যো যজ্ঞস্তত্ত্বাহমধিবজ্জঃ যজ্ঞোহি দেহনির্বৃত্ত্যয়েন দেহসমবাযীতি দেহাধিকরণোভবতি দেহভূতাং বর । ৪ ।

ভাষ্যানুবাদ । অধিত্ত্বমিত্যাদি শ্লোকের (তাৎপর্য্য এই যে) প্রাণি-
গণের ভোগের জন্তু বাহ্য উৎপন্ন হয়, তাহাকেই অধিত্ত্ব কহা যায় (সে
কি ?) “কর” বাহ্য বিনষ্ট হয়, তাহাই কর, এমন যে “ভাব” তাহাই অধি-
ত্ব, অর্থাৎ বাহ্য কিছু উৎপন্ন হয়, এমন সকল বস্তুই অধিত্ত্ব শব্দের দ্বারা
অভিহিত হয় । “পুরুষ” বাহ্যদ্বারা জগৎ সকলই পরিপূরিত অথবা বিনি-
দেহরূপ পুরে বিবাজমান, তিনিই পুরুষ । (তিনি কে ?) সেই আদিত্যমণ্ডল-
মধ্যবর্তী সকলপানীর সকলইঞ্জিরের নিয়ন্তা হিরণ্যগর্ভ, সেই পুরুষই
অধিদেবত (শব্দের দ্বারা অভিহিত হন) । “অধিবজ্জ” সকল বজ্জের উপর
আত্মীয়ত্বাভিমান যে দেবতাব আছে, সেই বিজুই অধিবজ্জ শব্দের দ্বারা অভি-
হিত, শ্রুতিতেও নিশ্চিত আছে যে ;—বিজুই যজ্ঞ, সেই বিজু আমিই, এই
দেহে অধিবজ্জরূপে বিদ্যমান আছি । দেহের দ্বারা নিষ্পাদিত হইয়া থাকে
এইজন্ত যজ্ঞ । (অর্থাৎ যজ্ঞের ফল দেহে থাকে, অর্থাৎ লিঙ্গ শরীরকে আশ্রয়
করিয়া থাকে) সুতরাং তাহা দেহাধিকরণ (সুতরাং যজ্ঞাতিমানিনী দেবতা
দেহে থাকেন) হে দেহভূতগণের শ্রেষ্ঠ । ৪ ।

অন্যকালে চ মামেব অরনু যুক্তা কলেবরম্ ।

যঃ প্রয়াতি স মদ্যাবং য়তি নাস্ত্যত্র মদ্যবঃ ॥ ৫ ॥

অথবা । অন্তকালে চ যংএব শ্রবন্ কলেবরং মুক্তা যঃ প্রয়াতি স মদ-
ভাবঃ যাতি অত্র সংশয়ঃ ন জতি । ৫ ।

মূলানুবাদ । মরণসময়ে কেবল আমাকেই শ্রবণ করিতে করিতে যে
বাক্তি শরীর পরিত্যাগ করিয়া যায়, সে আমার ভাবকে প্রাপ্ত হয় ; এই বিষয়ে
কোন সংশয় নাই । ৫ ।

ভাষ্য । অন্তকালে ইতি । অন্তকালে চ মরণকালে মামেব পবনমধঃ
বিষ্ণুঃ শ্রবন্ মুক্তা পরিত্যক্তা কলেবরং শরীরং যঃ প্রয়াতি গচ্ছতি স মদভাবঃ
বৈষ্ণবঃ তস্য যাতি নাস্তি ন বিজ্ঞতেহত্মান্মিহ অর্থে সংশয়ো যাতি বা নযেতি । ৫ ।

ভাষ্যানুবাদ । অন্তকালে ইত্যাদি শ্লোকেব অর্থ । “অন্তকালে” মরণ
কালে আমাকেই (অর্থাৎ) পরমেশ্বরবিষ্ণুকে শ্রবণ করিতে করিতে “কলেবরং”
শরীরকে পরিত্যাগ করিয়া যে প্রাণণ কবে (অর্থাৎ) গমন কবে (লোকান্তরে)
সে “মদ্যাব” বৈষ্ণব তত্ত্বকে প্রাপ্ত হয়, এই বিষয়ে কোন সংশয় (অর্থাৎ
বৈষ্ণব পদ পায় কি না এই প্রকার সন্দেহ) বিদ্যমান নাই । ৫ ।

যং যং বাপি শ্রবন্ ভাবং ত্যজত্যস্তে কলেবরং ।

তং তমেবৈতি কৌন্তেয় সদা তদ্ভাবভাবিতঃ ॥ ৬ ॥

অথবা । হে কৌন্তেয় অস্তে যং যং বাপি ভাবং শ্রবন্ কলেবরং ত্যজতি
সদা তদ্ভাবভাবিতঃ সন্ তং তং এব এতি । ৬ ।

মূলানুবাদ । হে কুন্তীনন্দন, মরণ কালে যে যে ভাববিশেষকে শ্রবণ
করিয়া জীব দেহত্যাগ করে, সর্বদা সেই ভাববিশেষেব ভাবনার অভ্যাসবশে
সে সেই ভাবকে প্রাপ্ত হইয়া থাকে (পরলোকেও) । ৬ ।

ভাষ্য । ন মরিষয় এবারং নিয়মঃ কিং তহি যং যং বাপি যং যং ভাবং
দেহতাবিশেষং শ্রবন্কিস্তয়ন্ ত্যজতি পরিত্যজতি অস্তে প্রাণবিয়োগকালে
কলেবরং তং তামব স্তুতং ভাবং এব এতি নাত্মং কৌন্তেয় সদা সৰ্বদা
তদ্ভাবভাবিতঃ তস্মিন্ ভাবঃ তদ্ভাবঃ সভাবিতঃ শ্রদ্ধাভাগতয়া অভ্যাসো যেন
স তদ্ভাবভাবিতঃ সন্ । ৬ ।

ভাষ্যানুবাদ । আমার বিষয়েই যে এই নিয়ম, তাহা নহে তবে কি ?—
(ইহারই উত্তর এই হইতেছে যং যং বাপি ইত্যাদি) যে যে ভাব অর্থাৎ
দেহতাবিশেষকে শ্রবণ করিয়া অস্তে অর্থাৎ প্রাণবিয়োগকালে কলেবরকে
(জীব) পরিত্যাগ করে, হে কৌন্তেয়, “সদা” সর্বদা “তদ্ভাবভাবিতঃ” হইয়া
উদ্বোধন । [৪র্থ—১ম সংখ্যা ;

সে সেই দেবতাবিশেষকেই প্রাপ্ত হইয়া থাকে । সেই দেবতার প্রতি ভাব (এই অর্থে) তদ্ভাব (শব্দটা ব্যবহৃত) । তদ্ভাব বাহ্য দ্বারা “ভাবিত” অনন্তরত স্মৃতির বিষয় হইয়া অভ্যস্ত হয়, সেই তদ্ভাবভাবিত । ৬ ।

তস্মাৎ সর্বেষু কালেষু মামনুস্মর যুধ্য চ ।

মধ্যর্পিতমনোবুদ্ধির্মামেবৈষান্তসংশয়ঃ ॥ ৭ ॥

অর্থঃ । তস্মাৎ সর্বেষু কালেষু মাং অনুস্মর যুধ্য চ, মধ্য অর্পিত মনো-
বুদ্ধিঃ অংশয়ঃ (সন) মাং এব এষ্যসি । ৭ ।

মূলানুবাদঃ । সেই কারণে সকলসময়ে আমাকে স্মরণ করিতে থাক এবং যুদ্ধও কর । আমার উপর মনঃ ও বুদ্ধিকে সমর্পণপূর্বক সর্বসংশয় হইতে মুক্ত হইয়া আমাকেই প্রাপ্ত হইবে । ৭ ।

ভাষ্য । যস্মাদেবমন্ত্যাতাবনা দেহান্তবপ্রাপ্তৌ কারণং তস্মাৎ সর্বেষু কালেষু মাং অনুস্মর যথাশাস্ত্রং যুধ্য চ যুদ্ধং চ স্বধর্ম্যং কুরু ময়ি বাহুদেবে অর্পিতে মনোবুদ্ধৌ যন্তু সৃৎ মধ্যর্পিতমনোবুদ্ধিঃ সন্ মাং এব যথাস্ত্রং এষ্যসি আত্মমধ্যসি অসংশয়ো ন সংশয়াহত্র বিজ্ঞাতে । ৭ ।

ভাষ্যানুবাদ । যে কারণে এই প্রকার মরণকালের ভাবনা দেহান্তর প্রাপ্তির প্রতি কারণ, এই জন্যই সকল কালেই আমার স্মরণ করিতে থাক এবং যথাশাস্ত্র যুদ্ধও কর । (কারণ) যুদ্ধ তোমার স্বধর্ম্য । বাহ্য মনঃ ও বুদ্ধি বাহুদেব আমাতে অর্পিত হইয়াছে, সেই তুমি “মধ্য অর্পিত মনোবুদ্ধি” হইয়া আমাকেই যেমন স্মরণ করিলে, তদনুসারে প্রাপ্ত হইবে, এই বিষয়ে কোন সংশয় নাই । ৭ ।

অভ্যাসযোগযুক্তেন চেতসা নান্তগামিনা ।

পরমং পুরুষং দিব্যং বাতি পার্থাত্মচিন্তন ॥ ৮ ॥

অর্থঃ ।—হে পার্থ! অভ্যাসযোগযুক্তেন ন অন্যগামিনা চেতসা অনু-
চিন্তয়ন্ দিব্যং পরমং পুরুষং বাতি । ৮ ।

মূলানুবাদে । হে পার্থ, অনন্তপারায়ণ ও অভ্যাসযোগযুক্তমনে সর্বদা চিন্তা করিতে করিতে (সাদক) সেই আদিত্যমণ্ডলমধ্যবর্তী পংমপুরুষকে প্রাপ্ত হইয়া থাকে । ৮ ।

ভাষ্য ।—অভ্যাসযোগযুক্তেন ময়ি চিত্তসমর্পণবিষাক্তুতে একমিন্ তুল্য-
১মো মাধ, ১৬০৮ ১] উদ্বোধন । ৬৩

ঐহ্যাত্মকলক্ষণে বিলাসপ্রভাভ্যাসভরিতোহত্যাসঃ স চাত্যাসোযোগঃ
 ত্তম যুক্তং তদ্বৈব ব্যাপৃতং যোগিনোক্ততত্ত্বেন চেতসা নানাগামিনা ন অন্যত্র
 বিষয়াভ্যাসে গন্তংলীলমসৌতি নানাগামি তেন নাত্মগামিনা পরমং পূৰ্ণং দিব্যং
 দিবি স্বৰ্ঘ্যমণ্ডলে ভবং যাতি গচ্ছতি—হেপার্থ অহুচিহ্নয়ন্ শাস্ত্রাচার্যেৰূপদেপ
 মনুখায়ন্ ইত্যেতৎ । ৮ ।

ভাষ্যানুবাদ—অরুণ (বক্তব্য এই যে) চিত্তসমর্পণের বিষয়ভূত একমাত্র
 আয়াতেই একাকার চিত্তবৃত্তির যে আবৃত্তি অথচ বাহ্যর মধ্যে অত্র কোন
 বিলাস স্বস্তির উদয় না হয়, সেই আবৃত্তিই অভ্যাস (শব্দের আভিপাত) । সেই
 অভ্যাসই যোগ, এই প্রকার অভ্যাসযোগেতেই যোগীর যে চিত্ত ব্যাপৃত
 থাকে, তাহাকেই অভ্যাসযোগযুক্ত চিত্ত বলা যায় । সেই চিত্ত অমলগামি (এ
 হওয়া চাই) । যথাক্রমে অত্র কোম বিষয়ে সংলগ্ন হওয়া যাহার অভাব, সেই
 চিত্তকে অমলগামি কহে ; যে চিত্ত এ প্রকার নহে, তাহাই লজ্জমান চিত্ত । সেই
 লজ্জগামি এবং অভ্যাসযোগযুক্ত চিত্তের সাহায্যে শাস্ত্র ও আচার্যের উপ-
 দেশানুসারে সেই আদিত্যমণ্ডলমধ্যস্থ পূৰ্ণ পুরুষকে চিত্ত করিতে কহিত
 (সাধক) তাহাকেই প্রাপ্ত হইয়া থাকে ।

কবিং পুরাণমনুশাসিতারং অণোরণীরংসংস্কৃতং ।

সৰ্বস্ব ধাতারমচিন্ত্যরূপমাদিত্যবর্ণং তমসঃ পরস্তাং ॥ ৯ ॥

অর্থ । যঃ তমসঃ পবস্তাং আদিত্যবর্ণং অচিন্ত্যরূপং সৰ্বস্ব ধাতারং
 অণোরণীরংসং পুরাণং কবিং অনুস্মরেৎ । ৯ ।

মুনাভুবাদ ।—(অবিজ্ঞাতপ) অন্ধকারের বহির্ভূত, সূর্য্যের ন্যায় প্রভা-
 সম্পন্ন, অচিন্ত্যরূপ, সকল জগতের বিধাতা, অণু হইতেও অণুতর, সকল জগতের
 শাসিতা সেই পুরাতন কবিকে যে ব্যক্তি সৰ্বস্ব স্মরণ করিয়া থাকে । ৯ ।

ভাষ্য । কিং বিশিষ্টং পুরুষঃ বাতীতি উচ্যতে । কবিং ক্রান্তদর্শিনং
 সৰ্বজ্ঞঃ পুরাণং চিরন্তনমনুশাসিতারং সৰ্বস্য জগতঃ প্রশাসিতারং অণোঃ সূক্ষ্মা-
 দপি অণীয়াংসং সূক্ষ্মতরং অনুস্মরেৎ যঃ কশ্চিৎ সৰ্বস্য কর্মফলজাতত্ব ধাতারং
 বিচিত্রতয়া প্রাপিতো বিতক্তারং বিতক্তা দাতাবং অচিন্ত্যরূপং নাত্মরূপং নিত্যং
 বিজ্ঞানমপি কেনচিৎ চিত্তবৃত্তিং শক্যতে ইতি অচিন্ত্যরূপং আদিত্যবর্ণং
 আদিত্যভেদে নিত্যচৈতন্য প্রকাশোবর্ণো বস্ত তমাদিত্যবর্ণং তমসঃ পরস্তাদজান-
 লক্ষণাযোগ্যলক্ষ্যকারাং স্বয়ং তং অহুচিহ্নয়ন্ বাতীতি পূৰ্ণেণৈব সত্যং । ৯ ।

সংস্কা

(বাবু গিরিশচন্দ্র দ্বাব লিখিত ।)

আমরা সর্বদাই ধর্মের দোহাই দিয়া থাকি। ধর্ম মনে করি, কেহ আমাদেব্রাত্ত অধর্মবাহার করিরাছে, আর যদি সেই অসম্মতবাহারের প্রতিদান দিতে অক্ষম হই, তাহা হইলে অমনি ধর্মের দোহাই দিয়া থাকি। কিন্তু কোন অত্যাচারী যবে—আছে দেখিতে পাই, অমান বল,—“ধর্মের দোহাই!” ধর্মের প্রতিদান আমাদের শত্রুর দমন করেন না,—এই নিমিত্ত আমরা ক্ষোভ প্রকাশ করি, “যোরকণি”, “অধর্মেরই জয়!”—এই বাল্যকালিক আমাদের মধ্যে আবার যেন এতটু বিজ্ঞ, তিনি ভাবেন ও মনকে শান্তি দেন যে, একাদিন না একাদিন ধর্ম, তাহার শত্রুরে শাস্ত দিবেন। বাহ্যিক সীহত কোন কাহারে সম্বন্ধ আছে, পাছে কাহারে তাহার দ্বারা প্রভাবিত হই, এ নিমিত্ত তাহাকে সুবিশেষ করিয়া ধর্মের ভয় দেখাই। কিন্তু শান্তি বন্ধ করিতেও না-সুবিধে পাই, তখন আর ধর্মের প্রাত্ত অত্যাচারীর দণ্ডের নির্ভর না করিয়া আপনাই দণ্ডবিধানিকতা হই—এবং দণ্ড দিয়া গৌরব করিয়া থাকি যে, পাপীর প্রাত্ত শাস্ত বিধান করিয়া বড়ই পুণ্য কাব্য করিয়াছি। পরের বেলা যে, ধর্মের দোহাই দি, সেই ধর্মকে আধিক সম্মান আপনারা উপেক্ষা করি।—এমন কি স্মৃতি করি বলিলে, অত্যাচার হয় না।

পুত্রাণে শুনিতে পাই, রাজা যুধিষ্ঠির জয় গ্রহণ করিলে দৈববাণী হয়, “পাতুরাজ, তোমার এক পরম ধার্মিক পুত্র জন্মিল।” দৈববাণী শুনিয়া পাতুরাজ মুগ্ধ হইলেন, ভাবিলেন,—ধার্মিক সন্তান পৃথবীর কোন্ কাহারে হইবে? ধার্মিক বা অকর্মণ্য এক কথা—এই তাহার ক্ষোভের কারণ। ধার্মিক পুত্র রাজকাহারে উপযুক্ত নয়, একজন ধারণা সাধারণের। কিন্তু ভারত বুকে, তাহার ভীষ্মজ পুত্রের দ্বারা ভীষ্ম, দ্রোণ, কণ, ভগদত্ত প্রভৃতি মহা-বীরগণ পরাভূত হইত না, কুরুক্ষেত্রে “বতোধর্মন্ততোজয়ঃ” হইয়াছিল।

একজন ধারণার কারণেই, অনেক সময় ভীষ্ম ব্যক্তিকে আমরা ধার্মিক বলিয়া গ্রহণ করি। কাহারও কথার বাতকেন না, কেহ মন্দ ব্যবহার করিলে ইহা করেন, সকলের নিকটে খবর দিয়া মিথীহ গোয়েটার,—যেই নষ্ট ব্যক্তি বহুবার তাহাকে প্রভাবিত করে, তবু কাহারও তিনি কিছু বলেন না, একজন ব্যক্তি অকর্মণ্যই বটে, একজন ব্যক্তির সীকণ বাহ্যিক ভিত্তি ভয়

তিনি তবুও এক দমনের চেষ্টা করেন না। অনেক সূত্রে যে প্রভাবিত হইতাহেন, তাহার কারণ লোভ—যে তাঁহাকে প্রভাবিত করিয়াছে। সে তাঁহাকে লাভের আশা দিচ্ছিল; সেই লাভের আশার, প্রভাবকে তিনি অর্থাধীন করিয়াছিলেন। ভালমন্দ কিছুতেই থাকেন না; সমাই ভাবেন, না জানি কি করিতে কি হইবে! এমন ব্যক্তি যার তমোভগাচ্ছন্ন; সমাই ভগবতের কোন কার্যই ইহার দ্বারা হয় না।

কিছুকালি প্রকৃত ধার্মিক, তিনি মহাবীর, তিনি অসীম সাহসী, তিনি বিপুল কদম্ব। ধার্মিকের প্রধান লক্ষণ দয়া। দয়া কখনও ছিন্ন থাকিতে দিবে না, নিয়ত কর্ত্তে নিবিষ্ট রাখিবে। দয়াবান ব্যক্তি দুঃখপীড়ন দেখিতে পারিবেন না। যত শত্রু উপেক্ষা করিয়া, দুঃখের রক্ষার চেষ্টা পাইবেন। পনের রক্ষার নিমিত্ত অনারাগে অধিতে প্রবেশ করিবেন, অনারাগে সমুদ্রে সাঁপ দিবে। ইনি অত্যাচারীর প্রতি দুঃখবহর করেন না, ইহার কারণ ক্ষম নহে, মাজনা। তবে চালিত হইয়া কখনও কখনও আমরা ক্রমাগত হই। পুরাণে তাহার একটি অদ্ভুত উদাহরণ—অর্জুন; রণস্থলে যুদ্ধ করিতে চাহেন না। গীতার দেখা যায় যে, অর্জুন বলিতেছেন, এ সমস্ত আত্মীয়গণকে কিরূপে বধ করিব? ইহাদের বধ করিয়া রাত্যলাভ করা অপেক্ষা ভিক্ষাপাত্র জ্বলঘন করাই ভাল। ভগবান প্রকৃত, অর্জুনের এ কথা শুনিয়া, তাঁহাকে “সুখের মত আচরণ করিতেছ”—বলিয়া তিরস্কার করেন। স্বামী বিবেকানন্দ বলেন যে, গীতা পাঠে অত্যন্ত হইয়া, অর্জুন তমোভগাচ্ছন্ন হইয়া যুদ্ধ করিতে বিমুখ হন। শত্রুর তাঁহার মুখমণ্ডল বিবর্ণ হইয়া, মহা অস্ত্রধারী, মহা রথীশ্বর বিপক্ষ পক্ষে দর্শনে, তিনি যুদ্ধে বিমুখ হইতে চাহেন। ভগবান উপদেশ দ্বারা, সেই বোর তমঃ হুত করিয়া, তাঁহাকে গাভীর ধরাই। ভগবান যোগদৃষ্টি মানে তাঁহাকে দেখান যে, যে সমস্ত বীরপুরুষ তাঁহার বিপক্ষ, তাঁহার সকলেই মৃত, কেবল নিমিত্ত হইয়া, তাঁহাকে হুঁই করিতে হইবে। যুদ্ধস্থলে অর্জুন নিমিত্ত মাত, ভগবানের কার্য। ভগবান করিয়াছেন। গীতার মত এত যে, বীর বাতীত ধর্মের অধিকারী আর কেহই হইতে পারে না।

তাহা হইলে দেখা যায় যে, আত্মীয় উত্তির মূলে ধর্ম। ধার্মিক, আত্মত্যাগী ক্রমপূর্ব্ব বাতীত কেবল কখনও কোন আত্মীয় নেতা হইতে পারে না। স্বার্থপূর্ণ ব্যক্তির দ্বারা চালিত না হইয়া, পৃথিবীতে কখনো কোন কার্য হয় নাই। ধর্মের ভিত্তি জির সাম্প্রদায়িক কোন কার্যই হয় না। ধর্মমূলক না হইলে,

পৃথিবীতে বিপুল বানিজ্য স্থাপিত হইত না। কখনও কোন অধার্মিক ব্যক্তি অর্থ সঞ্চয় করিয়াছে, দেখা যায়, কিন্তু প্রায়ই সে অর্থ তাহার ভোগে আসে না। নানা কষ্টে, নানা ভয়ে, নানা অসুখোপে দগ্ধ হইয়া অর্থ উপার্জন হয়, কিন্তু তাহার উপার্জন বকের ভায়, তাহার কোন কার্যেই আসে না। অসং ব্যস্তির ঘুরা কদাচ কেহ খেলাটা হয় বটে, কিন্তু শত শত ব্যক্তিকে অসং পথে গিয়া কারাবাসে জীবন অতিবাহিত করিতে হয়। Policy (কৌশল) বাহার অর্থ আমরা প্রভারণা বুঝি, বস্তুতঃ তাহা প্রভারণা নহে, পণ্ডিতেরা বলেন, নৃত্যভাষ্যপেক্ষা শ্রেষ্ঠ কৌশল নাই।

শুধু ধার্মিক হইতে উপদেশ দেন, সারগান গ্রাহ্যে ধর্ম্মের অশেষ ব্যাখ্যা : তবে কি নিমিত্তে আমরা ধর্ম্মপথে চলি না? অধর্ম্মের কতকগুলি আশ্রয় প্রলোভন আছে। এক ব্যক্তি তাহার বন্ধুকে জিজ্ঞাসা করেন যে, মিথ্যা কথা বলা কি ভাল? বন্ধু কৌতুকচ্ছলে উত্তর করেন, মিথ্যা কথা ভাল নয় বটে, কিন্তু যদি সত্য গোপন করিতে চাও, তাহা হইলে মিথ্যা কথা অপেক্ষা সত্য গোপন করিবার আর কোন উৎকৃষ্ট উপায় এ পর্য্যন্ত আবিষ্কার হয় নাই। সমাজ হীনদশাপন্ন হওয়ার বাল্যকাল হইতে মিথ্যার প্রয়োজন হইয়াছে, মনব-জীবনে, বিশেষ বাল্যবস্থার পদে পদে অন্তর্ভুক্ত। অপরাধ গোপন করিবার নিমিত্ত সালক মিথ্যা কথা কহে। পিতামাতা বা শিক্ষক মিথ্যাবাক্য বালককে সচতুর বলিয়া আদর করে। ইতিপূর্বে শিশু কোন আবদার করিলে তাহাকে মিথ্যা বলিয়া ভুলান হইত; শিশু তখনই শিখিয়াছে যে, মিথ্যা বড় সহজ উপায়। শিশু বখন কোন বস্তু চাহিয়াছিল, তাহাকে বলা হইয়াছিল, “হস্, কাগা নিরে গেছে।” যদি শিশুর নিকট কৌতুক করিয়া কোন জবাব চাহিয়া হয়, সেও আধ আধ স্বরে বলে, “হস্ কাগা!” আমরা, শিশুর কৌশলে হাসিয়া চলিয়া পড়ি। শিশুও মনে ভাবে, আমি কি সুকৌশলী! বালক দেখিতে পায়, মাতা পিতার সহিত, পিতা মাতার সহিত, ভ্রাতা ভ্রাতা সহিত মিথ্যা কথা কয়। পুত্র কাগারও সহিত সাক্ষাৎ করিতে অসম্মত হইলে বালককে বলিয়া দেয়, “বলগে, আমি বাড়ী নাই।” বালক মিথ্যার বিশেষ আদর করিতে শিখে এবং সেই কোমল জন্মে যে দাগ পড়ে, তাহা আর ইহজন্মে উঠে না। সমাজ জানে, বালককে শিষ্ট কথিবার উপায়, ভয় প্রদর্শন। ভুল হইতে দূর করিয়া, বলাবর ভয়ই প্রদর্শন করা হয়; অধর্ম্মের দ্বারা-জীবনে ভয় অধিকার করিলে, উচ্চ বৃত্তি সমস্ত নষ্ট হয়। অসৎকলিত বৃত্তির

আধার সাহস ; বাহার পদে পদে আশঙ্কা, তাহার দ্বারা কোন কার্য সম্পাদিত হইবে ? বাহা মন্দ, তাহা মন্দ বলিয়া ঘৃণা করিতে শেখে না, কেবল ভয়ের দ্বারা মন্দ কার্য করিতে বিরত হয়। যৌবনে, যখন আশু ভয়ের কোন কারণ না থাকে, তখনই সেহ কুকার্যের রত হয়। সে যতদূর শিক্ষা পাইয়াছে, তাহাতে জানে যে, চুরী কারব না কেন ? মাগ খাহব। কুস্তানে গমন করিব না কেন ? বাবা তাড়াইয়া দিবে। তাড়নার ভয়ে কুকার্য করে না, কিন্তু কুকার্যের রুচি বাধা পাইয়া আরও প্রবল হইতে থাকে। গচরাচর দেখা যায়, শিশু শাস্ত ছিল, যেহ পিতৃহীন বা অভিভাবকহীন হইল, অর্মান মধ্য কুচরিত্র হইয়া উঠিল। এখন তার ভয় নাই, তবে চক্রম করিবে না কেন ? বাল্যাবধি যে শিক্ষা পাইয়াছে, তাহার ফল হতাভিন্ন হইতে পারে না।

কিন্তু যদি কুকার্যকে কুকার্য বলিয়া ঘৃণা করিতে শিখিত, যদি উপদেশ শ্রবণে ও আদর্শ দর্শনে, বাল্যাবধি ধর্ম্মাহরণী হইতে দাক্ষিত্য হইত, যদি বুদ্ধিতে পারিত যে, মানবজীবনে ধর্ম্মই একমাত্র সাহায্য, ধর্ম্মের আগ্রহ গ্রহণ করিলে শত শত বিপদে ধৈর্য্যচ্যুত হইতে হয় না, ধর্ম্ম অবগত হইলে মনুষ্য লাভ হয়, তাহা হইলে অভিভাবকহীন হইলেও তাহাকে কেহ কুপথগামী করিতে পারিত না। বাল্যকালে মিথ্যা প্রবন্ধনা না শিখিলে সত্যপ্রিয় হইত, আর যান সত্যপ্রিয়, তাহার কল্যাণ জগতে নিতীক কে ? সভ্যজাতির ভিতর ভীষণ অপেক্ষা গাল নাই এবং ভীষণ বা মিথ্যাবাদী একই কথা। যিনি বাল্যাবধি ধর্ম্মজন উপদেশে সত্যব্রত, তিনি যে অপেক্ষা শ্রমের আধার হন, সম্ভেদ নাই। পাছে মিথ্যা বর্ণিতে হয়, এই জন্য তিনি কুৎসিত কৰ্ম্ম হইতে বিরত থাকেন। আমেরিকার বর্তমান প্রেসিডেন্ট রুসভেটকে, তাহার কোন এক বন্ধু রবিবারে, নীকার করিতে যাহতে অনুরোধ করেন। তিনি বলেন, “অস্ত্র রাববারে, নীকার করা তো প্রথা নয়।” বন্ধু উত্তর করিলেন, “এখানে তো পান্দুরা নাই, তবে যাহতে দোষ কি ?” রুসভেট, তাহাতে হতাশ কারিয়া প্রত্যুত্তর করিলেন, “তাহা, অত সাত পঁচ ভাবিয়া, গোপনে নীকার করিতে যাওয়া অপেক্ষা না যাওয়াই নিরাপদ।” সত্যপ্রিয় সুসদাই একজন নিরাপদ সত্য।

বাল্যকালে মিথ্যাশিক্ষার সাহিত্য একরূপ ব্যবসায়ী ধর্ম্মশিক্ষাও বালক পাইয়া থাকে। সকলের মুখেই শোনে, ধর্ম্মপথে থাকিলে ভাল হয়, অর্থাৎ ধন হয়, জন হয়, মান হয়। কিন্তু প্রকৃত ধর্ম্ম, কাহারও নিকট ধন, জন, মান

বা সাংসারিক উন্নতি দান করিতে অক্ষম নন। এই ব্যবহারিক ধর্ম্মাশ্রম
অনেক সময় বিড়ম্বনার কারণ হয়। সংসার দূরে অনেক সন্ন্যাসী বোধি হয়, ধর্ম্ম,
অধ্যাত্মই জগৎ হইতেছে। দেখা যায়, শত, চল, মিথ্যাবাদী, কপট মনুষ্যের
জরী হইল, গরের সম্পত্তি হরণ করিয়া বিবয় গাইল। জগদায় রোজগার
করিয়া, বাবুয়ানা করিতেছে। যে পরণীড়ক, তাহাকে স্বল্পে ভয় করে।
এ দিকে আবার ধার্ম্মিক, পরোপকারী, দাতা নানা ক্রমে ধনোপার্জন করে,
স্রিরিধের হৃৎকেন্দ্রনে রত থাকিয়া অথ রাখিতে পারে না, গরের হিত কারিতে
গিয়া অনেক সময়ে বিপদগ্রস্ত হয়, জলময় ব্যাক্তকে উদ্ধার কারিতে গিয়া জীবন
বিদর্জ্জন দিতে হয়, ভ্রমিদারের পক্ষে মিথ্যা সাক্ষী না দিলে উদ্ভাব্য হয়, ক্রগোর
প্রজ্ঞা করিয়া স্বয়ং, রোগগ্রস্ত হয়। যিনি ব্যবসায়ী ধর্ম্ম শিখিয়াছেন, এই
সমস্ত দেখিয়া তাঁহার ধর্ম্মে অনিশ্চয় আসে। তিনি মিথ্যা কথা কন না, প্রতারণা
করেন না, কৈ, ঘরে বাসিয়া ধর্ম্ম তো তাঁহাকে অর্থ দেন না। অনেক ব্যক্তি,
যাহাদের তিনি উপকার করিয়াছেন, প্রায়ই তাহারী, তাহার নিষ্ঠা করে।
পরোপকার করিয়া কহে তিনি অগতে মাতৃ গণ্য হইলেন? তাঁহার পক্ষা
শত শত ব্যক্তি ধনাত্মক অধ্যাত্মকের বশীভূত, তাঁহার বশীভূত কেহই নয়।
তাঁহার একমাত্র পুত্র অনালে কালক্রমে পতিত হইয়াছে, কিন্তু এক অধ্যাত্মক
ব্যক্তির সাত পুত্রই জীবিত। তবে ধার্ম্মিক হইয়া তাঁহার কি ফল ফলিল?
আত্মীয় বন্ধুরা তাহাকে উপহাস করে, অনেকেই বোকা বলে। ইনি সত্য কথা
কহিয়া মনুষ্যের হারিয়াছেন,—হইতে যত পরে গাছনার এক শেষ! তবে
আর কেন তিনি ধার্ম্মিক থাকিলেন? এতদিন মুখের ছায়া আচরণ করিয়াছেন,
এহবার সত্য হইয়া চলিবে। আশু কতক ফলও ফলে। তিনি যে মিথ্যা
কথা শিখিয়াছেন, লোকে তাহা সঙ্গে আনিতে পারে না। লোকের বিশ্বাস-
পাত্র হইয়া অনেককে ঠকাহতে সক্ষম হন। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গেই বৃদ্ধিতে পারেন
যে, প্রতারণায় অধোপার্জন করিয়াছেন বটে, কিন্তু সদাই ভয়ে ভয়ে থাকিতে
হইয়াছে। কখন কোন্ ছুরাচুরী ধরা পড়বে! যে সকল কার করিয়াছেন,
ইহকালেই তার সাজা আছে। সমস্ত কথা প্রকাশ হইলে, জেল নিশ্চিত।
এদটা মিথ্যা ঢাকবার জন্য মিথ্যার জাল বিস্তার করিতে হইয়াছে। আর
কেহ ডাকলে পুকের ছায়া সহজে তাঁর সম্মুখীন হইতে পারেন না। দিবসে
হাতমুখে, অন্তরের ছায়া ঢাকিয়া রাখিতে হয়। রজনীযোগে, উপাধানে বস্ত্রক
রাখিবেই পুর্নবৎ নিদ্রা আসে না। যে সকল গলচ হইয়াছে, তাহা

কাঁচা করিয়া লুকাইতে পারিবেন, এই চিন্তায় অর্ধেক রাত্রি ভাগ্যবিত্ত থাকিতে হয়। এখন আর সে শান্ত মেজাজ নাই, ভাল কথা কহিলে রেজার হয়। অসৎ ব্যক্তির সাহায্যে তাঁহার শিষ্য প্রয়োজন। অসৎ ব্যক্তি না হইলে তাঁহার অসৎ কাঁচের সাহায্য দান কে করিবে? কিন্তু বাহ্যকে অসৎ জানেন, তাঁহার উপর কাঁচা নির্ভর করিয়া নিশ্চিত থাকিতে পারেন না। সেই অসৎ ব্যক্তি সভাই কি তাঁহার সাহায্য করিবে? কিম্বা তাঁহার শত্রুগণ অবলম্বন করিয়া, তাঁহার সর্বনাশ সাধনে প্রবৃত্ত হইবে? নানা চিন্তা—তথাপি ফিরিবার উপায় নাই,—কাঁচাকেও বিশ্বাস হয় না, চাকর বাকী, আত্মীয় স্বজন এমন কি, ধার্মিক ব্যক্তিকেও মনের গুণে অসৎ বিনেচনা করেন। দিবসে দুশ্চিন্তা, রাত্রে হঃস্বপ্ন—তাঁহার জীবন হলাহলময় হইয়াছে। যে অথের নিমিত্ত ধর্মপথে জলাঞ্জলি দিয়া, অধর্মপথে বিচরণ করিতেছেন, সেই অথ তাঁহার পুত্রকেও পর করিয়াছে।

কতদিনে তাঁহার পিতার মৃত্যু হইবে,—তাঁহার পুত্রের এই চিন্তা। মনে মনে বেশ বুঝিতে পারেন, কেবল প্রত্যাশাপন্ন হইয়া তাঁহাকে যত্ন করিতেছে। চাকর উপর নির্ভর্য্য ছিলেন যে, যে ধনাঢ্য ব্যক্তিকে হিংসা করিয়া, তিনি ধর্মচ্যুত হইয়া পাপপথে বিচরণ করিতেছিলেন,—সেই ধনাঢ্য ব্যক্তির মৃত্যুকালে, অজ্ঞানাবস্থায় বান মুখে মক্ষিকা প্রবেশ করিতেছিল, তখন তাঁহার সেই অজ্ঞান অবস্থার প্রতি কেহ লক্ষ্য না রাখিয়া তালা-চাবি দিতে বাস্ত। যে যেখানে বা পাইতেছে, তাহা সরাইতেছে। আত্মীয়েরা তাঁহাকে অশ্রান ভূমেতে লইয়া গেল, এদিকে তাঁহার বিধীয় পক্ষের স্ত্রী, বেলকল বস্ত তাঁহার নিকট জিন্মা ছিল সে গুলি লইয়া পলায়ন করিল। সংকার করিয়া আসিয়াই দুই পুত্রে লাঠা লাঠি বাঁধল। অর্ধেক বিষ উলীল কোঁদিল খাইল। আবার দেহের, যে লোক জুয়াচুরী করিয়া ব্যবসায় করিতেছিল, এতদিনে তাঁহার জাল ধরা পড়িয়াছে,—নিশ্চয় বা-জীবন ধাপাত্তর যাইতে হইবে—কোনও ধনাঢ্য ব্যক্তির স্ত্রী সম্পত্তি পাইয়া উপাভার বাঁধা হইয়াছে। তাঁহার ভাগ্যে যে এই একরূপ ঘটবে, তাহা নিশ্চিত নয় কেন? কিন্তু তথাপি পাপের মমতা ছাড়েনা, ছাড়িবার বোধ নাই—হৃদয় চাপা দিবার নিমিত্ত হৃদয় করিতে হইতেছে। অর্থলোভে আবার নতুন হৃদয়ে প্রবৃত্ত হইতেছেন। জীবন অশান্তিময়, কিন্তু লাগসাও সেইরূপ বহনশীল! ইহকালের সাঁজাই যথেষ্ট, ইহার পর পরকাল আছে! একেবারে হৃদয়ের ভর্য মর্মান্বিত্যেরও দূর হয় না। ধর্মব্রত পারী বঁতহ

দিন দিন হীনবল হইতে থাকে, শরীরের কাঁচকা অবস্থার বতই যেন। দিন কয়েক
যে, চরমভাবে আর বেশী বিলম্ব নাই, ততই জীবন বিজীবিত কর্তব্য করে
ব্যবসায়ী ধর্ম লোককে অধ্যাক্ষেপে প্রেরণ করে।

কিন্তু যে মহাত্মা ধর্মের স্বর্ণমুখী হইয়াছেন, তিনি ধর্মকে ধর্মের জন্য উপাসনা করেন, তিনি ধর্মের নিকটে ধর্মপ্রাণতায়
আর অপর প্রত্যাশা কিছু রাখেন না, অথবা একমাত্র তিনিই যত্ন। যোগ-
শোক, চর্যটনা, মহাবাজীংনে অনিবার্য, কিন্তু এজন্য যত্ন অমতে নাই, যাঁহাকে
সেই ধর্মপ্রাণতায় কৃতিক বাক্যে পরিণত করে। শাস্ত্রময় ধর্ম প্রচারের স্বপ্নে
বসিয়া, তাঁহার জন্ম শাস্ত্রময় করিয়াছে, শত্রুরা হইতে তাঁহার চক্ষে পলক
পড়ে না। হুজুর শীতনে তাঁহাকে তালিত হইতে হয় না।—ধর্মবলে ধর্ম-
শোকে অধীর নন—রাগক্রোধেও তিনি ভীত হন না; লজ্জা-অবস্থার সর্ব-
সময় তাঁহার শক্তি। তিনি বমজী, তাঁহার মুহুর্ত নাই।

এ ধর্ম লাভ কিরূপে হয়? এ মনোরম কিরূপে অর্জন করা যায়? সদ্-
গুরু উপদেশ, ও মনসদ্বিচার। হুজুরের বিষয় এই যে, পাপ বন্ধ
মোহনামুখী ধারণ কবিতা ব্রহ্মসুখ অবস্থান করে। একবার অন্তরে
প্রবেশ করিলে কত যন্ত্রণা দিবে, তাহা সে মোহিনী মুক্তি লক্ষ্যে অহত হইয়া না।
পাপের যন্ত্রণার কথা শুনিয়া, শিক্ষা করা বড়ই কঠিন। অনেক সময়েই মনে
হয়, ইঞ্জিরের সুখভোগই পরমার্থ,—একটু মানসিক যন্ত্রণা আর কি আসিয়া
গাইবে!—যাহার অন্তর্দাহ উপস্থিত না হইয়াছে,—অন্তর্দাহ যে কি কাঠার
নরক,—তাহা সে বুঝিতে পারে না। অন্তর্দাহের কথা শুনিয়াছে মাত্র, প্রবেশ
ইচ্ছা। কখনও অন্তর্দৃষ্টি করিতে দেখে নাই। সুতরাং পাপের তড়না, কলুষিত
মন্ত্ৰে মানি, দণ্ডের আশঙ্কা, যে কত দূর হুঃসং, তাহা কিরূপে জানিবে!
তিতাহিত জ্ঞান যে কত তীব্র শূল আগরণে, পরনে, তপনে বিদ্ধ করে, তাহা
ইঞ্জিরাসক বৃত্ত বোধে না,—এই নিমিত্ত ধর্ম অনুভব।

হে ধর্ম, তোমার এত দিন ভয় করিয়াছি আমি, তুমি পাপে পড়িতে পারি নাই
যে, তুমি পরম বদ্ধ। তোমাকে আমার সুখের বিরোধী জানিতাম। তুমি
মিথ্যাকথা, প্রবঞ্চনা, ব্যভিচার করিতে নিষেধ কর,—এই নিমিত্ত তোমার
লক্ষ্য ভাবিয়াছি; তুমি সদাচার, নিষ্ঠাবান, ও কর্তব্যবদ্ধ হইতে উপদেশ দাত,
এই নিমিত্ত তোমার ঘণা করিয়াছি; তুমি অলস হইতে নিষেধ কর, তুমি ইঞ্জির-
সক হইতে নিষেধ কর, তুমি পাপের অনিষ্ট করিতে নিষেধ কর, তুমি

ভোমার বাতুল ভবিষ্যিৎ। তুমি ধন জন, গৌরব সম্পদ আনন্দের দ্বীপে
 শিখাও, তুমি ইংরেজের সখ্যতায় থাকতে বশো, মানব-জীবনে দুঃখ-অসমর্থতা,
 ইহাই প্রচার করিয়া থাক। হুংসে অস্তরী নির্মিত হয়, সুখেই নয় হুংসে, হুংসের
 পথ সুখ চক্রেই ঘুরিতেছে, সে কারণ সুখ হুংসে উভয়কে উপেক্ষা করিতে তুমি
 লক্ষ্য রাখ।—আমি নির্দোষ, বিবেকহীন,—সারগর্ভ কথা বিক্রমে জনসম
 করিব,—অতএব ও সকল কথার কথা জানিয়াছিলাম। তুমি যে বাহাদুরতা,
 বদন্যতা, সাহসিকতা, ঐশ্বর্য্যতা, শান্তিতা—এতাদনি তোমার চিনি নাও,—
 হে শান্তির, হে নিরঞ্জন, হে মঙ্গলময়, তোমাকে নৈমিত্ত্য করি।
 জ্ঞানবাহি, প্রাণনা করিলে তুমি সৎপথে আসিয়া বোদো। হে ধর্ম্ম, যে প্রাণনা
 তোমার শ্রিয়, সেহ প্রাণনা আমার শিক্ষা দাও, তোমার মোহন মুক্তি দোষবার
 অঙ্গায় চক্ষু দাও, তোমার উপাসনা করিবাই বল দাও!—হে ধর্ম্ম, তোমার
 অঙ্গায় বাহুব জানিয়া যেন আমার জন-ন লাগ। সংবরণ ২য়।

হিন্দুবিবাহ ও সার এডুইন আর্গল্ড ।

সার এডুইন আর্গল্ড নাম এদেশের অনেকের নিকট পরিচিত। তাঁহার
 ইংরেজী কবিতায় লিখিত বুদ্ধদেবচরিত, ভগবদগীতা, কঠোপনিষদের নটিকে তার
 উপস্থান প্রভৃতি দ্বারা তিনি যে ভারতীয় ধর্ম্ম ও সমাজ সম্বন্ধে অভিজ্ঞ ও
 সংস্কৃতিসম্পন্ন, তাহা অনেকেই বোধ হয় জানিয়াছেন। সম্প্রতি তিনি
 ডেল টেলিগ্রাফ পত্রে ‘ভারতে বিবাহ’ শীর্ষক এক প্রবন্ধ লিখিয়াছেন।
 তাহাতেও তাঁহার ভারতীয় সমাজের প্রতি সংস্কৃতি প্রকাশিত হইয়াছে।

বিগতের প্রতি কোন্সিলে কোন হিন্দু বিবাহের সম্বন্ধে লিখা যে
 আদর্শ হইয়াছে, তাহাতে হিন্দুবিবাহের অনেক তথ্য প্রকাশিত হইয়াছে, যাঁহা
 পাশ্চাত্য জাতির চক্ষে সচর্য্যচর্য পড়ে না। আর্গল্ড বিবাহ ও অস্ত্রাভিষেক
 কতকগুলি হিন্দু বিবাহের উল্লেখ করিয়া পরিশেষে কতকগুলি বিষয়ে যে বীর
 মত প্রকাশ করিয়াছেন, তাহা বড় সারগর্ভ।

হিন্দি বলেন, “হিন্দুধর্ম্মের বর সচর্য্যচর্য কতকগুলি দেখিয়া পছন্দ করিয়া বিবাহ
 করে না। তাহাদের পিতামাতা বা অস্ত্রাভিষেকের অনুমোদনে এবং
 ঘটকের সঙ্গীতের ইহা সম্পাদিত হয়। আশ্চর্য্যের বিষয়, এই প্রথা তাহাদের
 বর উপবোধগম্য হইয়া থাকে।” আমার বোধ হয়, কেহ কেহ বলিবেন, আমাদের

শাস্তাত্মক স্বাধীন নিক্ষেপনপ্রথা হইতে ইহা অধিকতর উপযোগী। আমি নিজে বিবাহ করি যে, ইহা সাহসপূর্বক বলা যাইতে পারে এবং তালিকা দ্বারা প্রমাণ করা যাইতে পারে যে, পাশ্চাত্যদেশে হইতে প্রাচ্যদেশে সুখী দম্পতীর সংখ্যা অধিক। পাশ্চাত্য প্রথা বিবাহে যে সকল বিসদৃশ ভ্রান্তি, হঠাৎ নিক্ষেপন ও তজ্জ্বিত প্রবল নৈবাশা দেখা যায়, প্রাচ্যপ্রথার বিবাহে সংসার-ভিক্ষু সূচক ব্যক্তিগণের সাবধান নিক্ষেপনে তাহা ঘটিতে পারে না। প্রেমের ক্ষয়প্রাপ্তি ঘটে যে বিচার অসম্ভব, তাহাও সেই বিষয়বুদ্ধি পরিচালনা করিয়া, অবস্থার উপযোগী মতদূর সম্ভব, উৎকৃষ্ট নিক্ষেপন করিয়া থাকেন। হিন্দুরা বিবাহবন্ধনকে একটা তুচ্ছ বিষয় বিবেচনা করেন বলিয়া যে একরূপ করেন তাহা নহে। বিবাহবন্ধনের পবিত্রতা ও উন্নত গভীর অর্থের দিকে লক্ষ্য করিয়া তাহা এইরূপ করিয়া থাকেন। অল্পব্যক্তিগণ হিন্দুবিধবার প্রকৃত্যে বিধানের দোষ প্রদর্শন করিয়া থাকেন আব নাস্তিক ও আশাভ্রষ্ট হইতে ইহা প্রতীয়মান হয় যে, একটা অল্পবয়স্ক বালিকা, যে স্ত্রীকে পূর্বে কখন না দেখিয়াই বিবাহিত হইতাকে, সে অল্পবয়সে স্বামীর মৃত্যুর জন্য রমণীজীবনের দর্শন মূখ্য ভাবাইল - ইহা অতি নিষ্ঠুর প্রথা, কিন্তু হিন্দুদের চক্ষে একবার এই বিষয় বিচার করিয়া দেখ। বিবাহিত হইবামাত্রই সেই কষ্টাব ভাব তাহার স্বামীর পরিবারবর্গ লইয়া থাকেন। এই কাবণেই তাহাও স্ত্রীজাতীর ভিক্ষুক নাই বলিলেই চলে। বিকলাঙ্গী, উন্মত্তা বা অল্প কোনরূপ দোষগ্রস্ত ব্যতীত সকল কষ্টারই বিবাহ হইয়া থাকে আব বহুক্ষণ তাহার স্বামীর গৃহে একমুষ্টিও অন্ন থাকে, ততক্ষণ তাহাকে উপাস্য করিতে হয় না। পতির একপ অকাল-মৃত্যুকে পত্নীর পূর্বজন্মকৃত কোন পাপের ফল বলিয়া বিবেচনা করা হয়। পতিগৃহে থাকিয়া পতির অনুধ্যানে জীবনধারণ করিলে এই পাপের প্রায়শ্চিত্ত হইয়া থাকে। হিন্দুবিধবারা তাহাই করিয়া থাকেন। যদি ভারতের সকল বিধবা বিবাহ করেন, তবে প্রথম বা দ্বিতীয় পতির পরিবারবর্গ কখনই বিবাহ-বন্ধনকে এত হৃৎকৃত্ত ভাবিবেন না আর আমি গণনা করিয়া দেখিলাম, যদি সমাজসংস্কারকগণ তাহাদের উদ্দেশ্যসাধন করিতে পারিতেন তাহা হইলে ভারতে দশ বৎসর যাইতে না যাইতে ১৬০ লক্ষ বিধবা দ্বিতীয় বার পতি হারাইয়া পথে দাঁড়াইতে বাধ্য হইতেন। আমি যে প্রথা আমোদের প্রথা অসংখ্য অধিকতর বিচারসম্মত বলিয়া অনুমোদন করিতেছি, তাহা নহে। যে সকল ব্যক্তি বিশেষকণ না জানিয়া গুনিয়া অথচ উদার হৃদয়ের প্রেরণায়

আমাদের প্রাচ্য ভাষা ভগিনীগণের সম্বন্ধে একটা হঠাৎ মতপ্রকাশ করিয়া থাকেন, তাঁহাদের সংপ্রবৃত্তিতে বাধা দেওয়াও আমাব উদ্দেশ্য নহে। কিন্তু যাহা বলা হইল, তাহা আমাদের লক্ষ লক্ষ মানবের অতি প্রাচীনকাল হইতে দৃঢ়নিবদ্ধ আচার ব্যবহার সম্বন্ধে মতামত প্রকাশ করিবার দর্ম্ম সাব-ধানতা ও সহায়ভূতি শিক্ষা প্রদানে যথেষ্ট হইবে।’

ডিগ্‌বী ও শ্রীরামকৃষ্ণ ।

আজকাল অনেক ইউরোপীয় গণ্যমান্ত ব্যক্তি শ্রীরামকৃষ্ণদেবের আনৈতিক আধ্যাত্মিকতা প্রাণে প্রাণে বুঝিতেছেন। সম্প্রতি পার্লিয়ার্মেন্টের মেম্বর ভাবতীর্থেই ডিগ্‌বীমহাদেয়—‘সমৃদ্ধ ব্রিটিশশাসনাধীন ভারত (Prosperous British India) নামে একখানি গ্রন্থপ্রণয়ন করিয়াছেন। এই পুস্তকে তিনি সরকারী কাগজপত্র দ্বারা ইহা প্রমাণ করিতে চেষ্টা করিয়াছেন যে, ব্রিটিশশাসনে ভারতের অনেক উপকার হইয়াছে বটে, কিন্তু কতকগুলি অনিষ্টও ঘটিয়াছে। ইনি যে গুরু পুস্তকে ভারতের ভৌতিক উন্নতির বিষয় আলোচনা করিয়াছেন, তাহা নহে, ভাবতের মানসিক, নৈতিক ও আধ্যাত্মিক অবস্থার উপর ব্রিটিশশাসনের কি প্রভাব, তাহাও এই পুস্তকে আলোচিত হইয়াছে। ইহার পুস্তক হইতে কতকাংশের অনুবাদ দেওয়া গেল। ইহাতেই পাঠকগণ বুঝিবেন, ভারতের উপর ইহা’র কতদূর সহায়ভূতি এবং ভারতীয় মহাপুরুষগণের, বিশেষতঃ, শ্রীরামকৃষ্ণের উপর ইহা’র কতদূর প্রভা। ইনি বলেন, “ * * উপযুক্ত ক্ষেত্রে পড়িলে জটিল রাগাদে সমুদ্র জগতের প্রকৃত্তি আকর্ষণ করিতে পারিতেন। কেবল আধ্যাত্মিক বিষয়েই ভা’তে আত্মসম্মান বজায় রাখিয়াছে। কেবল পরলোকগত ভারতীয় ধর্ম্মবীরগণের নাম করিতে গেলে রাজা রামমোহন বায়, কেশবচন্দ্র সেন ও রামকৃষ্ণের নাম উল্লেখ করিতে পারা যায়। ইহঁরা সকলেই বাঙ্গালী। ইহঁরা সমগ্র জগতে পরিচিত এবং জগতের শ্রেষ্ঠ ধর্ম্মপ্রচার্যগণের মধ্যে পরিগণিত।’ কিন্তু সমগ্র জগতের ভুলনার বোধ হয় যেখানে আধ্যাত্মিকতা অধিক, সেই দেশের কোটি কোটি অধিবাসিগণের ভিতর ইহঁরা ত মুষ্টিমের। ভারতকে এই বিষয়ে অথবা অল্প বিষয়ে তাঁহার শ্রেষ্ঠতা দেখাইবার সুযোগ মোটেই দেওয়া হয় নাই। ইউরোপ যখন মার্টিন লুথারকে প্রসব করিল, তখন সমগ্র জগতের লোক তাঁহাকে একজন ধর্ম্ম-

সংস্কারক বলিয়া জানিতে পারিল। ঠিক সেই সময়েই ভারতও তাঁহার ধর্মবীর প্রসব করিলেন। (সমগ্র জগতে তাঁহাকে ভালরূপ না জানিলেও) শত শত লোকে তাঁহাকে ঈশ্বরবতার মহাপ্রভু গৌরঙ্গ বলিয়া পূজা করিয়া থাকেন। গত শতাব্দীতে যে সকল মনস্বী সঙ্গগ্রহণ করিয়া ঈশ্বরজ্ঞাতিকে গৌরবাধিত করিয়াছেন, তাঁহাদের মধ্যে বোধ হয়, রবার্ট ব্রাউনিং ও জন রাস্কিনকে সর্বশ্রেষ্ঠ বলিয়া উল্লেখ করিতে পাবা যয। কিন্তু তাঁহারাও বঙ্গ-শ্রেণে সেই নিরক্ষর রামকৃষ্ণের তুলনায় কেবল অন্ধকারে হাতড়াইয়াছেন মাত্র। তিনি, আমরা যাহাকে শিক্ষা বলি, তাহার কিছুই পান নাই অথচ এমন গভীর তত্ত্বের উপদেশ করিয়াছেন যাহা বর্তমান যুগের কেহই দিতে পারেন নাই এবং সংসাবল্লিষ্ট, মর্ত্য জীবের নিকট ব্রহ্মকে প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন।”

সিফটার নিবেদিতা।

(লণ্ডনে ।)

উদ্‌যোজনের পঠকগণের সিফটার নিবেদিতার কথা অনশ্রুই স্মরণ আছে। ইনি একজন উচ্চশিক্ষিতা ইংল্যান্ড বর্মণী। স্বামী বিবেকানন্দের শিষ্যত্ব গ্রহণ করিয়া কলিকাতার বাগবাজারে প্রায় দেড় বৎসর অবস্থান করিয়া হিন্দুসমাজের, বিশেষতঃ, হিন্দুবর্মণীর অবস্থা সম্বন্ধে বিশেষ অনুসন্ধান করিয়াছিলেন। ইনি তথায় এক বালিকা বিদ্যালয় স্থাপন করিয়া হিন্দু-ভাবে বালিকাগণকে অনেক দিন শিক্ষাদান করিয়াছিলেন। প্লেগের প্রথম আক্রমণের সময় ক্রিপে নিঃস্বার্থভাবে কলিকাতার নানাস্থানের বস্ত্র পরিকার করাইয়াছিলেন, তাহাও সাধাবশে অবগত আছেন। ‘কানীপূজা’ বিষয়িনী অনেকগুলি প্রকাশিত বক্তৃতা করিয়া সাধারণকে বুঝাইয়াছিলেন, উহার মধ্যে কি গুড় রহস্য আছে। তাহার পর প্রায় দুইবৎসরের উপর আমেরিকা ও ইংলণ্ডের নানাস্থানে ভ্রমণ করিয়া হিন্দুবর্মণীদের সম্বন্ধে পাশ্চাত্য-জাতির যে সকল ভ্রান্ত ধারণা আছে, তাহা দূর করিবার চেষ্টা করিতেছিলেন। এক্ষণে তিনি পুনরায় কলিকাতার আগমন করিয়াছেন এবং হিন্দুভাবে বালিকা-দিগকে শিক্ষা দিবার জন্য এক বিদ্যালয় খুলিবার আয়োজন করিতেছেন। তিনি ভারতে প্রত্যাবর্তনের পূর্বে লণ্ডনে ‘হিন্দুবর্মণীর শিক্ষা ও আদর্শ’ বিষয়ে

এক বক্তৃতা দেন। বাঙ্গালার ভূতপূৰ্ব্ব লেফটেন্যান্ট গবৰ্ণর মার রিচার্ড টেম্পল সেই সভায় সভাপতি হন।

সভাপতি মহাশয় বলেন, ‘মিস নোব্ল ভাবতে শিক্ষাপ্রদান কার্যে নিযুক্ত ছিলেন। হিন্দুধর্মের উৎকৃষ্ট অংশেব প্রতি তাঁহার খুব অজ্ঞান। শিক্ষা-বিষয়ে ব্রিটিশ গভর্ণমেন্টের নীতি বরাবরই খুব উদার। গভর্ণমেন্ট নিজে যে খ্রীষ্ট-ধর্মাবলম্বী, তাহা কখন গোপন করেন নাই, কিন্তু তাহা বলিয়া জোর করিয়া ভারতীয় প্রজাগণকে খ্রীষ্টধর্ম শিক্ষা দিতে অগ্রসর হন নাই। শিক্ষা সম্বন্ধে বেসরকারী সকল সম্প্রদায়কেই গভর্ণমেন্ট উৎসাহ দিয়াছেন। মিস নোব্ল হিন্দুমানিকাগণকে, তাহাদের জাতীয় ধর্মের অদর্শেব উপর কোন আক্রমণ না করিয়া পাশ্চাত্য শিক্ষা দিতে চান। পাশ্চাত্য শিক্ষাপ্রাপ্তগণ অনেক সময়ে আমাদের সর্বাংশে অনুকরণ করিতে চাহে, ইহাই ঐ শিক্ষার এক মহাদোষ। অতএব মিস নোব্ল যে চেষ্টা করিতেছেন, তাহা অতি প্রশংসনীয় এবং তিনি উৎসাহ পাইবার উপযুক্ত। তাঁহার প্রস্তাব ব্রিটিশ গভর্ণমেন্টের নীতিব বিবোধীন নহে।’

মিস নোব্ল বলেন, ‘শিক্ষা কোন রূপ নোতিগে ভাবিয়া ওঁকধ গেলানর মত নিয়মিত মাত্রা হিসাবে দেওয়া যায় না। হিন্দুধর্মাবলম্বী পক্ষে তাহাদের শিক্ষার প্রধান অংশ তাহাদের প্রাচীন শাস্ত্রেব প্রভাব। কোন জাতিব শিক্ষাসম্বন্ধে কোন প্রণালী উপদেশ করিতে গেলে শ্রদ্ধা ও সন্তুষ্টি-ব সন্নিহিত তাহাদের অবস্থা ও আভ্যন্তরিক জীবনের পর্যালোচনা আবশ্যিক। আমি অলদিন পরিয়া (দেড় বৎসর) বাঙ্গালার রমণীর বিষয় পর্যবেক্ষণ করিয়াছি। আমি যে শুধু হিন্দুধর্মের প্রভাবেব উপর অনুবক্ত, তাহা নই, আমি হিন্দুধর্মের ভালমন্দ সর্বাংশের প্রতিই সহানুভূতিসম্পন্ন। অতএব আমি হিন্দুধর্মসম্বন্ধে কোন সমালোচনা করিতে চাহি না। সমুদয় লইয়া হিন্দুজাতি সর্বাঙ্গ সমভারজাতি, আর জগতের মধ্যে সর্বাঙ্গপেক্ষা হিন্দুধর্ম ও হিন্দুসমাজেই সুন্দর শিক্ষার উপযোগী অবস্থা বর্তমান। পাশ্চাত্য ও প্রাচ্যাবমণীর এত প্রভেদ যে, কোন ইংবাজমতিলা যদি হিন্দুধর্মের যথার্থ শিখাইতে চান, তবে তাহাকে অবশ্য আপনাকে সম্পূর্ণভাবে হিন্দুভাবাপন্ন করিয়া ফেলিতে হইবে।

‘পাশ্চাত্য প্রদেশে রমণীরা অনেকে রাজ্যী হইয়াছেন ও কৃষিক্রমে বিখ্যাত হইয়াছেন; অগব দিকে প্রাচ্যপ্রদেশে রমণীর মধ্যে অনেকে মহাশাধু হইয়াছেন। এই ভেদ কেবল রমণীর ভিতর আবদ্ধ নহে, কিন্তু ভারতীয় ব্যক্তিগণের আভ্য-

ঈশ্বরিক, সত্য, পরলভ্যের জীবনের প্রত্যেক অংশে এই ভেদ বর্তমান। হিন্দু বাহা স্পর্শ করেন, তাহাই নীতিময় হইয়া যায়। অগতে বস্তু সুন্দর জিনিষ আছে, হিন্দুগার্হস্থ্যজীবনের জ্ঞান সুন্দর জিনিষ বোধ হয়, কিছুই নাই। ভারতীয় রথীণীর আদর্শ, প্রেম নহে, কিন্তু ত্যাগই তাঁহাদের আদর্শ। এই আদর্শে আঘাত না করিয়া আমি হিন্দুরমণীকে আধুনিক পাশ্চাত্য কার্য্যকরীভাব শিক্ষা দিতে চাই।’

(মাস্ত্রাজে ।)

ইণ্ডিয়ান মেশিন বলেন,—‘‘পাশ্চাত্যশিক্ষা প্রাপ্ত হইয়া হিন্দু নাস্তিক হইয়া যাইতেছে এবং তাহার অতীত ইতিহাসের প্রতি অশ্রদ্ধাসম্পন্ন হইতেছে বটে, কিন্তু আয্যধর্ম্মের সত্য ও সনাতন অংশের অধিষ্ঠাত্রী দেবতা যেন ইহার ক্ষতিপূরণ করিয়া দিতেছেন। কতকগুলি পাশ্চাত্য নরনারী প্রাচ্য-জীবনের সংস্পর্শে আসিয়া প্রাচ্যজাতির অনেকগুলি আধ্যাত্মিক সত্য গৃহণ করিতেছেন। এই বিনিময়ের ক্ষণ্ড আমরা দুঃখিত নহি। যে গুলি বিনষ্ট হইতেছে, আর যে গুলির বিনাশ অবশ্যস্বাবী, সেগুলির বিনাশ হউক। প্রকৃতির সকল শক্তিই তাহাদের বিবোধী। জীবন্ত ও বিকাশশীল বস্তুর বিকাশে সহায়তা করি আইস। যদি আধুনিক হিন্দুগণের মধ্যে কেহ এত দূরদর্শী হন যে, সুস্ব হিন্দুধর্ম্ম তাঁহার ভাল না লাগে, তিনি পাশ্চাত্য জড়বাদে আপনাদের মনের মত জিনিষ পাইতে পারেন। কিন্তু আবার যদি কোন নরনারী জড়বাদে বিরক্ত হইয়া ঋষিদের ধর্ম্মেই কেবল শাস্তি পান, তাহাদিগকেও সাধরে আহ্বান করিয়া তাঁহাদের আত্মার কুংপিপাসা মিটাইতে উৎসাহ দেওয়া উচিত—তাঁহারাও যাহাতে আপনাদের উপযোগী বিশ্বাস পোষণ করিতে পারেন, তাহাতে তাঁহাদিগকে উৎসাহ দেওয়া উচিত। মিস নোব্ল অর্থব্যয় যিনি রামকৃষ্ণমিশনসম্প্রদায়ের সিষ্টার নিবেদিতা বলিয়া পরিচিত, তিনি সম্প্রতি মাস্ত্রাজ যতাজন সভায় এক বক্তৃতা করেন। বক্তৃতার মধ্যে তিনি সাধারণভাবে হিন্দুজীবন ও হিন্দুচিত্তের আলোচনা করেন ও বিশেষভাবে প্রোফেসার জে, সি, বোসের ঐচ্ছানিক আবিষ্কারের আলোচনা করেন। তাঁহার কতকগুলি মত আমাদেব ধর্ম্ম ও সমাজসংস্কারকগণের নিকট বিস্তারিত বলিয়া প্রতীত হইবে। তিনি বলিয়াছেন, ‘ইহা লোকে অনেক দিন বৃক্ষিয়াছে, ধর্ম্মসম্বন্ধে পাশ্চাত্যদেশকে তোমাদের অনেক শিক্ষা দিবার আছে, কিন্তু তাঁহাদের নিকট শিক্ষা করিবার তোমাদের কিছুই নাই।’

“হিংস্ররমণীর নিম্নলিখিত ধারণাগুলি দেখিয়া কি সংস্কারকগণ চমকিত ও ভীত হইবেন না ? ‘অনেকের ধারণা, ভারতীয় রমণীগণ মুখ’ ও অত্যাচার-পীড়িত। বাঁশাণ এইরূপ বলিয়া থাকেন, তাহাদিগকে আমরা এই উত্তর দিতে পারি যে, ভারতীয় রমণীগণ অবশ্য অত্যাচারপীড়িত নহেন । যে সকল দেশ নূতন সভ্য হইয়াছে, সেই সকল দেশে রমণীগণের উপর যত অত্যাচার হয়, ও যত ঘৃণিতভাবে অত্যাচার হয়, ভারতে তত নহে। আব ভারতীয় রমণীর সুখসচ্ছন্দ, তাহাদের সামাজিক প্রাধিকার ও উচ্চচিত্ত, ভারতের জাতীয় সম্পত্তির শ্রেষ্ঠ সম্পত্তি। ভারতীয় রমণীগণ মুখ’ বলিলে তাহারা অধিক অজ্ঞাধ কথা বলা হয়। তাঁহারা আধুনিক শিক্ষায় শিক্ষিত না হইতে পাবেন অর্থাৎ তাঁহাদের মধ্যে অতি অল্পসংখ্যক রমণীই লিখিতে পারেন আব অনেকেই পড়িতে পারেন না, কিন্তু তাই বলিয়াই কি তাহাদিগকে অশিক্ষিতা বলিতে হইবে ? যদি তাই হয়, তবে মহাভাবত, বামাষণ, পুরাণ এবং যে সকল গল্প, সৰ্বল জননী ও পিতামহী শিশুগণকে শিখাইয়া থাকেন, তাহারাও শিক্ষার উপাদান নহে। আর—পাশ্চাত্য উপাঙ্গাসা বলিই এবং সংবাদপত্রসমূহই প্রকৃত সাহিত্য ও শিক্ষার উপাদান ! এ কথা কে স্বীকার করিবে ?”

“আর আমাদের যুক্তিবাদী বহুগণ—যাঁহাদের নিজেদের যুক্তির উপর খুব বিশ্বাস, কিন্তু যাঁহারা কোনরূপ অতীন্দ্রিয় প্রত্যক্ষের শক্তিসম্বন্ধে অজ্ঞ, তাহাদিগকে বা এ কথায় কি বলিবেন ? ‘ভারত তাহাদের পূর্বপুরুষগণের নিকট হইতে উত্তরাধিকারসূত্রে যাহা প্রাপ্ত হইয়াছেন, যাহাতে তাহাদিগকে বিজ্ঞানালোচনার অত্যধিক সহায়তা দেয়, এমন একটা বিষয় আছে,—অপরোক্ষজ্ঞান শক্তি :—তোমরা কখন লোককে ব্রহ্মের বিষয় শিক্ষা করিতে উপদেশ দাও নাই, তোমরা ব্রহ্মকে সাক্ষাৎ জানিতে উপদেশ দিয়াছ—যাহাতে মন সেই জ্ঞেয় ব্রহ্মবস্তুর সহিত একীভূত হইয়া যায়। এইরূপে যে জ্ঞান লাভ হয়, তাহা অসুমান বা বিচারলব্ধ জ্ঞান হইতে সম্পূর্ণ পৃথক্। প্রতিভা সর্বত্র এইরূপেই জ্ঞান উপার্জন করিয়া থাকে।’ ”

সমালোচনা ।

The Vedanta and its relation to modern Thought. Vol 1. by Pundit Sitanath Tattabhushana (বেদান্ত ও আধুনিক চিন্তার সহিত উহার সম্বন্ধ, ১ম ভাগ, পণ্ডিত সীতানাথ তত্তাবুশন প্রণীত ।)

সীতানাথ বাবু কিছুদিন পূর্বে কলিকাতার বেদান্তসম্বন্ধে যে কয়েকটি বক্তৃতা দেন, সেইগুলি একত্র করিয়াই এই পুস্তক সংকলিত হইয়াছে। সীতানাথ বাবু বেদান্তের বিশেষ অনুরাগী। তিনি স্বাধীনভাবে প্রকৃত বেদান্ত বা উপনিষদের জাব বুঝিতে ও বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছেন এবং তাহার কল-স্বরূপ তিনি কতকটা যেন রামানুজের বিশিষ্টাদ্বৈতবাদে উপনীত হইয়াছেন। সীতানাথ বাবু নিজেকে অনেকস্থলে বলিয়াছেন, ব্রহ্মজ্ঞান সাধনলভ্য ও সেই

• কথার প্রমাণস্বরূপে অনেকস্থলে শাস্ত্রাধিকার উদ্ধৃত করিয়াছেন। কিন্তু কার্যতঃ অনেকস্থলে উপনিষদকে মতবিশেষ বলিয়া যেন ধারণা থাকিতে প্রাচীনকালের শব্দাদি বৈদান্তিকগণ ও যেমন উহাকে কোন বিশেষ মতের পক্ষপাতী বলিয়া মনে করিয়াছেন, সীতানাথ বাবুরও সেই ভ্রম হইয়াছে। কিন্তু তাঁহার পুস্তকের শেষ অধ্যায় পাঠ করিলে ইহা বেশ প্রতীয়মান হইবে যে, সীতানাথ বাবু বাধ্য হইয়া বিশিষ্টাদ্বৈতবাদকে একমাত্র সত্য মনে করিলেও এক একবার যেন তাঁহার মনে চকিতের মত শুদ্ধাদ্বৈতবাদকেই সত্য বলিয়া মনে হইতেছে।

ভগবান রামকৃষ্ণদেব এই সকল বিভিন্ন মতের সূক্ষ্ম সামঞ্জস্য বিধান করিয়াছেন। তাঁহার মতে এই সকল দ্বিগ্ন ভিন্ন ভিন্ন বাদ কেবল মত নহে—সাধকের বিভিন্ন অবস্থা মাত্র। শব্দরের মায়াবাদ শুধু বিচারের দিক দিয়া বুঝা যায় না—সাধনের আলোকে এই মায়াবাদতত্ত্ব অতি পরিষ্কৃত হইয়া উঠে। সীতানাথ বাবু বলেন, একত্র ও বহুত্র এক সময়েই থাকিতে পারে—এই বিশ্বাস তাঁহার অতিরিক্ত দার্শনিক আলোচনার ফল। সহজজ্ঞান ও সাধন অবলম্বন করিলে বুঝা যায়, বখন একজ্ঞান হইবে, তখন বহুজ্ঞান থাকে না।

যাহা হউক, সীতানাথ বাবুর পুস্তকে ইহা প্রকাশ পাইতেছে, ব্রাহ্ম-সমাজ যের যুক্তিবাদী হইলেও কিরূপে ধীরে ধীরে প্রাচীন শাস্ত্রসমূহের প্রতি প্রকাসম্পন্ন হইতেছেন। ইনি বলেন, ‘ব্রাহ্ম রামমোহন রায় প্রতিষ্ঠিত ব্রাহ্মসমাজ বেদান্তভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত। মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর চরিত্রে ও জীবনে খুব উন্নত হইলেও বেদান্তের কোন কোন মতে মত দিতে না পারায়—এই মধ্যে এক ঘোষণা করিয়াছিলেন যে, ব্রাহ্মসমাজ বেদান্তকে একেবারে পরি-ভ্যাগ করিল। ইহাতে তাঁহার নিজের বিশেষ ক্ষতি না হইলেও সমাজের বিশেষ ক্ষতি হইল। কাৎপ, বখন কেশব বাবু আদি সমাজের সংশ্লষ পরিভ্যাগ করিলেন, তখন তাঁহার দলের মধ্যে বিজাতীয় ভাবের আভিস্য হইল। শেষ জীবনে তিনি ঐঃমহেশ্বর পরমহংসদেবের উপদেশ ও উদাহরণে আপনাতঃ

বুঝিয়াছিলেন ও পুনরায় বেদান্তকে গ্রহণ করিয়াছিলেন। যদিও তিনি ইহা নিজমুখে প্রকাশ করেন নাই, কিন্তু তাঁহার দেহত্যাগের পূর্বে তাঁহার শিষ্যমণ্ডলী সে বিষয় প্রকাশ্যে ঘোষণা করিয়াছেন। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ আরাব কেশব বাবুর সমাজের সহিত পৃথক্ হইয়া বেদান্তের চর্চা একেবারে ছাড়িয়া দিয়াছিল বলিলেই হয়, কিন্তু কিছুদিন হইল, ইহার কতকগুলি সত্য বেদান্তচর্চা করিতে রীতিমত আরম্ভ করিয়াছেন।’ বলা বাহুল্য,—ইহারা আর কেহ নহেন, সীতানাথ বাবু স্বয়ং এবং তাঁহার কতকগুলি সহযোগী। ইহারা দিন দিন বেদান্তচর্চা আবেদন অধিক মনোনিবেশ করুন, ইহাই প্রার্থনা।

সীতানাথ বাবু উদারপ্রকৃতি। তিনি ব্রাহ্মসমাজ বাতীক অন্ত্র ও বধা খিওজফিক্যাল সোসাইটি ও রামকৃষ্ণ মিশনে নিবপেক্ষ ভাবে বেদান্তের চর্চা দেখিয়া আনন্দিত। আমরা সকলকে এই গ্রন্থখানি এবার মনোযোগ দিয়া পাঠ করিতে অনুরোধ করি।

প্রাপ্তি স্বীকার।

বাবু কিশোরীলাল জৈনী কৃত ভাস্করবিহার। ইহা যে কেবল ভাস্করের সহিত দেবতাধা নহে, তামাকের সহিত অতি উপাদেব। সুগন্ধ ও সুস্বাদজনক। ইহার কোটাও অতি স্নন্দব। মূল্যও খুব সস্তা—চারি আনা মাত্র। ঠিকানা নং ১১৯। ৪, পুরাতন চিনাবাজার, কলিকাতা।

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ জন্মমহোৎসব।

অগামী ২রা চৈত্র রবিবারে কলিকাতার সন্নিকটে, ভাগিবাথীর পশ্চিমকূলে বেণুড-মঠ ঠাকুরবাটিতে শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসদেবের জন্মমহোৎসব হইবে। তথায় সেই দিবসে উক্ত মঠের অধ্যক্ষ যাবতীয় ধর্মসম্প্রদায়ের এবং যাবতীয় শ্রেণীর আবালবৃদ্ধ সকলকেই নিমন্ত্রণ করিতেছেন। সকলে মহোৎসবে যোগদান করিয়া সকলকাল আনন্দ বর্ধন করিবেন।

করিয়াছি, তাহার। দ্বন্দ্বশে জয় গ্রহণ করে আব বাহার। খুব অসং কর্ম করিয়াছি, তাহাদের অতি নীচ জয় হয়, এমন কি, তাহাদিগকে কখন কখন শূকরজন্য পবিত্র গ্রহণ করিতে হয়। আবার যে সকল প্রাণী দেবদান ও পিতৃবান নীচক এই দুই পথের কোন পথে গমন করিতে পারে না, তাহার। পুনঃ পুনঃ জন্ম গ্রহণ ও পুনঃ পুনঃ মৃত্যুমুখে পতিত হইয়া থাকে। এই জন্তাই পৃথিবী একেবারে পরিপূর্ণ হয় না, একেবারে শূন্যও হয় না।

আমরা ইহা হইতেও কতকগুলি ভাব পাইতে পাবি আর পরে হয়ত আমরা ইহার অর্থ অনেকটা বুঝিতে পারিব। শেষ কথাগুলি অর্থাৎ স্বর্গে গমন করিয়া আরাব কিরূপে ফিরিয়া আসে, তাহা প্রথম কথাগুলির অপেক্ষা যেন কিছু অধিক স্পষ্ট বোধ হয়, কিন্তু এই সকল উক্তির সাব তাৎপর্য এই বোধ হয় যে, ব্রহ্মাত্মত্ব বাতীত স্বর্গাদিলাভ বুঝা। মনে কর, কতকগুলি ব্যক্তি আছেন—তঁাহারা ব্রহ্মাত্মত্ব করিতে এখনও পারেন নাই, কিন্তু ইহলোকে কতকগুলি স্বকর্ম করিয়াছেন, আর সেই কর্ম আবার ফলকামনার কৃত হইয়াছে, তঁাহাদের মৃত্যু হইলে তঁাহারা এখন ওখান নানাস্থান দিয়া যাইয়া স্বর্গে উপস্থিত হন আর আমরাও যেমন এখানে জন্মিয়া থাকি, তঁাহারাও ঠিক সেইরূপে দেবতাদের সম্মানকপে জন্মিয়া থাকেন, আর যতদিন তঁাহাদের উত্ত কার্যের শেষ না হয়, ততদিন তঁাহারা তথায় বাস করেন। ইহা হইতেই বেদান্তের একটা মূলতত্ত্ব পাওয়া যায় যে, যাহার নামরূপ আছে, তাহাই নশ্বর। সূত্রাং স্বর্গও অবশ্য নশ্বর হইবে, কারণ তথায় নামরূপ রহিয়াছে। অনন্ত স্বর্গ অবিরুদ্ধ বা কাম্যার্জ যেমন এই পৃথিবী কখন অনন্ত হইতে পারে না, কারণ, যে কোন বস্তুর নামরূপ আছে, তাহারই উৎপত্তি—কালে, হ্রিতি—কালে এবং বিনাশও—কালে। বেদান্তের এই সিদ্ধান্ত স্থির—সূত্রাং অনন্ত স্বর্গের ধারণা পরিত্যক্ত হইল।

আমরা দেখিয়াছি, বেদের সংহিতা ভাগে অনন্ত স্বর্গের কথা আছে, যেমন মুসলমান ও খ্রীষ্টিয়ানের আছে। মুসলমানেরা আবার স্বর্গের অভিনয় স্থূল ধারণা করিয়া থাকে। তাহার। বলে, স্বর্গে বাগান আছে, তাহার নীচে নদী প্রবাহিত হইতেছে। আরবের মরুতে জল একটা অতি বাহনীয় পদার্থ, এইজন্য মুসলমানেরা স্বর্গকে সর্বদাই জলপূর্ণ বলিয়া বর্ণনা করে। আমরা যেখানে জন্ম, সেখানে বৎসরের মধ্যে ছয়মাস জল। আমি হয়ত স্বর্গকে শুভ স্থান ভাবিব, ইংরাজেরাও তাহা ভাবিবেন। সংহিতায় এই স্বর্গ অনন্ত, মৃত ব্যক্তির। ওখায় গমন করিয়া থাকে। তাহার। ওখায় স্থান দেহ নীচ ১৫ই মাঘ, ১৩০৮।]

করিয়া তাহাদের পিতৃগণের সহিত অতি সুখে চিরকাল বাস করিয়া থাকে, সেখানে তাহাদের সহিত তাহাদের পিতামাতা স্ত্রী পুত্রাদির সাক্ষাৎ হয় আর তাহারা সঙ্গীতাদি এখানকারই মত, তবে অপেক্ষাকৃত অধিক সুখের জীবন বাগন করিয়া থাকে। এই জীবনে সুখের যে সকল বাধাবিঘ্ন আছে, সব চলিয়া যাইবে, কেবল ইহার যাহা কিছু সুখের অংশ, তাহাই অবশিষ্ট থাকিবে। কিন্তু মানুষ যাহাই ভাবুক না কেন, ইহা খুব সুখের কথা বটে, কিন্তু সুখের ও সত্য সম্পূর্ণ পৃথক পদার্থ। বাস্তবিক চরমসীমায় না উঠিলে সত্য কখন সুখের হয় না। মানুষ স্বভাব বড় হিতৈশীল। মানুষ কোন বিশেষ কার্য করিতে থাকে, আর একবার তাহা আরম্ভ করিলে তাহা ত্যাগ করা তাহার পক্ষে কঠিন হইয়া দাঁড়ায়। মন নূতন চিন্তা আসিতে দিবে না, কারণ, উহা বড় কষ্টকর।

অতএব আমরা দেখিতেছি, উপনিষদে পুণ্ড্রপ্রচলিত ধারণার বিশেষ ব্যতিক্রম হইয়াছে। উপনিষদে কথিত হইয়াছে, এই সকল স্বর্গ, যেখানে মানুষ যাইয়া পিতৃলোকদের সহিত বাস করে, তাহা কখন নিত্য হইতে পারে না, কারণ, নামরূপাত্মক বস্তু যাত্রেই বিনাশশীল। যদি সাকার স্বর্গ থাকে, তবে কালে অবশ্য সেই স্বর্গের ধ্বংস হইবে। হইতে পারে, উহা লক্ষ লক্ষ বৎসর থাকিবে, কিন্তু অবশেষে এমন এক সময় আসিবে, যখন তাহার ধ্বংস হইবেই হইবে। আর এক ধারণা ইতিমধ্যে লোকের মনে উদয় হইয়াছে যে, এই সকল আত্মা আবার এই পৃথিবীতে ফিরিয়া আসে আর স্বর্গ কেবল তাহাদের শুভকর্মের ফলভোগের স্থান মাত্র। আর এটুকু ভোগ হইয়া গেলে তাহারা আবার আসিয়া পৃথিবীতে জন্মগ্রহণ করে। একটা কথা ইহা হইতে বেশ স্পষ্ট বোধ হইতেছে যে, মানুষ অতি প্রাচীনকাল হইতেই কার্য-কারণ-বিজ্ঞান জানিত। পরে আমরা দেখিব, আমাদের দার্শনিকেরা দর্শন ও জ্ঞানের ভাষায় এই তত্ত্ব বর্ণনা করিতেছেন, কিন্তু এখনে একরূপ শিশুর অস্পষ্ট ভাষায় ইহা কথিত হইয়াছে। এই সকল গ্রন্থ পাঠ করিবার সময় তোমরা হঠাৎ বোধ হয় লক্ষ্য করিয়াছ যে, এইগুলি সবই আন্তরিক অনুভূতি। যদি তোমরা জিজ্ঞাসা কর, ইহা কার্যে পরিণত হইতে পারে কিনা, আমি বলিব, ইহা আগে কার্যে পরিণত হইয়াছে, তাৎপরে দর্শনরূপে আবির্ভূত হইয়াছে। তোমরা দেখিতেছ, এইগুলি প্রথমে অনুভূত, পরে লিখিত হইয়াছে। সমুদয় ব্রহ্মাণ্ড প্রাচীন ঋষিগণের নিকট কথা বলিত। পশ্চিম তাহাদের সহিত কথা

কহিত, শশুগণ কহিত, চন্দ্র সূর্য্য তাঁহাদের সহিত কথা কহিত । তাঁহারা একটু একটু করিয়া সকল জিনিষ অনুভব করিতে লাগিলেন, প্রকৃতির অন্ত-
তলে প্রবেশ করিতে লাগিলেন । তাঁহারা চিন্তা দ্বারা বা জ্ঞানবিচার দ্বারা
উহা লাভ করেন নাই, কিন্তু আধুনিক কালের যেমন প্রেক্ষা, অপরের মস্তিষ্ক-
প্রসূত কতকগুলি বিবরণসংগ্রহ করিয়া একখানি গ্রন্থপ্রণয়ন করেন নাই, অথবা
আমি যেমন তাঁহাদেরই একখানি গ্রন্থ লইয়া দীর্ঘ বক্তৃতা করিয়া থাকি, তাহাও
করেন নাই, তাঁহাদিগকে উহা আবিষ্কার কবিতো হইয়াছিল । ইহার সার
ছিল সাধন—প্রত্যক্ষানুভূতি, আর চিরকালই তাহা থাকিবে । ধর্ম্য চির-
কালই একটা প্রত্যক্ষ বিজ্ঞান থাকিবে । মতবাদের ধর্ম্য কখন তটবে না ।
প্রথমে অভ্যাস, তার পর জ্ঞান । আত্মাগণ যে এখানে ফিরিয়া আসে, এ
ধারণা এই উপনিষদেই বর্ত্তমান দেখিতেছি । বাহারা ফলকামনা করিয়া কোন
সংকর্ম্য করে, তাহারা সেই সং কর্ম্মেব ফল প্রাপ্ত হয়, কিন্তু এই ফল নিত্য
নহে । কার্য্য-কারণ-বাদের ধারণা এখানে সুন্দররূপে বর্ণিত হইয়াছে, কারণ,
কথিত হইয়াছে যে, কার্য্য কারণেব অনুসারেই হইয়া থাকে । কারণ দ্বারা,
কার্য্যও তাহাই হইবে । কারণ যখন অনিত্য, তখন কার্য্যও অনিত্য হইবে ।
কারণ নিত্য হইলে কার্য্যও নিত্য তহিবে । কিন্তু সংকর্ম্মকরা কণ এই কারণ
গুলি অনিত্য—সমীম, স্মরণ্য তাহাদের ফলও কখন নিত্য হইতে পারে না ।

এই তত্ত্বের আব এক দিক্ দেখিলে ইহা বেশ বোধগম্য হইবে যে, যে
কারণে অনন্ত স্বর্গ হইতে পারে না, অনন্ত নরকও সেই কারণেই হওয়া অস-
ম্ভব । মনে কর, আমি একজন খুব বদ লোক । মনে কর, আমি জীবনের
প্রতি মুহুর্ত্তে অশ্রয় কন্ম করিতেছি । তথাপি এই সারা জীবনটাও অনন্ত
জীবনেও ভুলনায় বিছুই নয় । যদি অনন্ত শাস্তি থাকে, তাহার অর্থ এই
হইবে যে, সান্ত কাবণের দ্বারা অনন্ত ফলের উৎপত্তি হইল । এই জীবনের
কার্য্যকণ সান্ত কারণ দ্বারা অনন্ত ফলের উৎপত্তি হইল, তাহা হইতেই পারে
না । যদি আমি সারা জীবন সংকর্ম্ম করিয়া অনন্ত স্বর্গলাভ করি, তাহাতেও
ঐ দোষ হইল । পূর্বে যে সকল পথের কথা বর্ণিত হইল, তথ্যভিত, বাহারা
সত্যকে জানিয়াছেন, তাঁহাদের জন্য আর এক পথ আছে । ইহাই সারাবরণ
হইতে বাহির হইবার একমাত্র উপায়—‘সত্যকে অনুভব করা’, আর ‘উপনিষদ্
সকল এই সত্যানুভব কাহাকে বলে, তাহা বুঝাইতেছেন ।

ভালমন্দ কিছুই দেখিও না, সকল বস্তু এবং সকল কার্য্যই—আত্মা হইতে
১৫ই মাঘ, ১৩০৮ ।] উদ্বোধন । ৫১

প্রকৃত চিন্তা করিবে। আমরা সকলেতেই জড়িয়াছেন। বল, জগৎ বলিয়া কিছু নাই, বাস্তব সৃষ্টি স্বত্ব কর, সেই প্রভুকে স্বর্গনরক সকল স্থলে দেখ। মৃত্যুতে এবং জীবনে তাঁহাকে দেখ। আমি পূর্বে তোমাদিগকে বাহ্য পড়িয়া শুনাইয়াছি, তাহাতেও এই ভাব—এই পৃথিবী সেই ভগবানের একপাদ, আকাশ ভগবানের একপাদ ইত্যাদি। সকলই ব্রহ্ম। ইহা দেখিতে হইবে, অনুভব করিতে হইবে, কেবল ঐ বিষয়ে আলোচনা করিলে বা চিন্তা করিলে চলিবে না। মনে কর, আমরা জগতের প্রত্যেক বস্তুই স্বরূপ বুঝিতে পারিল, প্রত্যেক বস্তুই ব্রহ্মময় বোধ হইতে লাগিল, তখন আমি স্বর্গেই যাই, নরকেই যাই বা অন্ত্র যাই, কিছুই আসিয়া যায় না। আমি পৃথিবীতেই জন্মগ্রহণ করি, অথবা স্বর্গেই যাই, তখন কিছুই আসিয়া যায় না। আমরা পক্ষে এগুলির আর কোন অর্থ নাট, কাষণ, আমার পক্ষে সব জায়গা সমান ও সকল স্থানই ভগবানের মন্দির, সকল স্থানই পবিত্র আর স্বর্গে নরকে বা অন্ত্র আমি কেবল ভগবানের সন্তা অনুভব করিতেছি। ভালমন্দ বা জীবনমৃত্যু কিছুই দেখিতেছি না।

বেদান্তমতে মানুষ যখন এই অনুভূতিসম্পন্ন হয়, তখন সে মুক্ত হইয়া যায় আর বেদান্ত বলেন, সেই ব্যক্তিই কেবল জগতে বাস করিবার উপযুক্ত, অপরে নহে। যে ব্যক্তি জগতে অস্থায়ী দেখে, সে কিরূপে জগতে বাস করিতে পারে? তাহার জীবন ত দুঃখময়। যে ব্যক্তি এখানে নানা বিষয়বস্তু বিপদ দেখে, তাহার জীবন ত দুঃখময়, যে ব্যক্তি জগতে মৃত্যু দেখে, তাহার জীবন ত দুঃখময়। যে ব্যক্তি প্রত্যেক বস্তুতে সেই সত্যস্বরূপের দর্শন করিয়াছে, সেই ব্যক্তিই কেবল জগতে বাস করিবার উপযুক্ত; সেই কেবল বলিতে পারে, আমি এই জীবন সম্ভোগ করিতেছি, আমি এই জীবন লইয়া বেশ সুখী। এখানে আমি ইচ্ছা বলিয়া রাখিতে পারি যে, বেদেতে কোথাও নরকের কথা নাই। বেদের অনেক পরবর্তী পুরাণে এই নরকের এসদের অবতারণা। বেদেতে সন্তোষপেক্ষা অধিক শাস্তির কথা এই পাওয়া যায়—পুনর্জন্ম, অর্থাৎ আর একবার উন্নতির সুবিধালাভ করা। প্রথম চাইতেই নিশ্চয়ই ভাব আসিতেছে, দেখিতে পাওয়া যায়। পুরুষ ও শাস্তির জগৎই খুব অদ্ভুতবাস্তব, আর ঐ ভাব কেবল মানুষের জ্ঞান সত্ত্ব ঈশ্বরবাহকই সম্ভব হয়—যিনি আমাদেরই জ্ঞান একজনকে ভাল বাসেন, অপরকে বাতিলন না। এজন্য ঈশ্বরধারণার সহিতই পুরুষ ও শাস্তির ভাব সম্ভব হয়।

উপোদ্য।

[অর্থ—২য় সংখ্যা;]

হইতে পারে। সংহিতার ঈশ্বর এই রূপ ছিল। সেখানে ঐ ধ্যানায় সঙ্গে ভয়ও মিশ্রিত ছিল, কিন্তু উপনিষদে এই ভয়ের তাব একেবারে লোপ পাইয়াছে। ইহার সতি নিষ্ঠুরের ধারণা আসিতেছে—অপর প্রত্যেক দেশেই এই নিষ্ঠুরের ধারণা বিশেষ কঠিন ব্যাপার। মানুষ সর্বদাই সত্ত্ব ব্যক্তি লইয়া থাকিতে চায়।

অনেক বড় বড় চিন্তাশীল লোক, অত্যন্ত জগতে যৌহাদিগকে খুব চিন্তা-শীল লোক বলিয়া থাকে, তাঁহারা এই নিষ্ঠুরবাদের উপর বিরক্ত কিন্তু আমার এই সন্তুগবাদ অতিশয় হাত্যাস্পদ, অতিশয় নিয়ন্তাবাপন্ন, অতিশয় নীচজেনোচিত, এমন কি, অতিশয় ভগবদ্ভক্ত্যাকর বোধ হয়। বাসকের পক্ষে ভগবানকে একজন সাক্ষ্য মনুষ্য বলিয়া ভাবা শোভা পায়, সে রূপ ভাবিলে তাহাকে কমা কবা যাইতে পারে; কিন্তু যঃ ব্যক্তির পক্ষে—চিত্ত শীল নরনাথীর পক্ষে—ভগবানকে স্ত্রী বা পুরুষ বলিয়া চিন্তা করা বড় লজ্জার কথা। উচ্চতর ভাব কোন্টী—জীবিত ঈশ্বর বা মৃত ঈশ্বর?—যে ঈশ্বরকে কেহ দেখিতে পায় না, কেহ যৌহার সম্বন্ধে, কিছু জানে না অথবা যে ঈশ্বর জ্ঞাত? সময়ে সময়ে তিনি জগতে তাঁহার এক এক জন দূতকে প্রেরণ করিয়া থাকেন, তাঁহার এক হস্তে তরবারি, অপর হস্তে অভিশাপ, আর আমরা যদি তাঁহার কণায় বিশ্বাস না করি, তবে একেবারে বিনাশ! তিনি কেন নিজে আসিয়া, কি করিতে হইবে, আমাদের বলিয়া না দেন? তিনি কেন ক্রমাগত দূত পাঠাইয়া আমাদিগকে শাস্তি ও অভিশাপ দিতেছেন? কিন্তু এই বিশ্বাসেই অনেক লোক সন্তুষ্ট। আমাদের কি নীচতা!

অপর পক্ষে, নিষ্ঠুর ঈশ্বরকে জীবন্তরূপে আমার সম্মুখে দেখিতেছি; তিনি একটা তত্ত্বমাত্র। সত্ত্ব নিষ্ঠুরের মধ্যে প্রভেদ এই;—সত্ত্ব ঈশ্বর কৃত্ত মানবিশেষ মাত্র, আর নিষ্ঠুর ঈশ্বর—মানুষ, পশু, দেবতা এবং আরো কিছু বাহ্য আমার দেখিতে পাই না, বারণ, সত্ত্ব নিষ্ঠুরের অন্তর্গত—উহা সমুদয় ব্যক্তির সমষ্টি এবং তদতিরিক্ত আরো অনেক। ‘যেমন একই অগ্নি জগতে ভিন্ন ভিন্ন রূপে প্রকাশ পাইতেছে, আবার তদতিরিক্ত অগ্নিরও অস্তিত্ব আছে,’ নিষ্ঠুরও তজ্জন। আমরা জীবন্ত ঈশ্বরকে পূজা করিতে চাই। আমি সার্বা জীবন্ত ঈশ্বর ব্যতীত আর কিছু দেখি নাই, কুণ্ড দেখি নাই। এই চেয়ার ‘খানিক’ দেখিতে হইলে ভোমাকে প্রথমে ঈশ্বরকে দেখিতে হইবে, তৎপরে তাঁহারই ভিতর দিয়া চেয়ার খানিকে দেখিতে হয়। তিনি ‘দ্বিবারাত্র’ জগতে থাকিয়া ১৫ই মার্চ, ১৩০৮।] উদ্বোধন। ৫৩

‘আমি আছি’, ‘আমি আছি’, বলিতেছেন। যে মুহূর্তে তুমি বল, ‘আমি আছি’, সেই মুহূর্তেই তুমি সত্যকে জানিতেছ। কোথায় তুমি ঈশ্বরকে খুঁজিতে যাইবে, যদি তুমি তাঁহাকে নিজ হৃদয়ে—জীবিত প্রাণিগণের ভিতর না দেখিতে পার—যদি না তাঁহাকে ঐ যে লোকটা বাস্তব মোট বহিরা গলদবর্ম্য হইতেছে, তাহার ভিতর না দেখিতে পার? ‘ঐ জীৱন্ত পুমানসি ঐ কুমাঃ উত বা কুমারী, ঐ জীর্ণো দত্তেন বঞ্চসি, ঐ জাভো ভবসি বিশ্বচোমুখঃ।’ তুমি স্ত্রী, তুমি পুরুষ, তুমি বালক, তুমি বালিকা, তুমি বৃদ্ধ, দণ্ডে ভর দিয়া বেড়াইতেছ, তুমি সগুদয় জগতে জন্মগ্রহণ করিয়াছ।’ তুমি এই সব। কি অদ্ভুত জীবন্ত ঈশ্বর! জগৎকে মথ্যে তিনিই একমাত্র বস্তু। ইহা অনেকের পক্ষে তন্ময়ানক বলিয়া বোধ হয়। বাস্তবিক ইহা পূর্বাণেরচলিত ঈশ্বরব্যাখ্যানের বিরোধী বটে, যিনি কোন বিশেষ স্থানে কোন আবরণেব পশ্চাতে লুপাইয়া রহিয়াছেন, তাঁহাকে কেহই কখন দেখিতে পায় না। পুরোহিতেরা আমাদেরকে কেবল এই আশ্বাস দেন যে, যদি আমরা তাঁহাদের অনুগরণ করিয়া জিহ্বা দ্বারা তাঁহাদের পদধূলি লেহন করি ও তাঁহাদিগকে পূজা করি, তবে আমরা এই জীবনে ঈশ্বরকে দেখিব না বটে, কিন্তু মৃত্যুর সময় তাঁহা বা আমাদিগকে এক-খানি ছাড় দিবেন—তখন আমরা ঈশ্বরের মুখ দর্শন করিতে পারিব। এ কথা বেশ বুঝিতে পারা যায়! এই সকল স্বর্গবাদ আর কি? কেবল পুরোহিতদের ছটামোমাত্র।

অবশ্য নিগূর্ণবাদে অনেক জিনিষ ভাগিয়া ফেলে, উহা পুরোহিতদের হস্ত হইতে সব ব্যাধসা কাড়িয়া লয়—উহাতে মন্দির, চর্চা শ্রুতি সব উড়িয়া যায়। ভারতে এক্ষণে দুর্ভিক্ষ চলিতেছে, কিন্তু অনেক মন্দির আছে, যাঁহাতে অসংখ্য হোরা জ্বরত রহিয়াছে। যদি লোককে এই নিগূর্ণ ব্রহ্মের বিষয় শিখান যায়, তাহাদের ব্যাধসা চলিয়া যাইবে। কিন্তু আমাদিগকে ইহা পুরোহিত্যেব তাঁহা ছাড়িয়া দিয়া শিখাইতে হইবে। তুমিও ঈশ্বর, আমিও তুমি—তবে কে কাহার আজ্ঞা পালন করিবে? কে কাহার উপাসনা করিবে? তুমিই ঈশ্বরের সর্বশ্রেষ্ঠ মন্দির; আমি কোমরুপ মন্দিরে কোন রূপ প্রতিমা বা কোন রূপ শাস্ত্র উপাসনা না করিয়া বরং তোমার উপাসনা করিব। লোকে এত পরস্পর বিরোধী চিন্তা করে কেন? লোকে বলে, আমরা খাঁটি প্রত্যক্ষবাদী; বেশ কথা। কিন্তু এইখানে তোমাকে উপাসনা করার চেয়ে আর কি অধিক প্রত্যক্ষ হইতে পারে? আমি তোমাকে দেখিতেছি, তোমাকে বেশ অনুভব

করিতেছি, আর জানিতেছি তুমি ঈশ্বর। মুসলমানেরা বলেন, আলা বাতীত ঈশ্বর নাই, কিন্তু বেদান্ত বলেন, মানুষ ব্যতীত ঈশ্বর নাই। ইহা শুনিয়া তোমাদের অনেকের ভাব হইতে পারে, কিন্তু তোমরা ক্রমশঃ ইহা বুঝিবে। জীবন্ত ঈশ্বর তোমাদের সঙ্গে রহিয়াছেন, তথাপি তোমরা মন্দির—গির্জা নিষ্কাশন করিতেছ আর সর্বপ্রকার কাল্পনিক মিথ্যা বস্তুতে বিশ্বাস করিতেছ। মানবাত্মা অথবা মানবদেহই একমাত্র উপাত্ত ঈশ্বর। অংশ তিথ্যগ জাতিরাও তগবানের মন্দির বটে, কিন্তু মানুষই সর্বশ্রেষ্ঠ মন্দির—মন্দিরের মধ্যে তাক্রমহলক্ষণ। যদি আমি তাহার উপাসনা করিতে না পারিলাম, তবে কোন মন্দিরেই কিছু উপকার হইবে না। যে মুহূর্ত্তে আমি প্রত্যেক মনুষ্যদেহকপ মন্দিরে উপবিষ্ট ঈশ্বরকে উপলব্ধি করিতে পারিব, য মুহূর্ত্তে আমি প্রত্যেক মনুষ্যেব সমুখে ভক্তিভাবে সমুদয়মান হইতে পারিব, আব বাস্তবিক তাহাব মধ্যে ঈশ্বর দেখিব, যে মুহূর্ত্তে আমার ভিতরে এই ভাব আসিবে, সেই মুহূর্ত্তই আমার সমুদয় বন্ধন হইতে মুক্ত হইবে—সমুদয় পদার্থই আমার দৃষ্টি হইতে অপসারিত হইয়া যাইবে।

ইহাই সর্কাপেক্ষা অধিক কাযেব উপাসনা। মতমতান্তর লইয়া আমার কোন প্রয়োজন নাই। কিন্তু একথা বলিলে অনেক লোকে ভয় পায়। তাহার্য বলে, ইহা ঠিক নহে। তাহার্য তাহাদের অতিবৃদ্ধ প্রপিতামহের পিতামহ তত্ত পিতামহ ২০০০ বৎসব পূর্বে কি বলিয়া গিয়াছেন, তিনি যাহাকে বলিয়াছেন, তিনি আবার অপরকে কি বলিয়াছেন, এই সকল কথা বিচারে ব্যস্ত। কথাটা এই, স্বর্গেব কোন স্থানে অবস্থিত একজন ঈশ্বর কাহাকেও বলিয়াছিলেন—আমি ঈশ্বর। সেই সময় হইতে কেবল মতমতান্তরের আলোচনাই চলিতেছে। তাহাদের সতে ইহাই কাযের কথা—আর আমাদের মত কার্যকরী নহে। বেদান্ত বলেন, সকলেই আগনার নিজ নিজ পথে চলুক, ক্ষতি নাই, ইহাই কিন্তু আদর্শ। স্বর্গস্থ ঈশ্বরের উপাসনা প্রভৃতি মন্দ নহে, কিন্তু উহার্য লভ্যর সোপানমাত্র, সত্য নহে। ঐ সকলে জ্বল্লর মধ্য ভাব সকল আছে, কিন্তু বেদান্ত প্রতিপদে বলেন, বন্ধো, তুমি যাহাকে অজ্ঞাত বলিয়া উপাসনা করিতেছ এবং সারাজগৎ যাহাকে খুঁজিয়া বেড়াইতেছ, তিনি জগতে সর্বদাই বিরাজিত। তুমি যে জীবিত রহিয়াছ, তাহাও তিনি আছেন বলিয়া। তিনিই জগতের নিত্যসাক্ষী। সমুদয় বেদ যাহার উপাসনা করিতেছেন, শুধু তাহাই নহে, যিনি নিত্য ‘আমি’তে সদা বর্তমান, তিনি আছেন বলিয়াই সমুদয় ব্রহ্মাও রহিয়াছে। তিনিই সমুদয় ব্রহ্মাণ্ডের আলোকস্বরূপ। তিনি ১৫ই দ্বাদ, ১০০৮।]

উদ্বোধন।

৫৫

যদি তোমাতে বর্তমান না থাকিতেন, তবে তুমি হৃদ্যকণ্ঠে দেখিতে পাইতে না, সমুদয়ই তোমার পক্ষে অন্ধকারের জড়রাশি—মৃত্যু—বলিয়া যেত। তুমিই দীপ্তি পাইতেছেন বলিয়া তুমি জগৎকে দেখিতেছ।

এ বিষয়ে সাধারণতঃ একটা প্রশ্ন জিজ্ঞাসিত হইয়া থাকে—ইহাতে উত্তরানক গোলযোগ উপস্থিত হইতে পারে। আমাদের সকলেই মনে করিবে, ‘আমি দৈব—বাহ্য কিছু আমি ভাবি বা করি, তাহাই ভাল—দৈবের আবার লাভ কি?’ প্রথমতঃ, এই প্রকার বিপরীত বাধ্যাক্রম আশঙ্কার সম্ভাবনা স্বীকার করিয়া লইলেও ইহা কি প্রমাণ করা যাইতে পারে, ‘স্বপ্নের পক্ষে ঐ আশঙ্কা নাই? লোকে আপনা ভইতে পৃথক স্বর্গের দৈবের উপাসনা করিতেছে, তাঁহাকে তাহার খুব ভয় কবিয়া থাকে। তাহার কেবল ভয়ে কাঁপতে থাকে আর সারা জীবন এইরূপ কাঁপিয়া কাটাইয়া দেয়। ইহাতে কি জগৎ পূর্ণাঙ্গের তাল হইয়াছে? তুমি ত অপর পক্ষকেও ঐ প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিতেছিলে। বাঁহারা সগুণ দৈবরূপ বুঝিয়া তাঁহাকে উপাসনা করিয়াছেন, এবং বাঁহারা নিগুণ দৈবরূপ বুঝিয়া তাঁহার উপাসনা করিয়াছেন, তাহার মধ্যে কোন সম্প্রদায়ের ভিতর হইতে জগৎকে বড় বড় লোক হইয়াছেন?—মহা কর্ণিগণ—মহা চরিত্রবলশালিগণ? অবশ্যই নিগুণ সাধকদের মধ্যে হইতে। ভয় হইতে চরিত্রবান পুরুষ জন্মিবে, ইহা কিকপে আশা করিতে পারি? অবশ্যই ইহা কখনই হইতে পারে না। ‘যেখানে একজন অপরকে দেখে, যেখানে একজন অপরের হিংসা করে, সেইখানেই মায়। যেখানে একজন অপরকে দেখে না, একজন অপবকে হিংসা করে না, যেখানে সবই আত্মার হইয়া যায়, সেখানে আর মায়। থাকে না।’ তখন সবই তিনি অথবা সবই আমি—তখন আত্মা পবিত্র হইয়া যায়। তখনই, কেবল তখনই আমরা প্রেম কাঁহাকে বলে, বুঝিতে পারি। ভয় হইতে কি এই প্রেমের উৎপত্তি সম্ভব? প্রেমের ভিত্তি স্বাধীনতা। স্বাধীনতা—মুক্ততাব—হইলেই তবে প্রেম আসে। তখনই আমরা বাস্তবিক জগৎকে ভালবাসিতে আরম্ভ করি ও সার্বজনীন ভ্রাতৃত্বের অর্থ বুঝিতে পারি—তাহার পূর্বে নহে।

অতএব এই মতে সমুদয় জগতে ভয়ানক পাপের শ্রোত প্রবাহিত হইবে, এ কথা বলা উচিত নয়, যেন অপর মতে কখন লোককে অন্ধার দিকে লইয়া যায় না, যেন উহাতে সমস্ত জগৎকে রক্তপ্লাবনে ভাসাইয়া দেয় না, যেন উহাতে লোককে পরস্পর পৃথক করিয়া সাম্প্রদায়িকতার সৃষ্টি করে না। আমরা

যদি উপধাতুত স্বাকারেবও ইচ্ছা প্রাপ্তি হয়, তবে ‘মাতৃ’ এবং ‘পিতৃ’, শব্দের স্বাকার, দার্য্য হইবাব কালীন ‘র’পব্যবশিষ্ট হইয়া হইলেও ত ইচ্ছা প্রাপ্ত হইবে? সেই হেতুই সেখানে (ঋত ইচ্ছাঃ সূত্রে) ‘মাতৃ’ শব্দ উল্লেখ করা কঠব্য। তাহা হইলেই ‘মাতৃগাম্’, ‘পিতৃগাম্’ শব্দ ধাতু না হওয়াতে, ইচ্ছা প্রাপ্তি হইবেন।

এই প্রকারে তবে সমর্থতা প্রযুক্তই পূর্ব ‘গ’বাবের সহিত ‘অণ্’প্রত্যাহারের গ্রহণ হইবে; কিন্তু পরের ‘ণ’ কাবের সহিত গ্রহণ হইবে না। কাবণ, যদি পরের ‘ণ’ কাবের গ্রহণ হইত, তবে অণ্ প্রত্যাহারের গ্রহণই অনর্থক হইত। উবদ্রপঃ এইরূপ সূত্র বলা হইত। অর্থাৎ ‘ঋত্বে’ কোন আদেশ হইতে, যখন তাহা, ‘অচ্’ প্রত্যাহারের অন্তর্গতই হইবে, তখন, সন্দেহনিবারণক অথচ নিষ্কটবত্তী ‘চ’ কাবের সহিত অচ্ প্রত্যাহারকে অতিক্রম বিধা দূর্বতী পর-স্থিত অণ্ প্রত্যাহারের গ্রহণ অনাবশ্যক বলিয়া কখনও তাহা গৃহীত হইত না।

ভাষ্যমূল।—অস্মিৎস্বর্গ-গ্রহণে সন্দেহঃ। অণুদ্বিসবর্ণস্ত চাপ্রত্যয় ইতি। অসন্দিগ্ধঃ পবেণ ন পূর্বেণ ইতি। কুত এতৎ। সবার্গহণ্ গ্রহণং তপংছাস্থং।*

ভাষ্যানুবাদ।—পূর্বাভূত নিয়মে পূর্ব ‘গ’ কাবের সহিত ‘অণ্’ প্রত্যাহারই গ্রহণ সিদ্ধ হইলেও, তবে “অণুদ্বিসবর্ণস্ত চাপ্রত্যয়ঃ। ১। ১। ৬৯। (১) এই সূত্রে, সন্দেহ হইবে?

এই স্থলে পরের ‘ণ’ কাবের সহিতই যে ‘অণ্’ প্রত্যাহারের গ্রহণ হইবে, তাহাতে কোন সন্দেহ নাই।

ইহা কি প্রকারে হইবে?

* বার্তিকান্তবাদ।—সূত্রকার পাণিনি, সবার্গ সংজ্ঞাতে পরের ‘ণ’ কাবের সহিত ‘অণ্’ প্রত্যাহারের গ্রহণ বরিয়াছেন, যেহেতু, তিনি ‘উচ্চৈ’ সূত্রে, ‘ত’পব বিশিষ্ট কবিয়াছেন।*

ভাষ্যমূল। বদয়স্বর্গাদিত্যকারে তপরকরণং কৰোতি তজ্জাপরত্যাচার্য্যঃ পরেণ ন পূর্বেণেতি।

ভাষ্যানুবাদ।—যেহেতু এই “উচ্চৈ” ৭।৪।৭। (উপধাতুত স্বাকার অর্থাৎ স্বাকার, দার্য্য স্বাকার এবং পূত স্বাকার স্থানে, স্বাকার অর্থাৎ কেবলমাত্র স্বাকার হয়, বিকলে,

(২) এই সূত্রের ব্যাখ্যা পূর্বে করা হইয়াছে।

তত্ত্ব পরে আছে এমন গাঙ্ক নিয়ম হইলেন) সূত্রে, ‘ঋ’কার গ্রহণ করিতে, তপব অর্থাৎ ‘ঋ’ এইরূপ গ্রহণ করা হইয়াছে। তাহাতেই আচার্য্য (পাণিনি) ইহা জানাইয়াছেন যে, “অগুনিং * * *” সূত্রে, সর্বণ সংজ্ঞাগ্রহণে, পবেব ‘ণ’ কারের সহিতই ‘অণ্’ প্রত্যাহার হইবে, পূর্বেব ‘ণ’কারের সহিত হইবে না। কারণ, যদি পূর্বে ‘ণ’কাবেব সহিত ‘অণ্’ প্রত্যাহার হইত, তবে ‘ঋ’বর্ণ তাহার মধ্যে পতিত হইত না, স্মারং ‘ঋ’কারব সর্বণ সংজ্ঞাও হইত না, হ্রস্ব, দীর্ঘ, স্মৃত তিন প্রকারের ঋকাবেবও গ্রহণ হইত না। ‘উঋ’ সূত্রে, ‘ত’পরবিশিষ্ট না করিয়া কেবল ঋকাবাস্তব অর্থাৎ ‘উঋ’ এইরূপ সূত্র করিলেই উদ্দেশ্য সিদ্ধি হইত।

ভাষামূল।—ইণ্‌গ্রহণেযু তর্হি সন্দেহঃ অনন্দিগ্গং পরেণ ন পূর্বেণ।
কৃতএতৎ।

ভাষামূলবাদ।—তবে ‘ইণ্’ প্রত্যাহার সমূহ গ্রহণে সন্দেহ হইবে?

এট বিষয়ে কোনও সন্দেহ নাই যে, পবের ‘ণ’কারের সহিতই ‘ইণ্’ প্রত্যাহারের গ্রহণ হইবে; কিন্তু পূর্বে ‘ণ’কাবের সহিত হইবে না।

ইহা কিরূপে হইবে?

শ্লোকঃশামূল।—যোবজ্ঞাত পবেণেণ স্মারং।

শ্লোকঃশামূলবাদ।—‘যোঃ’ অর্থাৎ যেখানে (পাণিনি) ‘ই’কার এবং ‘উ’-কারের গ্রহণ করিয়াছেন, তদ্বিত্ত অত্র, পরের ‘ণ’কারের সহিতই ‘ইণ্’ প্রত্যাহারের গ্রহণ হইবে।

ভাষামূলম্।—যত্রোচ্চতি পূর্বেণ সংমুদ্য গ্রহণং তত্র করোতি যোৱতি।
তচ্চ গুরু ভবতি। কথং কৃতাজ্ঞাপকম্। তত্র বিভক্তিনির্দেশে সংমুদ্য গ্রহণে-
ইচ্ছতস্তো যাত্রাঃ। প্রত্যাহারগ্রহণে পুনস্তিস্রোমাত্রাঃ। সৌকর্য্যেণ লঘীরসা
জ্ঞালেন সিদ্ধে সতি বদগরীয়াংসং যত্মাভতে তজ্জ্ঞাপরত্যাচার্য্যঃ পরেণ ন
পূর্বেণেতি।

ভাষামূলবাদ।—যেখানেই আচার্য্য, পূর্বে ‘ণ’কারের সহিত সংমুদন করিয়া ‘ইণ্’ প্রত্যাহারের গ্রহণ করিতে ইচ্ছা করিয়াছেন, সেখানেই ‘যোঃ’ (১) এই রূপ পাঠ করিয়াছেন। তাহা (‘যোঃ’ এইরূপ পাঠ, ‘ইণ্’ এইরূপ পাঠ অপেক্ষা) গুরু হইয়া থাকে।

ইহা (‘যোঃ’ এইরূপ গুরু অর্থাৎ অতিরিক্ত মাত্রাবিশিষ্ট পাঠ) কিরূপে, পর ‘ণ’কারের সহিত ‘ইণ্’ প্রত্যাহার গ্রহণের জ্ঞাপক হইল?

সেই স্থলে ('ই'কার 'উ'কার স্থলে), বিভক্তি নির্দেশ করিলে ('যোঃ' এই রূপ যষ্টি বিভক্তির দ্বিভূতনের রূপ গ্রহণ করিলে) 'ট'কার 'উ'কা সংমর্দন করিয়া গ্রহণ করাতে অর্দ্ধ কম চারি মাত্রা অর্থাৎ সাড়ে তিন মাত্রা হইবে ।

আর পক্ষান্তরে প্রাগাতার (ইণ্) গ্রহণে, তিন ('তণঃ'এর ইকারে এক মাত্রা, 'ণ'কারে অর্দ্ধ, 'অ'কারে এক এবং বিসর্গে অর্দ্ধ মাত্রা, এই সমুদয়ে তিন মাত্রা) হইবে । সুতরাং উহা, এইরূপ লঘুতর প্রযোগ দ্বারা সিদ্ধ হইলেও যে, শুদ্ধতর বস্তু আরম্ভ করিয়াছেন, তদ্বাচ্য আচাৰ্য্য ইহাই জানাইতেছেন যে, 'ইণ্' গ্রহণ পদের 'ণ'কারের সহিতই হইবে, পূর্বে 'ণ'কারের সহিত নহে ।

ভাষামূল ।—কিং পুনর্বর্ণোৎপত্তাবিবারঃ 'ণ'কারো দ্বিরবুৎপাদ্যতে । এতন্মুক্তাপত্যচাৰ্য্যো ভবত্যেবা পরিভাষা ব্যাখ্যানতোবিশেষপ্রতিপত্তির্নানিহ সন্দেহা-দলক্ষণমিতি । অণুদিৎসবর্ণং প'বহাণ পূর্বেণাণ্গ্রহণং পবেণেণ্গ্রহণমিতি ব্যাখ্যাতামঃ ।

ভাষ্যমূল্যাদ ।—পুনঃ বক্তব্য এই যে, অত্র দুইটী অসমান বর্ণ কি উৎসয়ের নাগই হইয়াছিল যে, এই 'ণ'কারটাকেই কেবল দুইবার অমৃতক (লোপ)-বিশিষ্ট কবা হইয়াছে ?

আচাৰ্য্য পানিনি এইটী জানাইতেছেন যে, “ব্যাখ্যান দ্বারা কোন সূত্রের বা বিষয়ের বিশেষ প্রতিপত্তি (ব্যুৎপত্তি) হইয়া থাকে ; সন্দেহ এইগেই যে অলক্ষণ হইবে, তাহা নহে,” (১) এইরূপ পরিভাষা হইবে । অতএব আমবা এইরূপ ব্যাখ্যা করিব যে, “অণুদিৎসবর্ণপ্রত্যয়ঃ” এই সূত্রের ‘অণ’ ভিন্ন যাবতীয় ‘অণ্’ প্রত্যাহার, পূর্কের ‘ণ’কারের সহিত গ্রহণ হইবে, আর যাবতীয় ‘তণ’ প্রত্যাহার, পদের ‘ণ’কারের সহিতই হইবে ।

সূত্রমূলম্ ।—এ ন উ গ ম্ । ৭ । ঝ ত ঞ্ ৮ া

ভাষামূল ।—কিমর্থমিমৌ মুখনাসিকাবচনাবুভাবভূবদ্যোতে । ন ঞ্কার এবান্য়দ্যোত ।

(১) পূর্বে অস্ত্রান্ত দেব স্বষিকৃত বাক্যবলে যাহা প্রদিক্ত ছিল, এবং পানিনি যাহা জ্ঞাপক নিয়ম দ্বারা সিদ্ধ করিয়া গিয়াছেন, তাহাই ভাষ্যকার পুস্তকজি, স্বর্গীয় মহাভাষ্যে সুন্দর সুস্পষ্ট সুশৃঙ্খলকপে, পরিভাষাকাবে সন্নিবেশ করিয়াছেন । তাহারই প্রথম পরিভাষা এই যে, —“ব্যাখ্যানতো বিশেষপ্রতিপত্তির্নানিহ সন্দেহাদলক্ষণম্ ।” এই পরিভাষা নাগেশভট্ট, তদীয় পরিভাষেন্দুশেখরে, বিশেষরূপে ব্যাখ্যা করিয়াছেন ।

ভাষানুবাদ।—এই পুঙ্খানুপুঙ্খ দুই সূত্রে, এট (‘ম্’ এবং ‘ঞ্’) দুইটী মূখ-
নাসিকাবচন (অনুনাসিক বর্ণ), অনুবন্ধবিশিষ্ট কবা হইয়াছে; কেনটীও কেবল-
মাত্র পরসূত্রস্থ (ঝ ত এন্) একাবটীই অনু-দ্ধবিশিষ্ট করা হয় নাই?

ভাষমূল।—যানি মকারেণ প্রত্যাহাবগ্রহণানি হলো যমাং য়িম লোপ
ইতি। সন্তু একাবেণ। হলো যঞাং য়িঞ লোপ ইতি। নৈং শকাম্।
ঝকারভণারপবেষপি ঝকাংভকাংঘোণোপঃ প্রসজোত। ন ঝকারভকারো
ঝকারভকাংঘোণোপঃ।

ভাষানুবাদ।—যদি একমাত্র পবেষ ‘ঞ’ই অনুবন্ধবিশিষ্ট করা হয়, তবে
‘ম’ কাবেব সতি, “হলো যমাং যাম লোপঃ”(১) প্রভৃতি সূত্রে, যে সকল
প্রত্যাহাব কবা হইয়াছে, তাহা কিরূপে সিদ্ধ হইবে?

কেন, হউক না সেখানেও ‘ঞ’কাণের সহিতই প্রত্যাহাব, “হলো যঞাং
য়িঞ লোপঃ” এইকপট সূত্র হইবে?

এইকপ হইতে পারে না। (তাহা হইলে) ঝকাং ভকাং পরে থাকিলেও
ঝকাং ভকাং (অসঙ্গত রূপ) লোপ প্রসঙ্গ হইবে?

তাঁহাও হইবে না, যেহেতু, ঝকাং এবং ভকাং, ঝকাং এবং ভকাং
শব্দেব পরে কুত্রাপি নাই। সুতরাং কেবলমাত্র ‘ঞ’কে অনুবন্ধ করিলে, এ
স্থলে কোন দোষ হইবে না।

ভাবামূল।—কথং পুমঃ ঋষাম্পব ইতি। এতদপ্যন্তু একাবেণ পুমঃ
ঋষাঞ্পব ইতি। নৈং শকাম্। ঝকারভণারপবেষপি হি ঋষি কঃ প্রসজোত।
ন ঝকারভবাবপবঃ ঋষান্ত।

ভাষানুবাদ।—“পুমঃ ঋষাম্পবঃ”। ৮ তাড। (অম্ পবে আছে এমন ঋষ-
পবে থাকিলে, পুম্ শব্দেব স্থানে ঋষ অর্থায় ‘ম’কার স্থানে ঋষ) এই সূত্রে,
‘অম্’ প্রত্যাহার কিরূপে সিদ্ধ হইবে?

ইহাও একাবেবই সহিত প্রত্যাহার হউক, “পুমঃ ঋষাঞ্পবঃ” এইকপ
সূত্র হইবে।

এইকপ হইতে পারে না। কাং, তাহা হইলে ‘ঝ’কাং এবং ‘ভ’কার
পরে আছে, এমন ‘ঋষ’ প্রত্যাহারাস্তর্গত বর্ণ পরে থাকিলেও (অসঙ্গত রূপে)
‘ক্’ প্রাপ্তি প্রসঙ্গ হইবে।

১) এই সূত্রের ব্যাখ্যা পূর্বে করা হইয়াছে।

হইলই বা তাহাতে ক্ষতি কি ? কাবণ 'ঝ'কার কিসা 'ভ'কার পরে আছে, এমন 'ধর্ম' অভিযান্ত্রিকত কোন বর্ণ নাই। সুতরাং এ স্থলে 'ক'র প্রসঙ্গ হওয়ার কোন সম্ভাবনা নাই।

ভাষ্যমূল্য।—কথং উমোহুস্বাদিচি উমুল্লিত্যমিতি। এতদপ্যন্ত একারেণ উঞো হুস্বাদিচি উমুল্লিত্যমিতি। নৈবং শক্যম্। ঝকারভকারয়োরপি হি পদান্তয়োঝকারভকারাবাগমৌ স্মৃতাশ্চ। ন ঝকারভকারো পদান্তৌ স্তঃ।
• এবমপি পঞ্চাগমাস্তর আগমিনো বৈষম্যাৎ সংখ্যাতান্ত্র্যদেশেন প্রাপ্নোতি। সন্ত তাবদ্যেষমাগমানামাগমিনঃ সন্তি। ঝকাবভকাবৌ পদান্তৌ ন স্ত ইতি কৃত্তা আগমাবপি ন ভবিষ্যতঃ।

ভাষ্যানুবাদ।—যদি 'মু'কাব অনুবন্ধ না করা যায়, তবে 'উমো হুস্বাদিচি উমুল্লিত্যম্। চ ৩৩২' (হ্রস্বের পরে যে 'উম্', সেই 'উম্' অন্তে অ'ছে এমন যে পদ, তাহার পরস্থিত অচের, নিত্য 'উমুট্' আগম হয়, যথা,—সুগল্লীশঃ) সূত্রে, 'উম্'এর গ্রহণ কিকপে হইবে ?

কেন ; এখানেও পরবর্তী 'এ'কাবের সহিতই অভিযান্ত্রিক হইবে। আর 'উঞো হুস্বাদিচি উমুল্লিত্যম্' এইকপ সূত্র হইবে।

এইকপ হইতে পাবে না। কাবণ, তাহা হইলে পদান্তস্থিত ঝকার এবং ভকার আগম হইতে থাকিবে।

তাহা হইবে না ; কারণ পদের অন্তে ঝকার কিসা ভকাব, কুত্রাপি নাই।

এইকপ করিলেও পাঁচটা বর্ণের আগম হইবে, (উ, ণ, ন, ঝ, ভ), আর আগমী হইবে তিনটা (উ, ঙ, ন,) ; সুতরাং সমান বর্ণ না হওয়াতে, বৈষম্য হেতু, "যথাসংখ্যামনুদেশঃ সমানাম্। ১৩ ১০। (১) সূত্রানুসাবে, সমানসংখ্যক (আগমাদি) আদেশ প্রাপ্ত হইতে পারিবে না ?

হউক না কেন সেইরূপ, যে সকল আগমবিশিষ্ট বর্ণের আগমী বর্তমান থাকিবে, তাহাদিগেরই আগম প্রাপ্ত হইবে। ঝকার এবং ভকাব পদান্ত-বিশিষ্ট নাই, এই কারণে ঝকার এবং ভকারের আগমও হইবে না।

ভাষ্যমূল্য।—অথ কিমিদমক্ষবমিতি। অক্ষবং ন ক্ষবঃ বিজ্ঞাৎ ঞ ন ক্ষীয়তে ন ক্ষরতীতি বা অক্ষরম্। অপ্রোক্তেবাসরোহক্ষরম্। ঞ অপ্রোক্ত-

(১) সমানসংখ্যকীয় যে বিধি, তাহা যথাসংখ্য হইয়া থাকে অর্থাৎ যে বর্ণ স্থানে যে যে বর্ণ আদেশ হইবে, তাহাদের উভয় পক্ষের সংখ্যাই যদি সমান হয়, তবে সমানসংখ্যক আদেশ বা আগমাদিবিধি প্রাপ্ত হইয়া থাকে।

৷ পুনরায় বোধনিকঃ সরনু প্রত্যয়ঃ । বর্ণং বাহুঃ পূৰ্ণং নৃত্তে ॥ অথবা পূৰ্ণ-
নৃত্তে বর্ণভাক্তরমিতি সংজ্ঞা ক্রিয়তে ।

ভাষ্যানুবাদ ।—অনন্তর এই বিচার্য্য হইতেছে যে, যে সকল অক্ষরের কথা
বলা হইয়াছে বা হইবে, সেই অক্ষর কাহাকে বলে ?

বাহার কর অর্থাৎ বিনাশ নাট, তাহাকে ‘অক্ষর’ বলিয়া জানিবে ॥

বাহা ক্ষয় হয়না অথবা ক্ষয়ণ (ভ্রষ্ট) হয়না, তাহাকে ‘অক্ষর’ বলে ।

অথবা অশু (বাগ্মী সংঘাতে চ, স্বাদিশগীর) ধাতুর উত্তর সরনু প্রত্যয়
করিয়া ‘অক্ষর’ হইয়াছে ।

অথবা পক্ষান্তরে অশুধাতুর ব্যাপ্তি অর্থে ঔণাদিক সরনু প্রত্যয় করিয়া,
অশুতে অর্থাৎ ব্যাপ্তি হয় সর্বত্র যাচা, তাহাই ‘অক্ষর’ ।

কিংবা পূৰ্ণ নৃত্তে অর্থাৎ পূৰ্ণ পূৰ্ণ ব্যাকরণে বর্ণকে অক্ষর বলা হইয়াছে ।

অথবা পূৰ্ণ পূৰ্ণ (ব্যাকরণস্থিত) নৃত্তে, বর্ণেরই অক্ষর সংজ্ঞা করা
হইয়াছে । (এখানে তাহাও স্বীকৃত হইতেছে) ।

ভাষ্যানুবাদ ।—কিম্বদন্তুপদেশাতে ॥

অথ কিম্বদন্তুপদেশঃ ক্রিয়তে । বর্ণজ্ঞানং বাগ্‌বিষয়ো যত্র চ ব্রহ্ম বর্ত্ততে ।
উদ্বোধিতবুদ্ধার্থং লব্ধার্থকোপদেশাতে ॥

ভাষ্যানুবাদ ।—কিজন্ত উপদেশ করা হইয়াছে ?

অনন্তর জিজ্ঞাস্ত এই যে, অক্ষরসমূহ, বৈয়াকরণগণ কর্তৃক, কেন ব্যাক-
রণে উপদেশ করা হইয়াছে ?

বর্ণ অর্থাৎ অক্ষরসমূহের জ্ঞান দ্বারাই কেই অক্ষরসমূহ মিলিত হইয়া
যে ব্যাক্য হইয়া থাকে, সেই ব্যাক্যের এবং ব্যাক্যের বিষয়সমূহের জ্ঞান হইয়া
থাকে ; অর্থাৎ ব্যাক্যের বিষয় স্বরূপ শাস্ত্রের জ্ঞান হয় ; যে ব্যাক্যে (পদে),
ব্রহ্ম অর্থাৎ বেদ বর্ত্তমান রহিয়াছে । তজ্জন্ত অর্থাৎ শাস্ত্র জ্ঞানের জন্ত, তেঁওঁ
বুদ্ধি অর্থাৎ অভিপ্সিত পদ পদার্থ জ্ঞান হওয়াব জন্ত এবং লব্ধ উপায়ে, অর্থ
বোধ হইবার জন্ত, বর্ণসমূহের উপদেশ করা হইয়াছে ।

ভাষ্যানুবাদ । সৌহৃদ্যক্ষরসমাধায়ে ॥ বাক্যসমীক্ষারঃ পূজিতঃ কলিতশঙ্ক-
তারকবৎপ্রতিমিত্তো বেদিতব্যো ব্রহ্মরাশিঃ । সর্ববেদপুণ্যকলাবাপ্তিস্চাস্ত
জ্ঞানো ভবতি । সাতাপিতরৌ চাস্ত স্বর্গে গৌকে মহীবেতে ॥

ইতি শ্রীমদ্ ভগবৎ পতঞ্জলিবিবচিত্তে ব্যাকরণমহাত্ম্যে প্রথমত্বেবারম্ভ
এত্বে পাদে দ্বিতীয়দ্ব্যধিকঃ ॥

ভাষ্যভাবঃ—বে অক্ষরের ব্যাখ্যা পূর্বে করা হইয়াছে, সেই বে এই অক্ষরসমায়ার এবং বাক্সমায়ার, তাহা ব্যাকরণ দ্বারা পুঙ্খানুপুঙ্খ কথ্যে, পুঙ্খিত অর্থাৎ পুঙ্খ যেমন শোভা সুগন্ধি দ্বারা লোকের নিকট বসোহর রত, সেইরূপ মনোহর । কলিত অর্থাৎ পুঙ্খ যেমন পরিণামে শোভা সুগন্ধি পরি-
ত্যাগ করিয়া জীব-ভোগ-পুষ্টিকর-ফলাফীর ধারণ করে, সেইরূপ ব্যাকরণাদি
শাস্ত্রদ্বারা শব্দের তাৎপর্য জান হইলে, আর পদশালিত্বের দিকে দৃষ্টি না
থাকিয়া চরমলক্ষ্য তত্ত্বজ্ঞানের দিকে দৃষ্টি পড়ে এবং বিমল ব্রহ্মানন্দভোগ
হইতে থাকে । চন্দ্রতারকাদিবৎ প্রতিমণ্ডিত অর্থাৎ চন্দ্র এবং তারকাসমূহ
যেমন অনাদি কাল হইতে প্রতিক্রমেই প্রকাশিত হইয়া থাকে, বাহুব্যবহারও
সেইরূপ অনাদি কাল হইতেই চলিয়া আসিতেছে এবং চলিবে । আর সেই
বর্ণসমূহেই বেদমন্ত্রসমূহ বহিরাছে বলিয়া, সেই বর্ণসমূহকেই ‘বেদরাশি’ জানিতে
হইবে ।

যে হেতু বর্ণসমূহের সমষ্টিই বেদ, সেই হেতু সর্ববেদ অধ্যয়নজনিত
পুণ্যফলও কেবলমাত্র এই বর্ণের জ্ঞানেই হইয়া থাকে । আর উহার (বর্ণ-
জ্ঞানসম্পন্ন ব্যক্তি) মাতা পিতাও স্বর্গলোকে পূজিত হন ॥

শ্রীমদ্ভগবৎপতঞ্জলিবিবচিতব্যাকরণমহাভাষ্যের প্রথম অধ্যায়ের

প্রথম পাদের দ্বিতীয় আদিক সম্পূর্ণ ।

বুদ্ধিরাদৈচ্ ॥ ১ ॥

বুদ্ধিঃ । ১ । আৎ । ১ । ঐচ্ । ১ ।

ভাষ্যভাবঃ—আৎ অর্থাৎ আকার এবং ঐচ্ অর্থাৎ ঐকার, ঐকারের,
বুদ্ধি সংজ্ঞা হয় ॥ ১ ॥

ভাষ্যমূলঃ—কৃত্বং কণার ভবতি । চোঃ কুঃ পদভেতি । তত্বাৎ । কণঃ
ভসংজ্ঞা । অরজ্যদ্বীনি হনশীতি । হনশীত্বাচ্চোঃ । ন চেৎ হনঃ ।
হনোৎসংজ্ঞাভবতি । বহি ভসংজ্ঞা বুদ্ধিরাদৈচ্চোঃ গুণ ইতি লক্ষ্যমপি ন
প্রাপোতি । উত্তরসংজ্ঞাভি হন্যাংসি বৃদ্ধভে । তদ্ববা । স বুদ্ধিঃ স
শব্দতা গণেৎ । পদত্বাৎ কৃত্বম্ । তত্বাৎ লক্ষ্যং ন ভবিষ্যতি ।

ভাষ্যভাবঃ—‘বুদ্ধিরাদৈচ্,’ এই শব্দের অর্থকর্ক ‘চ’ কারের স্থানে, কৃৎ
(কবর্গ) অর্থাৎ ‘ক’কার কিংবা ‘প’কার কেন হইয়া না । চোঃ কুঃ । ১ । ২
১৫ই মার্চ, ১৩০৮ । উদ্বোধন ।

৩০। (চবর্গস্থানে কবর্গ হইয়া, ঋণ্ পদের থাকিলে কিংবা পদান্তে বর্তমান থাকিলে) এই সূত্রানুসারে, 'আট্টৈচ্' এর 'চ' কায় ত পদের অন্তর্ভুক্ত হইয়াছে ?

এই স্থানে, 'চ' কায়ের সংজ্ঞা হইয়াছে বলিয়া, পদসংজ্ঞার অত্যাশ্রয়তাই কবর্গ হইবেনা।

কি প্রকারে 'চ' কায়ের 'ভ' সংজ্ঞা হইল ? (১)

'অন্নসমুহানি' ছন্দসি। ১। ৪। ২০। (অন্নসমুহাদিগণপঠিত শব্দ, বেদে, সূত্রানুসারে থাকে।) এই সূত্রানুসারে 'বৃজিরাট্টৈচ্' সূত্রের 'চ' কায় ও 'ভ'-সংজ্ঞা বিশিষ্ট হইয়াছে।

তাহা কিরূপে হইল ? কারণ, 'অন্নসমুহানি' সূত্রে ত 'ছন্দসি' অর্থৎ বেদে 'ভ' সংজ্ঞা হয়, এই কথা বলা হইয়াছে, কিন্তু ইহা ত বেদ নহে ?

সূত্রসমূহও ছন্দ অর্থৎ বেদের জায় হইয়া থাকে। অর্থাৎ বেদে যে সমস্ত পদ প্রয়োগ হইয়া থাকে, সূত্রসমূহেও সেই সমস্ত পদ প্রাপ্ত হয়, এবং এইজন্যই 'বৃজিরাট্টৈচ্' সূত্রে, বেদেও জায়, 'ভ' সংজ্ঞা প্রাপ্ত হইল বলিয়া ক-বর্গ হইল না।

যদি 'ভ' সংজ্ঞাই হইল, তবে 'বৃজিরাট্টৈচ্' সূত্রের 'চ' এই ছই সূত্র, যেখানে একত্রীকৃত করিয়া পাঠ করা হইয়াছে, সেখানেও 'চ' কায় স্থানে জকার হইবেনা (১), কারণ, ঋণের স্থানে জশ ও পদান্ত হইলেই হয়। যেহেতু 'বৃজিরাট্টৈচ্' সূত্রের চকার পদান্ত হয় নাই, 'ভ' সংজ্ঞা হওয়াতে, সেই হেতুই জশ ও প্রাপ্ত হইবেনা, অতরাং 'চ' স্থানে 'জ'ও হইবে না।

কেন হইবেনা ? যেহেতু, ছন্দসমূহ উভয় (পদ ও ত) সংজ্ঞাবিশিষ্টই হইয়া থাকে। যেমন, ছন্দে একরূপ প্রয়োগ দেখা যায় যে, 'স স্তম্ভভা স শকতা গণেন' এই মন্ত্রে 'জচ্' শব্দের 'চ' কায়, পদান্ত মানিয়া 'চোঃ কু' সূত্রানুসারে, 'ক' কায় হইয়াছে, কিন্তু সেই 'ক' কায়, পুনঃ 'ভব' মানিয়া 'ভব' (পকার) হয় নাই। সেইরূপ এই (বৃজিরাট্টৈচ্) সূত্রের 'চ' কায় মানিয়া 'জচ্' (চকার স্থানে জকার) হইয়াছে; কিন্তু 'ভব' মানিয়া 'চ' বর্গ স্থলে 'ক' বর্গ (চ স্থানে ক) হইবেনা।

(১) ঋণাৎ জপ্রোহতৈ। ৮। ২। ৩২। পদান্তে বর্তমান 'জচ্' প্রত্যাহারান্তর্গত বর্গ, অর্থাৎ স্থানে 'জচ্' প্রত্যাহারান্তর্গত বর্গ হয়। যেমন, — ব্যাক্ + ঋণাৎ + ঋণাৎ, আট্টৈচ্ + ঋণাৎ = আট্টৈচ্ + ঋণাৎ।

শ্রীশ্রী রামকৃষ্ণকথামৃত ।

শ্রীম—লিখিত।

[টাকুব বামকৃষ্ণের সহিত শ্রীযুক্ত গিরীশ শাস্ত্রী, নবেন্দু, কালী,* শরৎ, রাখাল, ডাক্তার সরকার ইত্যাদির কথোপকথন।

প্রথম পরিচ্ছেদ।

সবদিন ছাউনের রক্ত-ছতীয়া ভিথি, সোম-সর, ২১ই কাকিয়ার, ২৬শে আক্টোবর, ১৮৮৫ খ্রীষ্টাব্দ। শ্রীশ্রীপরমহংসাদেব কলিকাতায় এই শ্রামপুকুরে বাকীতে চিকিৎসার্থ বহিষ্ঠাছেন। ডাক্তার সবমুখের চিকিৎসা করিতেছেন। তিনি প্রায় প্রত্যহ আসেন, এবং তাঁহার নিকট পীড়ার সংবাদ লইয়া লোক সর্সদা যাতায়াত করে।

শবৎকাল। 'করেকদিন হইল, শ্যামদীপ্ত তুর্গা-পূজা হইয়া গিয়াছে। এ সপ্তাহের শ্রীরামকৃষ্ণের শিষ্যগণের ১৪-বিবাহে অভিবাদিত করিয়াছেন, কেননা, তিন মাস ধরিয়া গুরুদেবের কঠিন পীড়া—কর্তৃদেহে Cancer। সন্ধ্যাবে ইত্যাদি ডাক্তার ঈজিত করিয়াছেন, পীড়া চিকিৎসার অসাধ্য। তততপা শিষ্যেরা এ কণা গুনিয়া একান্তে নাহবে অশ্রুবাণি বিসর্জন করেন। এক্ষণে এই শ্রামপুকুরে বাকীতে আছেন। শিষ্যেরা প্রাপ্য শ্রীরামকৃষ্ণের সেবা করিতেছেন। নাবজাদি কোনাব-দৈব-গায়ুক্ত শিষ্যগণ এই মহতী সেবা-উপলক্ষে কাকিনী কাকন-ভাগ পথ-প্রদর্শী সোপান আবেষ্টিত করিতে সবে শিখিতেছেন।

এত পীড়া, কিন্তু দলে দলে লোক দর্শন করিতে আসিতেছেন—শ্রীরাম-কৃষ্ণের কাছে আমিলেই শাস্তি ও আনন্দ হয়। অশ্রুতরুপাসিদ্ধ। দবার উদ্ভা নাত—সকলের মধ্যেই কথা কহিতেছেন, কিসে তাহাদের সঙ্গল হয়। শেষে ডাক্তারেরা, বিশেষতঃ ডাক্তার সরকার কণা কহিতে একেবারে নিবেশ করিলেন। কিন্তু ডাক্তার নিজে ৬ ঘণ্টা ৭ ঘণ্টা করিয়া থাকেন। তিনি বলেন, 'আর কাহারো সৃষ্টি কণা কহা হবে না, কেবল আমার সঙ্গে কণা কহিবে।'

* কালী—এমন আবেশিকার আছেন। এবং একটি অভিবাদ—শরৎ পিতৃনিষ্ঠ আবেশিকার গিয়াছিলেন।

ঐরামকৃষ্ণের কথা মূত পান করিয়া ডাক্তার একেবারে মুগ্ধ হইয়াছেন ।
তাই এতক্ষণ বসিয়া বসিয়া থাকেন ।

বেলা দশটার সময় ডাক্তারকে সংবাদ দিবার জন্য মাষ্টার যাইলেন,
তাই ঠাকুর ঐরামকৃষ্ণের সহিত কথাবার্তা হইতেছে ।

ঐরামকৃষ্ণ (মাষ্টারের প্রতি) । অল্পটা খুব হালকা হ'বে।
খুব ভাল আছে । আচ্ছা, তনে শুধু কি একপ হ'য়েছে ?
শ্রবণটা খাট না কেন ?

মাষ্টার । আমি ডাক্তারের কাছে যাচ্ছি, তাঁকে সব ব'ল'বো। তিনি বা ভাল
কর, তাই ব'ল'বেন ।

ঐরামকৃষ্ণ । দেখ, পূর্ণ * ডই তিন দিন আসে নাই, বড় মন কেমন
করে ।

মাষ্টার (কালীর প্রতি) । কালী বাবু, তুমি যাও না পূর্ণকে ডাক্তার ।

কালী । এই যাব ।

ঐরামকৃষ্ণ (মাষ্টারের প্রতি) । ডাক্তারের ছেলের বৈশ । একবার
আসতে বোলো ।

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ।

মাষ্টার ডাক্তারের বাড়ী উপস্থিত হইয়া দেখিলেন, ডাক্তার হ এক জন
বন্ধুর সঙ্গে বসিয়া আছেন ।

ডাক্তার (মাষ্টারের প্রতি) । এই এক মিনিট হ'লো তোমার কথা
কহিলাম, দশটার আগে বসে, দেড়ঘণ্টা ব'সে । ভাবলুম, কেমন আছেন,
কি হ'লো !

ডাক্তার (বন্ধুর প্রতি) । ওহে, সেই গানটা গাওতু ।

বন্ধু গাইলেন, --

কর তাঁর নাম গান,

যত দিন রহে দেহে প্রাণ ।

বাঁর মহিমা জলন্ত জ্যোতিঃ জগৎ করে হে আলো ;

* ঐহিক পূর্ণচন্দ্র, বয়স ১৪।১৫ বৎসর, তখন স্কুলে পড়িতেন । ঠাকুর ঐরামকৃষ্ণ তাঁহাকে
শুধু ভালবাসেন । ঠাকুরের আশ্রয় একটা অস্ত্ররূপ ।

স্রোত বহে স্রোতসীমূখবারি, সকল জীবন্তধকারী হে।

ককণা স্রিরে তরু হর পুলকিত, বাক্যে বলিতে কি পারি।

যার প্রসাদে এক মুহূর্তে সকল শোক অপসারি হে।

উড়ে, নাচে, দেশ দেশান্তে, জগদ্বর্তে, কি আকাশে ;

অন্ত কোথা তাঁর, অন্ত কোথা তাঁর,

এই সদা সবে জিজ্ঞাসে হে।

চেতন নিকেতন, পরশ রতন, সেই নবন অনিমেষ ,

নিরঞ্জন সেই, যার দরশনে নাতি রহে দুঃখ দেশ হে।

ডাক্তার (সঙ্কীরের প্রতি)। গানটী খুব ভাল নয় ? ঐ খানটী কেমন ?

“অন্ত কোথা তাঁর অন্ত কোথা তাঁর, ই সদা সবে জিজ্ঞাসে।”

মাষ্টার। হাঁ, ওখানটী বড় চমৎকার, খুব অনন্তের ভাব।

ডাক্তার। (স্নেহে) অনেক বেলা হয়েচে, তুমি ধেরেছো ত ? আমার দশটার মধ্যে খাওয়া হ’লে যার, তার পর আমি ডাক্তারী করতে বেরুই।

না খেয়ে বেরুলে অসুখ হবে। ওহে, একদিন তোমাদের খাওয়ানো মনে ক’রেছি।

মাষ্টার। তা বেশ মহাশয় !

ডাক্তার। আচ্ছা, এখানে না সেখানে ? হোমরা যা বল।

মাষ্টার। মহাশয়, এখানেই হ’ক, আর সেখানেই হ’ক, সকলে আজ্ঞাদ ক’রে থাকবে।

মা’কালাীর কথা পাড়ল।

ডাক্তার। কাঁলী ত একজন সাঁওতালী মাগী। (মাষ্টারের উচ্ছ্বাস)।

মাষ্টার। ও কথা কোথায় আছে ?

ডাক্তার। শুনেছি এই রকম। (মাষ্টারের হাস্য)

পূর্বদিন শ্রীকৃষ্ণ বিজয়কৃষ্ণ গোখামীর ও অভ্যাজ ভক্তের ভাবসমাধি হইয়াছিল। ডাক্তারও উপস্থিত ছিলেন। সেই বখা হইতে লাগিল।

ডাক্তার। ভাব ত বেখলুম। বেশী ভাব কি ভাল ?

মাষ্টার। পরমহংসদেব বলেন যে, ঐধরচিত্তা ক’রে যে ভাব হয়, তাহা বেশী কলেও কোন ফলি হয় না। তিনি বলেন যে, মণির জ্যোতিতে আলো হয়, আর শরীর স্নিগ্ধ হয়, কিন্তু গা পুড়ে যায় না।

ডাক্তার। মণির জ্যোতিঃ ! ও যে reflected light !

মাষ্টার। পরমহংসদেব আরও বলেন, অমৃতসরোবরে ডুবলে মানুষ মরে যায় না। জৈতর অমৃতের সর্বোৎকৃষ্ট। তাতে ডুবলে মানুষের আনন্দ হয় না, বরং মানুষ অমর হয়। অবশ্য যদি ঈর্ষ্যে বিশ্বাস হয়।

ডাক্তার। হাঁ, তা বটে।

ডাক্তার গাড়ীতে উঠিলেন, দুচরটী বোণী দেখিয়া পরমহংসদেবকে দেখিতে যাইবেন। পথে আর মাষ্টারের সঙ্গে কথা হইতে লাগিল। ডাক্তার, চক্রবর্তী'র 'অহঙ্কার' এই কথা তুলিলেন।

মাষ্টার। পরমহংসদেবের কাছে তাঁর যাওয়া আসা আছে, অহঙ্কার কিছু দিনের মধ্যে আর থাকবে না। তাঁর কাছে বসলে জায়েব অহঙ্কার পলায়ন করে, অহঙ্কার চূর্ণ হয়। ওখানে অহঙ্কার নাই কি না, তাঁর নিরহঙ্কারের নিকট আসলে অহঙ্কার পালিয়ে যায়। দেখুন, বিজ্ঞানসংগত মংশল অত বড় লোক, কত বিনয় আর নম্রতা দেখিয়েছেন। পরমহংসদেব তাঁকে দেখতে গিয়েছিলেন, বাজুভাগানেব বাড়ীতে। যখন বিদায় লন তখন ৮.৯টা হবে। বিজ্ঞানসংগত library ঘর থেকে বরাবর সঙ্গে সঙ্গে নিজে এক একবার বাঁচি ধার এসে গাড়ীতে তুলি দিলেন, আর বিদায়ের সময় হাত জোড় কবে রহিলেন।

ডাক্তার। আচ্ছা, এঁর বিষয় বিজ্ঞানসংগত মহাশয়ের কি বক্তব্য ?

মাষ্টার। সে দিন খুব ভক্তি করেছিলেন। তবে কথা করে দেখেছি, বৈষ্ণবেরা যাকে ভাবটাব বলে, সে সব বড় ভালবাসেন না। আপনার মতের মত।

ডাক্তার। হাত জোড় কবি, পায়ে মাথা দেওয়া, আমি ও সব ভালবাসি না। মাথাও যা, পাও তা। তবে যার পা অস্ত্র জ্ঞান আছে, সে কক্কর।

মাষ্টার। আপনি ভাবটা ভালবাসেন না। পরমহংসদেব আপনাকে 'গভীরাত্মা' মাঝে মাঝে বলেন, নোংরা হয় মনে আছে। তিনি সেই-ই দিন আপনাকে বলছিলেন যে, ডোবাতে হাতী নামলে জল-তোলপাড় হয়, কিন্তু 'সময়ের দিঘী' বড়, তাতে হাতী নামলে জল বেঁধী নাড়বে না। গভীরাত্মার ভিতর ভাবগতী নামলে তাব কিছু কবতে পারে না। তিনি বলেন, আপনি 'গভীরাত্মা'।

ডাক্তার। I don't deserve the compliment. ভাব আর কি ?

feelings—ভক্তি আরও অত্যাশ্চ feelings. বেশী হলে কেউ চাপড়াত পারে, কেউ পারে না।

মাষ্টার। Explanation কেউ দিতে পারে এক রকম করে—কেউ পারে না, কিন্তু মহাশয়, ভাব ভক্তি তিনিমটা অপূর্ণ সামগ্রী। Stebbing on Darwinism আপনার libraryতে দেখলাম। Stebbing বলেন, human mind বাব দ্বাবাই হউক—evolution ধারাই হোক বা ঈশ্বর আগাধিদা বসে সৃষ্টিই কখন—equally wonderful তিনি একটা বেশ উপমা দিয়েছেন—theory of light. “Whether you know the undulatory theory of light or not, light in either case is equally wonderful.”

ডাক্তার। হাঁ; আর দেখেছো, Stebbing, Darwinism মানে, আবার Godও মানে!

আবার পরমহংসদেবের কথা পড়িল।

ডাক্তার। ইনি (পরমহংসদেব) দেখছি কালীবই উপাসক।

মাষ্টার। তাঁর কালী মানে আলাদা। বেদে যাবে পরব্রহ্ম বলে, তিনি তাঁকেই কালী বলেন। মুসলমান যাকে আল্লা বলে, খ্রীষ্টান যাকে God বলে, তিনি তাঁকেই কালী বলেন। তিনি অনেক ঈশ্বর দেখেন না, এক দেখেন। পুরাতন ব্রহ্মজ্ঞানীরা যাকে ব্রহ্ম বলে গেছেন, যোগীরা যাকে আত্মা বলেন, ভক্তেরা যাকে ভগবান বলেন, পরমহংসদেব তাঁকেই কালী বলেন।

“তাঁর কাছে শুনেছি, একজনের একটা গামলা ছিল, তাতে রং ছিল। কারো কাপড় ছোপাবার দবকাব হলে তাঁর কাছে কাপড় ছোপাতে যেতো। সে ব্যক্তি জিজ্ঞাসা কব্‌তো, ‘তুমি কি রঙে ছোপাতে চাও?’ লোকটি যদি বল্‌তো, সবুজ রং, তা হলে কাপড়পানি গামলার রঙে ডুবিয়ে ফিবিরে দিত, ও বল্‌তো, ‘এই নাও তোমার সবুজ রঙে ছোপান কাপড়!’ যদি কেহ বল্‌তো, লাল রং, তা হলে সেই এক গামলায় কাপড়পানি ছুবিয়ে বল্‌তো, ‘এই নাও তোমার লালে ছোপান কাপড়!’ সেই এক গামলার রঙে সবুজ, লাল, নীল, হলুদে সব রঙের কাপড় ছোপান হোতো। এই অদ্ভুত ব্যাপার দেখে একজন লোক বলে, বাবু, আমি কি রং চাই বল্‌নো? তুমি নিজে যে রঙে ছুপেছ, আমার সেই রং দাও। (সকলের হাস) সেই রূপস্বরূপ-

হংসদেবের ভিতর সব ভাব আছে, সব ধর্মের সব সম্প্রদায়ের লোক তাঁর কাছে শান্তি পায় ও আনন্দ পায়। তাঁর যে কি ভাব, কি গভীর অবস্থা, তা কে বুঝবে ?

ডাক্তার । All things to all men ! তাও ভাল নয়, although St. Paul says it.

মাষ্টার । পরমহংসদেবের অবস্থা কে বুঝবে ? তাঁর মুখে শুনেছি, হুতার ব্যবসা না। বস্লে ৬০ নং হুতা আর ৪১ নং হুতার প্রভেদ বোঝা যায় না। Winter না হলে painter এবং art বুঝা যায় না। মহাপুরুষের গভীর ভাব। Christ এবং জ্ঞান না হলে Christ এর সব ভাব বুঝা যায় না। পরমহংসদেবের এই গভীর ভাব হয়তো Christ যা বলেছিলেন তাই, 'Be perfect as your Father in heaven is perfect'.

* * * * *

ডাক্তার । আচ্ছা, তাঁর অস্থির তাদারক তোমরা কিরূপ কর ?

মাষ্টার । প্রত্যাহ এক একজন superintend করেন, যাঁদের বয়স বেশী। কোন দিন গিরীশবাবু, কোন দিন রামবাবু, কোন দিন বলরাম, কোন দিন সুরেশ বাবু, কোন দিন নবগোপাল, কোন দিন কালীবাবু, এই রকম।

তৃতীয় পরিচ্ছেদ ।

এই সকল কথা হইতে হইতে শ্রীশ্রীঠাকুর পরমহংসদেব শ্রামপুকুরে যে বাড়িতে চিকিৎসার্ক অবস্থান করিতেছিলেন, সেই বাড়ীর সম্মুখে ডাক্তারের বাড়ী আসিয়া লাগিল। তখন বেলা ১টা হইয়াছে। দোতলার ঘরে বসিয়া আছেন। অনেকগুলি ভক্ত সম্মুখে উপবিষ্ট, তন্মধ্যে শ্রীযুক্ত গিরীশ ঘোষ, ছাট নরেন্দ্র, শরৎ হত্যারি। সকলের দৃষ্টি সেই মহাপ্রাণী সদানন্দ মহা-একবার দিকে। সকলে যেন মন্ত্রমুগ্ধ সর্পের জ্ঞান রোজার সম্মুখে বসিয়া আছেন। অথবা বরকে লইয়া বরযাত্রীরা যেন আনন্দ করিতেছে। ডাক্তার ও মাষ্টার আসিয়া প্রণাম করিয়া আগমন গ্রহণ করিলেন।

ডাক্তারকে দেখিয়া হাসিতে হাসিতে ঠাকুর রামকৃষ্ণ বলিলেন, 'আজ বেশ ভাল আছি।'

কেনে ঈশ্বরস্বর্গীয় অনেক কথাবার্তা চলিতে লাগিল।

(পণ্ডিত ও ঠাকুর রামকৃষ্ণ)

ঐশ্বর্যমক্কক : শুধু পণ্ডিত কি হবে, যদি বিবেক বৈরাগ্য না থাকে !
ঈশ্বরের পাদপদ্ম চিন্তা করলে আমার একটি অবস্থা হয়। তখন পরশেব
কাপড় পড়ে যায়, শিড় শিড় করে পা থেকে মাথা পর্যন্ত কি একটা উঠে।
তখন সকলকে ভূজ্ঞান হয়। পণ্ডিতের যদি দেখি, বিবেক নাই, ঈশ্বরে
ভালবাসা নাই, তা হলে তাকে খড় কুটো মনে হয়।

• "বামনারায়ণ ডাক্তার আমার সঙ্গে তর্ক করছিলেন, হঠাৎ সেই অবস্থাটা
হলো। তার পর তাকে বলুম, 'তুমি কি বলছো, তাঁকে তর্ক করে কি বুঝবে,
তাঁর হৃদয়ই বা' কি বুঝবে! তোমার তো জ্ঞান তেঁতে বুদ্ধি।' আমার
অবস্থা দেখে সে কাঁদতে লাগলো, আব আমার পা টিপতে লাগলো।

ডাক্তার। বামনারায়ণ ডাক্তার হিন্দু কি না। আবার ফুল চন্দন লয়।
সত্য হিন্দু কি না।

মাষ্টার। (অগতঃ) ডাক্তার কিন্তু 'শাক ঘণ্টার নাই'।

ঐশ্বর্যমক্কক (ডাক্তারের প্রতি)। বন্ধিম তোমাদের একজন পণ্ডিত।
বন্ধিমের * সঙ্গে দেখা হয়েছিল—আমি জিজ্ঞাসা করলুম, মাহুবেব কর্তব্য
কি? তা বলে, 'আহার, নিদ্রা আর মৈথুন'! এই সকল কথাবার্তা শুনে
আমার ঘৃণা হলো। বলুম যে, 'তোমার এ কি রকম কথা! কুমিতো বড়
ছ্যাঁচড়া। বা সব রাত দিন চিন্তা করছো আর কাঁদে করছো, তাই
তোমার মুখ দিয়ে বেরুচ্ছে। মূলো খেলতে মূলোর চেঁকুর উঠে।' তার
পর অনেক ঈশ্বরীয় কথা হলো, ঘরে সঙ্কীর্ণন হলো। আমি আবার
নাচলুম। তখন বলে, মহাশয়! আমাদের এখানে একবার যাবেন!
আমি বলুম, সে ঈশ্বরের ইচ্ছা। তখন বলে, আমাদের সেখানেও ভক্ত
আছে, দেখবেন। আমি হাসতে হাসতে বলুম, কি রকম ভক্ত আছে
গো? 'গোপাল, গোপাল', বা বলেছিল, সেই বকম ভক্ত নাকি?

ডাক্তার। 'গোপাল', 'গোপাল' সে ব্যাপারটা কি?

ঐশ্বর্যমক্কক। (সহাস্ত্রে) একটা স্নাকরার দোকান ছিল। বড় ভক্ত।
পরম বৈষ্ণব, গলায় মালা, কপালে তিলক, চাতে হরিনামের মালা। সকলে

* ঐহিক বন্ধিমচন্দ্র চাট্টোপাধ্যায় সচিত্র বেনেটোলার পেপেটী ম্যাগাজিনেট পবন ভক্ত
৮ অক্টোবর ১৯০৮ খ্রিষ্টাব্দে ঐশ্বর্যমক্ককসঙ্গে দেখা হইয়াছিল। বন্ধিমবাবু তাঁহাকে
এই একথাঃ বর্ণন করিয়াছিলেন।

বিশ্বাস কোবে ঐ দোকানটী আসে, ভাবে পবন ভক্ত, এরা কখনও ঠকাও
 রাবে না। একদল খন্ডে এলে দেখে ত, কোন কারিগর বলছে, 'বেশব',
 'কেশব'! আব একজন কাবিগর খানিক পরে নাম কব্ছে 'গোপাল',
 'গোপাল'! আবার খানিকক্ষণ পরে একজন কারিগর বলছে, 'হরি', 'হবি',
 'হরি', তার পর কেউ বলছে, 'হব', 'হর'! কাযে কাযেই এত ভগ্যানের
 নাম দেখে খবিসদাবরাসংজ্ঞেই মনে কব্তো, এ ছাকবা অতি উত্তম লোক।
 'কিছু বাপ'বটা কি জান? যে বলে, কেশব। কেশব', তার মনের ভাব 'এ
 মন' (খন্ডের) কে? যে বলে, 'গোপাল' 'গোপাল', তার অর্থ এই যে,
 আম' এদের বেয়ে চেয়ে দেখলুম, এরা গরুর পাল, গরুর পাল (সকলের
 হাত)। যে বলে, 'হবি' 'হবি'—তার অর্থ এহ মে, 'যদি গরুর পাল হয়, তবে
 করি অর্থাৎ হরণ করি' (সকলের হাত)। যে বলে, 'হব', 'হর'—তার মানে
 এই যে তবে হরণ কব, তবন কর, এরা তো গরুর পাল। (সকলের হাত)।

"সেজো বাবু' সঙ্গে আব এক জায়গা'ব গিয়েছিলুম, অনেক পণ্ডিত আমার
 সঙ্গে নিচায় কব্বে এ মহিলা। আমি তো মুখ্য (সকলের হাত)। তারা
 আমার সেট অবস্থা দেখলে, আর আমার সঙ্গে কথাবার্তা হলে বলে, 'মহাশয়!
 আগে য পড়ছি, সে সব পড়া বিত্তা, তোমাব সঙ্গে কথা কয়ে, সব খুঁজবে
 গেল! এখন বুঝেছি, তাঁর কৃপা হলে জানেব অতাব থাকে না, মুগ' বিদ্বান
 হা, বোঝার কথা কুটে!' তাই বলছি, বই পড়লে পণ্ডিত হয় না।

[ঈশ্বরের আবির্ভাব ও মুখের কঠে সবস্বতী]

ঈশ্বরাকৃষ্ণ। তাঁ, তাঁর কৃপা হলে জানেব কি আব অতাব থাকে?
 দেখনা, আমি তো মুখ্য, আমি তো কিছুই জানি না, তবে এ সব কথা বলে
 কে? আর জানেব ভাণ্ডার অক্ষয়। ও দেশে পান মাগে, 'রামে রাম',
 'রামে রাম' এই সব বলতে বলতে। একজন মাগে, আব বাট কুবিষে আস
 আসে, এমন সময়ে আব একজন বাশ ঠে ল দেখ। তা'ব কণ্ঠেই ত্রি, ফুংগেই
 রাণ ঠাণে। আনিও বা কথা কয়ে বাট, কুবিষে আসে আসে হয়, মা আমার
 অমনি তাঁর অক্ষয় জান ভাণ্ডারের রাণ ঠেলে দেন।

"ছেলে বেলাই তাঁর আবির্ভাব হয়েছিল। ১১ বছরের সময় মাঠে
 উপর কি দেখলুম। সবাই বলে, 'ত'স হয়ে গিচ্ছলুম, কোন মাড় ছিল
 না। সেই দিন থেকে আব এক রকম হয়ে গেলুম। নিজের ভিতর আর
 একজনকে দেখতে লাগলুম। যখন ঠাকুর পূজা কব্বে যেতুম, হাতটি

অনেক সময়ের ঠাকুরের দিকে না গিয়ে নিজের মাথার উপর আস্তো, আর ফুল মাথার দিচ্ছ। যে ছোকরা থাকতো, সে আমার কাছে আসতো না, বলতো, তোমার মুখে কি এক জ্যোতিঃ দেখছি, তোমার দেশী কাছে যেতে ভয় হয়।

চতুর্থ পরিচ্ছেদ ।

[Free will or God's will ?]

('যন্ত্রারূঢ়')

শ্রীরামকৃষ্ণ । আমি তো মুখা, আমি কিছু জানি না, তবে এ সব বলে কে ? আমি বলি, মা আমি যন্ত্র- তুমি গঙ্গী, আমি ধব- তুমি ঘরঙ্গী, আমি রণ- তুমি রথী, যেমন করাও- তেমনি করি, যেমন বলার- তেমনি বলি, যেমন চালাও- তেমনি চলি, নাহঃ নাহঃ তুহুঁ তুহুঁ । তাঁরই জয়, আমি তো কেবল যন্ত্র মাত্র ! শ্রীমতী (রাখা) যখন সচস্রার কলসী নিয়ে যাচ্ছিলেন, জল একটুও পড়ে নাই, সকলে তাঁর প্রশংসা করতে লাগল, বলে, এমন সত্য হবে না। তখন শ্রীমতী বলেন, তোমরা আমার জয় কেন দাও, বল, কৃষ্ণের জয়, কৃষ্ণের জয়। আমি তাঁর দাসীমাত্র। আমি ঐ অবস্থায় ভাবে বিজয়ের বুকে পা দিলুম, কিন্তু এদিকে তো এত বিজয়কে ভক্তি করি, সেই বিজয়ের পারে পা দিলুম, তার কি বল দেখি।

ডাক্তার । তার পর সাবধান হওয়া উচিত ।

শ্রীরামকৃষ্ণ (হাত জোড় করে) । আমি কি করবো ? সেই অবস্থাটা এলে আমি বেতস হয়ে যাই । নিজে কি করি, কিছুই জানতে পারি না ।

ডাক্তার । সাবধান হওয়া উচিত, হাত জোড় করলে কি হবে ?

শ্রীরামকৃষ্ণ । এখন কি আমি কিছু করতে পারি ? তবে তুমি আমার অবস্থা কি মনে কর ? যদি তুং মনে কর, তা হলে তোমার Science মারেন্স সব ছাই গড়েছে ।

ডাক্তার । মহাশয় ! যদি তুং মনে করি, তা হলে কি এত আমি ? এই দেখ, সব কাঁধ কেলে এখানে আসি, কত রোগীর বাড়ী যেতে পারি না, আর এখানে এসে ছয়ঘণ্টা সাতঘণ্টা ধরে থাকি ।

['ন বো-ল্যো'-ভগবদগীতা]

শ্রীরামকৃষ্ণ । সেজো বাবুকে বলেছিলাম, তুমি মনে কোরো না, তুমি

একটা বড় মানুষ, মায়াব মন্থো বলে আমি কৃতার্থ হয়ে গেলাম। তা তুমি মানো আব নাই মানো। তবে একটা কথা আছে,—মানুষ কি ক'বে, তিনিই মানবেন। ঈশ্বরীয় শক্তির কাছে মানুষ খড়কুটো।

ডাক্তার (excited)। তুমি কি মনে ক'ছো, অমুক মাদ' তোমার মেনেছে বলে আমি তোমায় মানবো? অমুক মাদকে আমি কি মানি? একজন ক্যাণ্ট মেনেছে বলে আমিও পায়ে পড়বো? তবে তোমায় সম্মান কবি বটে, তোমায় regard কবি, মানুষকে যেমন regard কবে—

শ্রীশ্রামকৃষ্ণ। আমি কি মানতে বলছি গা?

সিরীশ ঘোষ। উনি কি আপনাকে মানতে বলেছেন?

ডাক্তার। (শ্রীশ্রামকৃষ্ণের প্রতি) তুমি কি বলছো, তবে ঈশ্বরের ইচ্ছা?

শ্রীশ্রামকৃষ্ণ। তবে আব কি বলছি। ঈশ্বরীয় শক্তির কাছে মানুষ কি ক'বে? অজ্ঞান কুক্ষেত্র যাত্রা বলেন, আমি যুদ্ধ কবতে পাববো না, জগতিবধ কবা আমার কণা নব। কৃষ্ণ বলেন, অর্জুন! তোমার যুদ্ধ কবতেই হইবে। কৃষ্ণ সপা দেখিয়ে দিলেন, এই এই সব লোক মবে রয়েছে!*

*শিখরা ঠাকুর বাড়ীতে এসেছিল—তাদের মতে অশ্বখগাছে যে পাতা নড়ে, সেও ঈশ্বরের ইচ্ছা—ঊঁর ইচ্ছা বই একটা পাতাও নড়বার ধো নাট।

[LIBERTY OR NECESSITY ; FREE WILL OR GOD'S WILL ?]

ডাক্তার। যদি সপা ঈশ্বরের ইচ্ছা, তবে তুমি বকো কেন? লোকদের জ্ঞান দেবার জন্য অত কথা কও কেন?

শ্রীশ্রামকৃষ্ণ। তিনি বলছেন, তাই বলি। আমি যত্ন—তিনি যত্নী।

ডাক্তার। যত্ন তো বলছো, হয় তাই বল, নথ চুপ কবে থাকো, সবই ঈশ্বর।

গিরীশ। (ডাক্তারের প্রতি) মশাই বা মনে কবেন, কখন। কিন্তু তিনি কবান তাই করি—a single step against the Almighty will (ঊঁর ইচ্ছার প্রতিকূল এক পদ) কেউ যেতে পারে?

* মন্থোমতে নিহতাঃ পূর্নধেব—নিমিত্তমাত্রম্ ভব সমাসাচ্চিন্ ।

(INFLUENCE OF MOTIVES)

ডাক্তার। Free Will তিনিই দিয়েছেন ত। আমি মনে করলে ঈশ্বর চিন্তা করিতে পারি, আশ্রয় না করলে না করিতে পারি।

গিরীশ। আপনার ঈশ্বর চিন্তা বা অন্ত কোন সংকায় ভাল লাগে ব'লে কবেন। আপনি করেন না, সেই ভাল লাগাটা করায়।

ডাক্তার। কেন, আমি কর্তব্য কর্য বলে কব—

গিরীশ। সেও কর্তব্য কর্য করিতে ভাল লাগে বলে।

ডাক্তার। (গিরীশের প্রতি) মনে কর, একটি ছেলে পুড়ে যাচ্ছে, তাকে বাঁচাতে যাওয়া কর্তব্যবোধে—

গিরীশ। ছেলেটাকে বাঁচাতে আপনার আনন্দ হয়, তাই আগুনের ভিতর যান, আনন্দ আপনাকে নিবে যায়। চাটের লোভে গুলি খাওয়া (সকলের হাত)।

(‘জ্ঞানঃ জ্ঞেয়ং পবিত্রাঙ্গা ত্রিবিধা কর্ণচোদনা’)

শ্রীরামকৃষ্ণ। ‘কর্য করিতে গেলে আগে একটি বিশ্বাস চাই,—সেই সঙ্গে জিনিসটী মনে কবে আনন্দ হয়, তবে সেই ব্যক্তি কায়ে প্রবৃত্ত হয়। মাটির নীচে এক ঘড়া মোহর আছে—এই জ্ঞান, এত বিশ্বাস প্রথমে চাই, ঘড়া মনে করে সেই সঙ্গে আনন্দ হয়—তার পর খুঁড়ে। খুঁড়তে খুঁড়তে ঠং শব্দ হলে আনন্দ বাড়ে। তার পর ঘড়ার কাণ দেখা যায়, তখন আনন্দ আনও বাড়ে। এই রকমে ক্রমে ক্রমে আনন্দ বাড়তে থাকে। আমি নিজের ঠাকুরবাড়ীর বারাতায় দাঁড়িয়ে মেরেছি—সাপু গাঁজা তয়ব কবছে, আর সাজতে সাজতে আনন্দ।

ডাক্তার। কিন্তু আগুন heat (উত্তাপ) দেয়, আর light (আলো) দেয়। আলোতে দেখা যায় বটে, কিন্তু উত্তাপে গা পুড়ে যায়। Duty (কর্তব্য কর্য) কবতে গেলে কেবল যে আনন্দ হয় তা নয়, কষ্টও আছে।

মাষ্টার। (গিরীশের প্রতি) পেটে খেলে পিঠে নয়। কষ্টতেও আনন্দ।

গিরীশ (ডাক্তারের প্রতি) মহাশয়! Duty (কর্তব্যকর্য) শুধু।

ডাক্তার। কেন?

প্রবীণ । তবে সরস (সকলের হাস্ত) ।

মাফার । বেশ dilemma, এইবার শোভে গুলি খাওয়া এসে পড়লো ।

গিরীশ । (ডাক্তারের প্রতি) সরস—নচেৎ duty কেন কবেন ?

ডাক্তার । এইরূপ মনোব inclination (মনের ঐ দিকে গতি) ।

মাফার । (গিরীশের প্রতি) পোড়া স্বভাবে টানে । (হাস্ত) । যদি inclinationই হলো, তবে free will কোথায় ?

ডাক্তার । আমি free (স্বাধীন) একবাবে বলছি না । গরু খুঁটিতে বাঁধা আছে, দড়ি যতদূর যায়, তাব ভিতর free । দড়ি টান পড়লে আবার—
(ঈশ্বরমুক ও Free Will)

ঈশ্বরমুক । এট উপমা যত মল্লিকও বলেছিল । (ছোট নরেন্দ্রের প্রতি) একি ইংবাজীতে আছে ?

(ডাক্তারের প্রতি) “দেখ, ঈশ্বর সব কবছেন, তিনি যজ্ঞী—আমি যজ্ঞ । এ বিশ্বাস যদি কাবো হয়, সেতো জীবমুক—‘তোমার কর্ম্ম তুমি কর, লোকের বাল করি আমি ।’ কি রকম জানো ? বেদান্তের ‘এবটা উপমা আছে— একটা হাঁড়ীতে ভাত চড়িয়েছো, আলু, বেগুন সব ভাতে দিয়েছ ; খানিক পরে আলু, বেগুন, চাল লাফাতে থাকে, যেন অভ্যমান করছে, আমি নড়ছি, আমি লাফাচ্ছি । ছোট ছেলেরা দেখলে ভাবে, আলু, পটল, বেগুন ওরা বুঝি জীৱন্ত, তাই লাফাচ্ছে । যাদের জ্ঞান হয়েছে, তারা কিন্তু বুঝিয়ে দেয় যে, এই সব আলু, বেগুন, পটোল এরা জীৱন্ত নয়, নিজে নিজে লাফাচ্ছে না ; হাঁড়ীর নীচে আগুন জ্বলছে, তাই ওরা লাফাচ্ছে । যদি কাঁট টেনে লওয়া যায়, তা হলে আব নড়ে না । জীবের আমি কর্তা, এই অভ্যমান অজ্ঞান থেকে হয় । ঈশ্বরের শক্তিতে সব শক্তিমান, জ্বলন্ত কাঁট টেনে নিলে সব চূপ । পতুল নাচব পতুল রাজীকরের হাতে বেশ নাচে, হাত থেকে পড়ে গেলে আর নড়েনা চড়েনা ।

“যতক্ষণ না ঈশ্বর দর্শন হয়, যতক্ষণ সেই পরশমণি ছোঁয়া না হয় ততক্ষণ আমি কর্তা এই ভুল থাকবে ; ততক্ষণ আমি সং কাষ করেছি, আমি অসং কাষ করেছি, এই সব ভেদ বোধ থাকবেই থাকবে । এ ভেদ বোধ তাঁই মায়া—তাঁর মায়ার সংসার চালাবার জন্ত বন্দোবস্ত । বিজ্ঞা মারা আশ্রয় করলে, সংপথ ধবলে, তাঁকে লাভ করা যায় । তাঁকে যে লাভ করে, যে ঈশ্বরকে দর্শন করে, সেই এই মারা পার হয়ে যেতে পারে । ‘তিনি একমাত্র

কর্তা, আমি অবর্তা,' এ বিশ্বাস দার, সেই জীবন্ত। একথা আমি কেশব সেনকে বলেছিলাম।

গিরীশ। (ভাকারের প্রতি) Free Will কেমন করে আপনি জানলেন?

ডাক্তার। Reason (বিচার) এর দ্বারা নয়—I feel it!

গিরীশ। Then I and others feel it to be the reverse (আমরা সুকণ্ঠে ঠিক উল্টো বোধ করি, আমরা বোধ করি যে, আমরা পরতত্ত্ব) (সকলের হাত)।

* * * * *

ডাক্তার। Dutyর তিনটি দুটো element আছে,—(১) Duty মেনে, কঠোর কাম কর্তব্যে বাই, (২) পরে আফ্লাদ হয়। কিন্তু initial stages (গোড়া ত) আনন্দ হবে বলে বাই না। ছেলেবেলার দেখ-ভুম, পুরুত সন্দেহে পিঁপড়ে হলে বড় ভাবিত হতো। পুরুতের প্রথমেই সন্দেহ চিন্তা করে আনন্দ হয় না—(হাস্য) প্রথমে বড় ভাবনা।

রাষ্ট্র। (স্বগতঃ) পরে আনন্দ হয়, কি সঙ্গে সঙ্গে মনে করে আনন্দ হয়, বলা বড় কঠিন। আনন্দের জোরে কার্য্য হলে free will কোণার থাকে?

পঞ্চম পরিচ্ছেদ।

[অহৈতুকী ভক্তি]

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ। ইনি (ডাক্তার) বা বলছেন, তার নাম অহৈতুকী ভক্তি। 'মহেন্দ্র সরকারের কাছে আমি কিছু চাই না—কোন প্রয়োজন নাই, তবু মহেন্দ্র সরকারকে দেখতে ভাল লাগে'—এরই নাম অহৈতুকী ভক্তি। একটু আনন্দ হয়, তা কি করবে?

“অহল্যা বলেছিলেন, হে রাম! যদি শূকরবানিতে লগ্ন হয়, তাতেও আমার আপত্তি নাই, কিন্তু যেন তোমার পাদপদ্মে শুদ্ধা ভক্তি থাকে—আমি আর কিছু চাই না।

“নারদ রাবণ বধের কথা শ্রবণ করণার অন্ত অব্যোধ্যায় গিরে স্বামচন্দ্রের সঙ্গে দেখা করতে গিয়েছিলেন। তিনি সীতারাম দর্শন করে স্তব কর্তে

লাগলেন। রামচন্দ্র তবে সঙ্কটে হয়ে বলেন, নারদ! ‘আমি তোমার স্তবে সঙ্কটে হয়েছি, তুমি কিছু বল লও।’ নারদ বলেন, ‘বাস! যদি একান্ত আমার বর দেবে, তো এই বর দাও যেন তোমার পাদপদ্মে আমার শুদ্ধা ভক্তি থাকে, আর এই কোরো, যেন তোমার ভুবনমোহিনী মায়ায় মুগ্ধ না হই।’ রাম বলেন, ‘আর কিছু বর লও।’ নারদ বলেন, আর কিছুই আমি চাই না, কেবল চাই তোমার পাদপদ্মে ‘শুদ্ধাভক্তি।’

“এর তাই। যখন ঈশ্বরকে শুধু দেবত্রে চায়, আর কিছু—ধন, মান, দেহস্থল—চায় না। এর নাম শুদ্ধাভক্তি।

“আনন্দ একটু হয় বটে কিন্তু বিষয়ের আনন্দ নয়। ‘ভক্তিব, প্রেমের আনন্দ। শত্ৰু (মল্লিক) বলেছিল—যখন আমি তার বাড়ীতে প্রায় যেতুম—তুমি এখানে এস; অবশ্য আমার সঙ্গে আলাপ করে আনন্দ পাও, তাই আস,—ঐটুকু আনন্দ আছে।

“তবে ওর উপর আর একটা অবস্থা আছে। বালকের মত বাচ্ছে, কোন ঠিক নাই, হয় তো একটা ফড়িঙ পরছে।

শ্রীরামকৃষ্ণ। (তত্ত্বের প্রতি) এ’ব (ডাক্তাবেব) মনের ভাব কি বুঝেচো? ঈশ্বরকে প্রার্থনা করা হয়, হে ঈশ্বর, আমার সং ইচ্ছা দাও, যেন অসং কাষে মতি না হয়।

“আমাবও ঐ অবস্থা ছিল। একে দাস্ত বলে। আমি মা মা বলে এমন কান্দতুম যে, লোক দাঁড়িয়ে যেতো। আমাব এই অবস্থার পর আমাকে বীড়বার* জন্ত আর আমার ‘শাগলামি’ সাথুবার জন্ত তারা একজন ব’ড় এনে ঘরে বসিয়ে দিই গেল,—সুন্দর, চোক ভাল। আমি মা মা বলে, ঘর থেকে বেরিয়ে এলুম, আর চলধারীকে ডেকে দিয়ে বলুম, ‘দাদা, দেখবে এসো, ঘরে কে এসেছে।’ হলদারীকে, আর সব লোককে বাল দিলুম। এই অবস্থায় মা মা বলে কান্দতুম, কেঁদে কেঁদে বলতুম, মা! সন্ধ্যা কর, মা! আমার নিশান কর, মা, যেন সং থেকে অগতে মন না যায়।

(ডাক্তারের প্রতি)। তোমার এ ভাব তো বেশ—ঠিক ভক্তিবাব, দাস্তাব।

[জগতের উপকাৰ ও গামান্য জীব। নিষ্কামকৰ্ম ও কৰ্মত্যাগ।]

শ্রীরামকৃষ্ণ। যদি কারো শুদ্ধসত্ত্ব (গুণ) আসে, সে কেবল ঈশ্বর চিন্তা

* বীড়বার—অর্থাৎ পতীজ্ঞা, কুব্বার।

করে, তাব, আর কিছু ভাল লাগে না। কেউ কেউ প্রারম্ভের গুণে জন্ম থেকে শুদ্ধ স্বভাব পায়। কামিনাশ্রুত হয়ে কর্ম করতে চেষ্টা করলে শেষে শুদ্ধস্বভাব লাভ হয়। রজোমিশ্রণ সম্বন্ধে থাকলে ক্রমে নানা দিকে মন হয়, তখন জগতের উপকার করবো, এই অভিমান এসে জোটে। জগতের উপকার এই সামান্য জীবের পক্ষে করতে যাওয়া বড় কঠিন। তবে যদি কেউ পরোপকারের জন্য কামিনাশ্রুত হয়ে কর্ম করে, তাতে দোষ নাই—একে নিষ্কাম কর্ম বলে। এরূপ কর্ম করতে চেষ্টা করা খুব ভাল। বিফল সকলে পারে না! বড় কঠিন।

সকলেবট কর্ম করতে হবে; হু একটা লোক কর্ম ত্যাগ করতে পারে। হু একজন লোকের শুদ্ধস্বভাব দেখতে পাওয়া যায়। এই নিষ্কাম কর্ম করতে করতে রজোমিশ্রণ সম্বন্ধে ক্রমে শুদ্ধস্বভাব হয়ে দাঁড়ায়। শুদ্ধস্বভাব হলেই জীবের লাভ হয়।

সাধারণ লোকে এই শুদ্ধ স্বভাব অবস্থা বুঝতে পারে না; হেম আমায় বলেছিল, ‘কেমন ভট্টাচার্য্য মহাশয়, জগতে মান লাভ করা মানুষ জীবনের উদ্দেশ্য। কেমন?’

কামিনীকাক্ষন ও ভক্তিবিশ্বাস।

(স্বামী ত্রিগুণাতীত।)

সাংসারিক পরিচয়ে কামিনীকাক্ষনের প্রাধান্য; পাবমার্থিকে, ভক্তিবিশ্বাসের বিশেষ প্রাধান্য। পাবমার্থিক পরিচয়ে কামিনীকাক্ষন কেনও মতেই উল্লেখযোগ্য হইতে পারে না; সাংসারিক পরিচয়ে ভক্তিবিশ্বাসের উল্লেখ কিছু যে নিম্নলিখিত তাহা নহে। ইহার পরিচয় দুই দিনের জন্ত এবং দু-দশ জনের নিকট, কিন্তু ইহার পরিচয় অনন্তকালের জন্ত এবং সর্বত্র। কামিনীকাক্ষনের সামর্থ্য অতি সামান্ত; ভক্তিবিশ্বাসের বল অসীম। কামিনীকাক্ষনের ধর্ম চকল, ভক্তিবিশ্বাসের ধর্ম স্থির। কামিনীকাক্ষনের অসম্ব্যবহারই প্রায় সর্বত্র দ্রষ্টব্য, সম্ব্যবহার খুবই কম, ভক্তিবিশ্বাসে অসম্ব্যবহারের সম্ভাবনা কুলাপি কিছুই নাই, সম্ব্যবহারই সমস্ত। একে, প্রায়ই নরকগামী বলায়; অপণে নিশ্চয়ই মোক্ষধামে লইয়া যায়। একটা বেন দানবের স্বপ্ন, অপরটা (“ঘেন” নয়,) সত্যই জীবনের প্রদত্ত। একটা, সম্রাটকেও পথের ভিখারী করিতে পারে, এমন কি, সমগ্র পৃথিবীকেও রসাতলে প্রেরণ করিতে

পাঠের। অপরটা, অতি ক্ষুদ্র ভূত্বকেও সেই জগদীশ্বরের সিংহাসনে অধিকৃত করাতে পারে ; এবং চাই কি, এই মর্ত্যেই স্বর্গধাম আনিয়ন করিতে পারে।

এখন, আপনার চাই কি ? কি চাই, বলুন। উইয়ের চিহ্নের জ্ঞান যদি মাটিতে মাটি মিশাইয়া দিতে চান, অগ্নেরটিকে গ্রহণ করুন। আর যদি ঐ অনন্ত আকাশের জ্ঞান নিত্যে নিত্য স্থাপন দেখিতে চাহেন, পরবর্তীতর উপাসনা করুন। যদি বারুদের ঘরে প্রবেশ করিতে চান, বাস-ঐ নরকের স্বারস্বরূপ কামিনীকাকনের উপাসনা করুন, আর যদি মণিকোটায় বাস করিতে চান, আগুন—এই বঙ্গবন্ধু স্বরূপ ভক্তি-বিশ্বাসের আশ্রয় গ্রহণ করুন। যদি পুঁটী ঘাছের জ্ঞান অজ্ঞানে ফব-ফব করেন, যদি জ্ঞানকে জ্ঞান অতি কণিক ও ক্ষুদ্র আলোক ভাল বাসেন, তাহা হইলে আপনার গাত্রে চন্দ্রজালকে অতি সুগন্ধ করুন, এই বাজিক মেঘধরকে বিস্ময় করুন, মানব-মস্তিষ্কে আধুনিক ও পার্শ্বিক জ্ঞানে পূর্ণ করুন, কিন্তু মনকে অভিমানাদির দ্বারা আরও সিক্ত করুন, কবিতা সকল সত্যের উপর যে আধ্যাত্মিক সত্য, সে সত্য জানিবার পক্ষে কণ্টক দিয়া, সকল জ্ঞানের উপর যে আত্মজ্ঞান সেই জ্ঞানে জলাঞ্জলি দিয়া, কামিনীকাকনের আভার মুখ হউন। আর যদি ব্রহ্ম মন্ত্রের জ্ঞান অগাধ জলে গভীরভাবে বিচরণ করা আপনার স্বভাব হয়, যদি আপনি কৌস্তভমণ্ডর জ্ঞান নিত্য ও স্থির আলোকপ্রায় হন, তাহা হইলে পার্শ্বিক ও চঞ্চল চন্দ্রমুখকে বিসর্জন দিন, বহির্দৃষ্টি বোধ দ্বারা জ্ঞানচক্ষু প্রস্ফুটিত করুন, ক্ষুদ্র মস্তিষ্কে আধ্যাত্মিক আলোচনা দ্বারা বর্দ্ধিত করুন, মলিন মনকে সদস্য বিচারদির দ্বারা সার্দ্ধিত করুন, বরিষা একমাত্র পরম সত্য-বস্তুর প্রয়াসী হইয়া ভক্তি-বিশ্বাসের মাহাত্ম্য আনন্দন করুন। দেখুন, কামিনীকাকনরূপ মায়া ও মোহমদিব্য উন্নত হইবেন ? না—ভক্তি-বিশ্বাসবশত আনন্দ ও অমৃতবসে বিহ্বল হইবেন ? যদি প্রথমটির নিকটে যান, থাকুন এখানে, শোকে, তাপে, হুঃখে, পীড়ায়, চিন্তায়, নিরাশায় থাক হইয়া যাইতে থাকুন, অবশেষে জীবদ্ধশায়ণ, আপনার ভিতর আর কিছুই পদার্থ থাকিবে না ; সকলে তখন সাংসারিক ব্যাবসায়গ্রস্ত ঘেটকের জ্ঞান আপনাকে অতি অপদার্থ, নিস্ত্রাশ্রয়জনীষ এবং ভাজ্য বলিয়া ফেলিয়া চলিয়া যাইবে। আর যদি দ্বিতীয়টিকে গ্রহণ করেন, আনন্দ—শম দমাদি ঘটসম্পত্তিসম্পন্ন হইয়া বীৰ্য্য, যশ, ক্রী, জ্ঞান অভূতিতে ঐশ্বর্যশালী হইয়া, উত্তরোত্তর পরমসুখী হউন, জীবদ্ধশায় ত এইরূপ হইবেনই ; অবশেষে মরিয়া যাইলেও, স্বত লোকে এখানে (স্বর্গের কথা ত ছাড়িয়াই দিন) পুষ্পচন্দন লইয়া আপনার চিত্র পূজা করিবেন, এবং আপনাকে কেবলমাত্র স্মরণ করিয়াই গীতনে কত শাস্তি লাভ করিবেন ।

ঈশ্বরই সর্বশ্রেষ্ঠ । প্রমাণ ? এস, উভয় বুদ্ধ কবি—ইহাই প্রমাণ । বৈতবাদ হইতে সমুদয় জগৎ এই গোল আসিয়াছে । ক্ষুদ্র সঙ্কীর্ণ পথ সকলে না গিয়া প্রাশান্ত উজ্জল দিবালোকে আইন । মহৎ অনন্ত আত্মা কি করিয়া সঙ্কীর্ণ ভাবে আবদ্ধ হইয়া থাকিতে পারে ? এই আলোকময় ব্রহ্মাণ্ড সম্মুখে, ইহার প্রত্যেক বস্তু আমাদের । আপন বাহু প্রসারিত করিয়—সমুদয় জগৎকে প্রেমালিঙ্গন করিতে চেষ্টা কর । যদি কখন একপ করিবার ইচ্ছা অনুভব করিয়া থাক, তবে তুমি ঈশ্বরকে অনুভব করিয়াছ ।

বুদ্ধদেবের উপদেশাবলির মধ্যে তোমাদের সেই অংশটি অবশ্যই মনে আছে, তিনি কিরূপে উত্তরে দক্ষিণে, পূর্বে পশ্চিমে, উপরে নিম্নে প্রেমচিন্তাপ্রবাহ প্রেরণ করিলেন, যতক্ষণ না সমুদয় জগৎ সেই মহান অনন্ত প্রেমে পূর্ণ হইয়া গেল । যখন সেই ভাব তোমাদের আসিবে, তখনই তোমাদের যথার্থ ব্যক্তিত্ব আসিবে । সমুদয় জগৎ এক ব্যক্তি হইয়া গেল—তখন ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র জিনিষের দিকে আর মন থাকে না । এই অনন্ত স্রবের জন্ম ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র স্রব পরিত্যাগ কর । এই সকল ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র আনন্দ লইয়া তোমার লাভ কি ? বাস্তবিক কিন্তু ঐগুলিও তোমার, কারণ, তোমাদের মনে থাকিতে পাবে যে, সত্ত্ব নিষ্ঠুর অস্বর্গত । অতএব ঈশ্বর সত্ত্ব নিষ্ঠুর উভয়ই । মানুষ—অনন্তস্বরূপ নিষ্ঠুর মানুষও—আপনাকে সত্ত্বরূপে, ব্যক্তিরূপে দেখিতেছেন । অনন্তস্বরূপ আমরা যেন আপনাদিগকে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রূপে সীমাবদ্ধ করিয়া ফেলিয়াছি । বেদান্ত বলেন, এই ব্যাপার । আমিবা আমাদের কর্মদ্বারা আপনাদিগকে সীমাবদ্ধ করিয়া ফেলিতেছি এবং তাহাই যেন আমাদের গলাব শিকল দিয়া আমাদিগকে বাঁধিয়া রাখিয়াছে । শৃঙ্খল ভাঙ্গিয়া ফেল ও মুক্ত হও । নিয়মকে পদদলিত কর । মনুষ্যের প্রকৃত স্বরূপে কোন বিধি নাই, কোন দৈব নাই, কোন অদৃষ্ট নাই । অনন্তে বিধান বা নিয়ম থাকিবে কিরূপে ? স্বাধীনতাই ইহার মূলমন্ত্র, স্বাধীনতাই ইহার স্বরূপ—ইহার জন্মগত সত্ত্ব । প্রথমে মুক্ত হও, তারপর যত ইচ্ছা ক্ষুদ্র ব্যক্তিত্ব বাধিতে হয়, রাখিও । তখন আগরা রঙ্গমঞ্চে অভিনেতৃগণের দ্বারা অভিনয় করিব । যখন একজন যথার্থ রাজা ভগারীর বেশে রঙ্গমঞ্চে অবতীর্ণ হইলেন, কিন্তু এদিকে বাস্তবিক ভিক্রম যে, সে রাস্তার রাস্তার ভ্রমণ করিতেছে । উভয়ে কত প্রভেদ দেখ ! দৃশ্য উভয় স্থলেই সমান, বাক্যও হয়ত সমান, কিন্তু কি পার্থক্য ! একজন ভিক্রমের অভিনয় করিয়া—আনন্দ উপভোগ করিতেছেন, অপরে যথার্থ দারিদ্র্যকুঠে প্রণীড়িত । কেন এই ১লা কানুন, ১৩০৮ ।] উদ্বোধন । [৩] ৮১

পার্থক্য হয় ? কারণ, একজন মুক্ত, অপর বন্ধ । রাজা জানেন, তাঁহার এই দরিদ্রতা সত্য নহে, ইহা কেবল তিনি ক্রৌড়ার জন্ত অবগণন করিয়াছেন, কিন্তু যথার্থ ভিক্ষুক ব্যক্তি জানে, ইহা তাহার চিবপরিচিত অবস্থা,—তাঁহার ইচ্ছা থাকুক বা না থাকুক, তাঁহাকে এই দারিদ্র্য সহ্য করিতেই হইবে । তাহার পক্ষে ইহা অভেদ্য নিরম্বরূপ, সূত্রাৎ সে কষ্ট পায় । তুমি আমি যতক্ষণ না আমাদের স্বরূপ জ্ঞাত হইতেছি, ততক্ষণ ভিক্ষুকমাত্র, প্রকৃতির অন্তর্গত প্রত্যেক বস্তুই আমাদের দাস করিয়া রাখিয়াছে । সমুদয় জগৎ সাহায্যের জন্ত চীৎকার করিয়া বেড়াইতেছি—শেষে কালিনিক জীবনগণের নিকট পর্যাপ্ত সাহায্য চাহিতেছি, কিন্তু কোন কালে এই সাহায্য আসিল না । তথাপি ভাবিতেছি এই বাবে সাহায্য পাইব—ভাবিয়া কাদিতেছি, চীৎকার করিতেছি, আশা করিয়া বসিয়া আছি, ইতিমধ্যে একটা জীবন কাটিল, আবার সেই খেলা চলিতে লাগিল ।

মুক্ত হও ; অপব কাহারও নিকট কিছু আশা করিও না । আমি নিশ্চিত বলিতে পারি, তোমরা যদি তোমাদের জীবনের অতীত ফঁকা স্মরণ কর, তবে দেখিবে, তোমরা সর্বদাই বুঝা অপরের নিকট সাহায্য পাইবার চেষ্টা করিয়াছ, কিন্তু কখন পাও নাই ; যাহা কিছু সাহায্য পাইয়াছ, সবই আপনাতত্ত্ব ভিতর হইতে । তুমি যাহার জন্ত চেষ্টা করিয়াছ, তাহারই ফল পাইয়াছ, তথাপি কি আশ্চর্য্য, তুমি সর্বদাই সাহায্য প্রার্থনা করিয়াছ । ধনীদিগের বৈঠকখানায় খানিকক্ষণ বসিয়া যদি লক্ষ্য কর, তাহা হইলে বেশ তামাসা দেখিতে পাইবে । দেখিবে, উহা সর্বদাই পূর্ণ, কিন্তু এখন উহাতে যে দল রহিয়াছে, খানিক পরে আর সে দল নাই । সর্বদাই তাহার আশা করিতেছে, ধনী ব্যক্তির নিকট হইতে কিছু আদায় করিবে, কিন্তু কখনই তাহা করিতে পারে না । আমাদের জীবনও তদ্রূপ, কেবল আশা করিয়াই চলিয়াছি, ইহার শেষ নাই । বেদান্ত বলেন, এই আশা ত্যাগ কর । কেন আশা করিতে বাইবে ? সবই তোমার রহিয়াছে । তুমি আশা, তুমি সম্রাট্-স্বরূপ, তুমি আবার কিসের আশা করিতেছ ? যদি রাজা পাগল হইয়া আপন দেশে ‘রাজা কোথায়, রাজা কোথায়,’ বলিয়া চুঁড়িয়া বেড়ান, তিনি কখনই রাজার উদ্দেশ্য পাইবেন না, কারণ, তিনি স্বয়ংই রাজা । তিনি তাঁহার রাজ্যের প্রত্যেক গ্রাম, প্রত্যেক নগর—এমন কি, প্রত্যেক গৃহ পর্যন্ত ভ্রম ভ্রম করিয়া দেখিতে পারেন, তিনি মহাচীৎকার করিয়া ক্রন্দন করিতে পারেন, তথাপি রাজার উদ্দেশ্য পাইবেন

না, কারণ, তিনি নিজেই রাজা। আমরা যদি জানিতে পারি, আমরা রাজা আর এই রাজার অধেষণ রূপ অনর্থক চেষ্টা ত্যাগ করিতে পারি, তবে বড় ভাল হয়। বেদান্ত বলেন, এইরূপে আপনাদিগকে রাজস্বরূপ জানিতে পারিলেই আমরা—সন্তুষ্ট ও সুখী হইতে পারি। এই সব ভূতের ব্যাগার ছাড়িয়া দাও, দিয়া জগতে খেলা করিতে থাক।

তখন আমাদের দৃষ্টি পরিবর্তিত হইয়া যায়। অনন্ত কারাস্বরূপ না হইয়া এ জগৎ ক্রীড়াস্থানরূপে পরিণত হয়। প্রতিযোগিতার ক্ষেত্র না হইয়া ইহা ভ্রম-শূন্য পূর্ণ বসন্তকালের রূপ ধারণ করে। পূর্বে এই জগৎ নরককুণ্ড ছিল, তখন তাহাই স্বর্গে পরিণত হইয়া যায়। বজ্রের দৃষ্টিতে ইহা এক মহাবজ্রণার স্থান, কিন্তু মুক্তব্যক্তির দৃষ্টিতে ইহাই স্বর্গ, স্বর্গ অত্র নাই। এক প্রাণই সর্বত্র বিরাজিত। পুনর্জন্মাদি বাহ্য কিছু হয়, সবই এখানে হইয়া থাকে। দেবতার সর্বলই এখানে—তাহাবা মনুষ্যাদর্শের অনুসারে কল্পিত। দেবতার মাহুষকে তাঁহাদের আদর্শে নির্মাণ করেন নাই, কিন্তু মাহুষই দেবতা সৃষ্টি করিয়াছে। কর্মরূপ ইন্দ্র রহিয়াছেন, তাহাব চতুর্দিকে সমুদয় ব্রহ্মাণ্ডের দেবতার উপবিষ্ট রহিয়াছেন। তোমবাই তোমাদের নিজেদের এক অংশকে বাহিরে প্রক্ষেপ করিতেছে, তোমবাই কিন্তু মূল, আসল জিনিষ—তোমরাই প্রকৃত উপাস্ত দেবতা। ইহাই বেদান্তের মত এবং ইহাই ইহার যথার্থ কার্যকারিতা। আমরা মুক্ত হইয়াছি বলিয়া উন্নত হইয়া সমাজ ত্যাগ করিয়া অরণ্যে বা গুহায় মগ্ন হইব না। তুমি যেখানে ছিলে, সেই খানেই থাকিবে, তবে তফাত হইবে এটুকু যে, তুমি সমুদয় জগতের রহস্ত অবগত হইবে। পূর্বে দৃশ্য সমস্তই আদিত্বে, কিন্তু উল্লাদের অর্থ তখন অন্তরূপ বুঝিবে। তোমরা এখনও জগতের স্বরূপ জান না; মুক্ত হইলেই কেবল উহার স্বরূপ বুঝা যায়। সুতরাং আমরা দেখিতেছি, বিধি, দৈব বা অদৃষ্ট আমাদের প্রকৃতির অতি ক্ষুদ্র অংশ লইয়াই ব্যাপ্ত। এটা কেবল আমাদের প্রকৃতির এক দিক, অপর দিকে মুক্তি সর্বদা বিরাজিত, আর আমরা শীকারীর দ্বারা অহুত শবকের দ্বারা মাটিতে আমাদের মুখ লুকাইয়া আমাদের অস্তিত্ব অস্তিত্ব হইতে রক্ষা করিবার চেষ্টা করিতেছি।

অতএব দেখা গেল, আমরা লম্বশতঃ আমাদের স্বরূপ ভূমিতে চেষ্টা করিতেছি, কিন্তু উহা একেবারে ভুল। আমরা না—সর্বদাই উহা কোন না কোন-রূপে আমাদের সমক্ষে আসিতেছে, আমরা যে দেবতা ঈশ্বর প্রকৃতির অনুসন্ধান করিয়া থাকি, আমরা যে বহির্জগতে স্বাধীনতা লাভের জন্য প্রাণপণ করিয়া

থাকি, এ সকল আর—কিছুই নয়, আমাদের মুক্ত প্রকৃতি বেশ কোন না কোন-রূপে আপনাকে প্রকাশ করিবার চেষ্টা করিতেছে। কোথা হইতে এই বাস্তব উঠিতেছে, তাহা বুঝিতে আমরা ভুল করিয়াছি মাত্র। আমরা প্রথমে ভাবি, এই বাণী, অগ্নি, চন্দ্র, সূর্য্য, তারা বা কোন দেবতা হইতে উৎপত্ত—অবশেষে আমরা দেখিতে পাই, এই বাণী আমাদের ভিতরে। “এই সেই অনন্ত বাণী অনন্ত মুক্তির সমাচার ঘোষণা করিতেছে। এই সঙ্গীত অনন্তকাল ধরিয়া চলিয়াছে। আত্মার সঙ্গীতের কিয়দংশ এই নিয়মাবদ্ধ ব্রহ্মাণ্ড, এই পৃথিবীরূপে পরিণত হইয়াছে, কিন্তু বাক্যার্থতঃ আমরা আত্মস্বরূপ আছি ও চিরকাল সেই আত্মস্বরূপ থাকিব। এক কথায়, বেদান্তের আদর্শ এই জগতে মনুষ্যোপাসনা, আর বেদান্তের ইহাই ঘোষণা যে, যদি তুমি ব্যক্ত ঈশ্বররূপ তোমার ভ্রাতাকে উপাসনা করিতে না পার, তবে বেদান্ত তোমার উপাসনার বিখ্যাস্ত করে না।

তোমাদের কি বাটবেলের সেই কথা স্মরণ নাই যে, যদি তুমি তোমার ভ্রাতা, যাহাকে তুমি দেখিতেছ, তাহাকে ভাল না বাসিতে পার, তবে ঈশ্বর, যাহাকে কখন দেখ নাই, তাহাকে কি করিয়া ভাল বাসিবে? যদি তাহাকে দেবতাবাদ্ধ মনুষ্যমুখে না দেখিতে পার, তবে তাহাকে যেবে, অথবা অন্ত কোন মৃত জড়ে অথবা তোমার নিজ মস্তকের কল্পিত গজে কিরূপে দেখিবে? যে দিন হইতে তোমরা নবনারীতে ঈশ্বর দেখিতে থাকিবে, সেই দিন হইতে আমি তোমাদিগকে ধার্মিক বলিব, আর তখনই তোমরা বুঝিবে, ডানগালে চড় মারিলে বাঁগাল তাহার সম্মুখে ফিরানোর অর্থ কি। যখন তুর মাসুহক ঈশ্বররূপে দেখিবে, তখন সকল বস্তু, এমন কি, ব্যাঘ্র পর্য্যন্ত তোমার নিকট আসিলে তোমার কিছু ক্ষতিবোধ হইবে না। যাহা কিছু তোমার নিকট আসে, সবই সেই অনন্ত আনন্দময় প্রভু নানারূপে আসিতেছেন—তিনি আমাদের পিতা মাতা, বন্ধুরূপ। আমাদের আপন আত্মাই আমাদের সঙ্গে খেলা করিতেছেন।

ভগবানকে পিতা বলা হইতেও শ্রেষ্ঠতর ভাব আছে, তাহাকে সাধকেরা মাতা বলিয়া থাকেন। তদপেক্ষাও পবিত্রতর ভাব আছে—তাহাকে প্রিয়সখা বলা। তদপেক্ষাও শ্রেষ্ঠ ভাব আমার প্রেমাম্পদ বলা। ইহার কারণ এই, প্রেম ও প্রেমাম্পদে কিছু প্রভেদ না দেখাই সর্বোচ্চ ভাব। তোমাদের সেই প্রাচীন পারস্যদেশীয় গল্পের কথা মনে থাকিতে পারে। একজন প্রেমিক আদিরা তাহার প্রেমাম্পদের ঘরের দরজায় বা মারিলেন। প্রাঙ্গ জিজ্ঞাসিত হইল,

‘কেও?’ তিনি বলিলেন, ‘আমি।’ আর কোন উত্তর আসিল না। দ্বিতীয় বার তিনি আসিলেন এবং উত্তর দিলেন, “আমি আসিয়াছি”, কিন্তু দ্বিতীয় বার তিনি আসিলেন, আবার তিনি আসিলেন, আবার জিজ্ঞাসিত হইল, ‘কেও’, তখন তিনি বলিলেন, ‘গ্রেমাংসন, আমি তুমিই’; তখন দ্বিতীয় উদ্বোধিত হইল। ভগবান এবং আমাদের মধ্যেও তদ্রূপ। তুমি সকলেতে, তুমিই সকল। প্রত্যেক নরনারীই সেই প্রত্যেক জীবন্ত আনন্দময় একমাত্র জীব। কে বলে, তুমি অজ্ঞাত? কে বলে, তোমাতে অদেয়ণ করিতে হইবে? আমরা তোমাকে অনন্তকালের জন্য পাইয়াছি। আমরা তোমাতে অনন্তকালের জন্য বাস করিতেছি—সর্বত্র অনন্তকালের জন্য জ্ঞাত, অনন্তকাল উপাসিত তোমাকে পাইয়াছি।

আর একটি কথা এই,—অজ্ঞাত প্রকারের উপাসনা ভ্রমাত্মক নহে। এই বিষয়টী কোনমতে ভুল উচিত নহে যে, বাহারা নানাপ্রকার জিরাকাণ্ড দ্বারা ভগবানের উপাসনা করে, (আমরা উহাদিগকে বতই অল্পবয়সী মনে করি না কেন,) তাহারা বাস্তবিক ভ্রান্ত নহে। সত্য হইতে সত্যে ভ্রমণ, নিম্নতর সত্য হইতে উচ্চতর সত্যে ভ্রমণ। অজ্ঞকার বলিলে বুঝিতে হইবে, অজ্ঞ আলো; মল্ল বলিলে বুঝিতে হইবে, অজ্ঞ জ্ঞান; অপবিত্রতা বলিলে বুঝিতে হইবে—অজ্ঞ পবিত্রতা। অতএব সত্যধারণার ইহাও এক দিক্ যে, আমাদের অপরকে প্রেম ও সহানুভূতির চক্ষে দেখিতে হইবে। আমরাও যে পথ দিয়া আসিয়াছি, তাহারাও সেই পথ দিয়া চলিতেছে। যদি তুমি বাস্তবিক মুক্ত হও, তবে তোমাকে অবশ্যই জানিতে হইবে, তাহা বাস্তবিক বাস্তবিক মুক্ত হইবে, আর তুমি এখন মুক্তই হইলে, তখন তুমি, বাহা অজ্ঞাত, তাহা দেখ কি করিয়া?... যদি তুমি বাস্তবিক পবিত্র হও, তবে তুমি অপবিত্রতা দেখ কিরূপে? কারণ, বাহা ভিতরে থাকে, তাহাই বাহিরে দেখিতে পাওয়া যায়। আমাদের নিজের ভিতরে অপবিত্রতা না থাকিলে বাহিরে কখনই উহা দেখিতে পাইতাম না। বেদান্তের ইহা একটি সাধনের দিক্। আশা করি, আমরা সকলে জীবনে ইহা পরিণত করিবার চেষ্টা করিব। ইহা অভ্যাস করিবামাত্র জন্ম সারা জীবনটা পড়িয়া রহিয়াছে, কিন্তু এই সকল বিচার আলোচনার আমরা এই কললাভ করিলাম যে, অশান্তি ও অসন্তোষের পরিবর্তে আনন্দ, শান্তি ও সন্তোষের সহিত কার্য করিব, কারণ, আমরা জানিলাম, সমুদয়ই আমাদের ভিতরে—উহা আমাদেরই রহিয়াছে, উহা আমাদের অঙ্গপ্রান্ত্র নহে। আমাদের আবশ্যক—কেবল উহাকে প্রকাশ করা, প্রত্যক্ষগোচর করা।

কর্মজীবনে বেদান্ত :

তৃতীয় প্রস্তাব।

পূর্বোক্ত (ছানোগা) উপনিষদ্ হইতেই আমরা পাইতেছি যে, দেবর্ষি মারু এক সময় সনৎকুমারের নিকট আগমন করিয়া অনেক প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিলেন। সনৎকুমার তাঁহাকে সোপানারোহণক্রমে—ধীরে ধীরে লইয়া গিয়া অবশেষে আকাশতবে উপনীত হইলেন। ‘আকাশ তেজ হইতে শ্রেষ্ঠ, কারণ, আকাশে চন্দ্র সূর্য্য বিদ্যুৎ জ্বারা সকলি রহিয়াছে। আকাশেই আমরা শ্রবণ করিতেছি, আকাশেই জীবনধারণ করিয়া আছি, জ্বালাশেই আমরা মরিতেছি।’ এক্ষণে প্রশ্ন হইতেছে, আকাশ হইতে শ্রেষ্ঠ কিছু আছে কি না। সনৎকুমার বলিলেন, প্রাণ আকাশ হইতেও শ্রেষ্ঠ। বেদান্তমতে এই প্রাণই জীবনের মূলীভূত শক্তি। আকাশের স্তায় ইহাও একটা সর্বব্যাপী তব আয়তন আমাদের শরীরে বা অন্তর বাহ্য কিছু পতি দেখা যায়, সবই প্রাণের কার্য্য। প্রাণ আকাশ হইতেও শ্রেষ্ঠ। প্রাণের দ্বারাই সকল বস্তু বাঁচিয়া রহিয়াছে, প্রাণই মাতা, প্রাণই পিতা, প্রাণই ভগিনী, প্রাণই আচার্য্য, প্রাণই জ্ঞাতা।

আমি তোমাদের নিকট ঐ উপনিষদ্ হইতেই আর এক অংশ পাঠ করিব। খেতকেতু পিতা আকর্ণির নিকট সত্যসন্ধকে প্রশ্ন করিতে লাগিলেন। পিতা তাঁহাকে নানাবিষয় শিখাইয়া অবশেষে বলিলেন, ‘এই সকল বস্তুর যে সূক্ষ্ম কারণ, তাহা হইতেই ইহারা নির্মিত, ইহাই সব, ইহাই সত্য, হে খেতকেতো, তুমি তাহাই।’ তার পর তিনি ইহা বুঝাইবার জন্য নানা উদাহরণ দিতে লাগিলেন। ‘হে খেতকেতো, যেমন মধুমক্ষিকা বিভিন্ন পুষ্প হইতে মধুসঞ্চয় করিয়া একত্র করে, এবং এই বিভিন্ন মধুগণ যেমন জামে না যে, তাহারা কোথা হইতে আসিয়াছে, সেইরূপ আমরাও সেই সং হইতে উৎপন্ন হইয়াও তাহা ভুলিয়া গিয়াছি। অতএব হে খেতকেতো, তুমি তাহাই।’ ‘যেমন বিভিন্ন নদী বিভিন্ন স্থানে উৎপন্ন হইয়া সমুদ্রে পতিত হয়, কিন্তু এই নদীসকল যেমন জানে না, ইহারা কোথা হইতে উৎপন্ন হইয়াছে, সেইরূপ আমরাও সেই সংস্করণ হইতে আসিয়াছি বটে, কিন্তু আমরা জানি না যে, আমরা তাহাই। হে খেতকেতো, তুমি তাহাই।’ পিতা পুত্রকে এইরূপ উপদেশ দিতে লাগিলেন।

এক্ষণে কথা এই, সকল জ্ঞানলাভেরই দুইটা মূলমন্ত্র আছে। একটা শ্রুত এই, বিশেষকে সাধারণে, এবং সাধারণকে আবার সার্বভৌমিক তত্বে
৫৬ উদ্যোগম। [৪র্থ—৩য় সংখ্যা ;

সমাধান করিয়া জ্ঞানলাভ করিতে হইবে। দ্বিতীয় সূত্র এই, যে কোন বস্তুর ব্যাখ্যা করিতে হইবে, বস্তুদ্বয় সম্ভব, সেই বস্তুর স্বরূপ হইতেই তাহার ব্যাখ্যা অব্যবহা করিতে হইবে। প্রথম সূত্রটি ধরিয়া আমরা দেখিতে পাই, আমাদের সমুদয় জ্ঞান বাস্তবিক উচ্চ হইতে উচ্চতর শ্রেণীবিভাগ মাত্র। একটা কিছু যখন ঘটে, তখন আমরা যেন অকৃত্রিম হই। যখন ইহা দেখান যায় যে, সেই একই ঘটনা পুনঃ পুনঃ ঘটিতেছে, তখন আমরা তৃপ্ত হই ও উহাকে ‘নিয়ম’ আখ্যা দিয়া থাকি। যখন একটা প্রস্তর অথবা আপেল পড়িতে দেখিতে পাই, তখন আমরা অতৃপ্ত হই। কিন্তু যখন দেখি, সকল প্রস্তর বা আপেলই পড়িতেছে, তখন আমরা উহাকে মাধ্যাকর্ষণের নিয়ম বলি এবং তৃপ্ত হইয়া থাকি। ব্যাপার এই, আমরা বিশেষ হইতে সাধারণ তত্ত্বে গমন করিয়া থাকি। ধর্মতত্ত্ব আলোচনা করিতে হইলে ইহাট একমাত্র বৈজ্ঞানিক প্রণালী।

ধর্ম আলোচনা করিতে গেলে, এবং উহাকে বৈজ্ঞানিক ভাবে পরিণত গেলে, আমাদেরকে সেই মূলসূত্রের অনুসরণ করিতে হইবে। বাস্তবিক পক্ষে আমরা দেখিতে পাই, এই প্রণালীই অমূল্য হইয়াছে। এই উপনিষদ, যাঁহা হইতে তোমাদিগকে শুনাইতেছি, তাহাতেও দেখিতে পাই, সর্বপ্রথমে এই ভাবের অভ্যাস হইয়াছে—বিশেষ হইতে সাধারণে গমন। আমরা দেখিতে পাই, কিরূপে দেবগণ ক্রমশঃ একে লয় হইয়া এক তত্ত্বরূপে পরিণত হইতেছেন; অগস্ত্যের ধারণাও তাহার ক্রমশঃ কেমন অগ্রসর হইতেছেন, কেমন স্বপ্ন ভূত হইতে তাহার স্মৃতিশক্তি ও অধিকন্তর ব্যাপী ভূতে বাইতেছেন, কেমন তাহার বিশেষ বিশেষ ভূত হইতে আরম্ভ করিয়া অবশেষে এক সর্ব-ব্যাপী আকাশতত্ত্বে উপনীত হইতেছেন, কিরূপে তথা হইতেও অগ্রসর হইয়া তাহার প্রাণমায়ক সর্বব্যাপিনী শক্তিতে উপনীত হইতেছেন, আর এই সকলের ভিতরই আমরা এই এক তত্ত্ব পাইতেছি যে, একটা বস্তু অপর সকল বস্তু হইতে পৃথক্ নহে। আকাশই স্মৃতিশক্তিরূপে প্রাণ এবং প্রাণ আবার সূক্ষ্ম হইয়া আকাশ হয়, আকাশ আবার সূক্ষ্ম হইতে সূক্ষ্মতর হইতে থাকে, ইত্যাদি।

সুগুণ ঈশ্বরকে তদপেক্ষা উচ্চতর তত্ত্বে সমাধানও এই মূলসূত্রের আর একটা উদাহরণ। আমরা পূর্বেই দেখিয়াছি, সুগুণ ঈশ্বরের ধারণাও এইরূপ সামাজিকরণের ফল। ইহা হইতে পাওয়া গিয়াছে এইটুকু যে, সুগুণ ঈশ্বর সমুদয় জ্ঞানের সমষ্টিরূপ। কিন্তু ইহাতে একটা শব্দ উঠিতেছে, ইহা ত পর্যাপ্ত সামাজিকরণ হইল না। আমরা প্রাকৃতিক ঘটনার এক দিক্ অর্থাৎ ১লা কান্ডন, ১৩০৮।] উদ্বোধন।

জ্ঞানের দিক্ লইলাম, তাহা হইতে আমরা সামাজিকরণ প্রণালীতে সত্ত্ব
ঈশ্বরের উপনীত হইলাম, কিন্তু বাকি প্রকৃতিটি সব বাদ গেল। সুতরাং, প্রাণ-
মতঃ, এই সামাজিকরণ অসম্পূর্ণ। ইহাতে আর একটি অসম্পূর্ণতা আছে,
তাহা দ্বিতীয় স্তরের অঙ্গগত। প্রত্যেক বস্তুকে তাহার স্বকণ হইতেই ব্যাখ্যা
করিতে হইবে। অনেক লোক হয়ত এক সময়ে ভাবিত, মাটিতে যে কোন
পাথর পড়ে, তাহাই ভূতে ফেলিতেছে, কিন্তু মাধ্যাকর্ষণই বাস্তবিক ইহার ব্যাখ্যা,
আর যদিও আমরা জানি, ইহা সম্পূর্ণ ব্যাখ্যা নহে, কিন্তু ইহা অপর ব্যাখ্যা
হইতে যে শ্রেষ্ঠ, তাহা নিশ্চয়, কারণ একটা ব্যাখ্যা বস্তুর বহির্দিশেষ্ট কারণ
হইতে, অপরটা বস্তুর স্বভাব হইতে লক্ষ্য। এইরূপ আমাদের সমুদয় জ্ঞানের
লব্ধকেই যে কোন ব্যাখ্যা বস্তুর প্রকৃতি হইতে লক্ষ্য, তাহা বৈজ্ঞানিক আর
যে কোন ব্যাখ্যা বস্তুর বহির্দিশেষ্ট হইতে লক্ষ্য, তাহা অবৈজ্ঞানিক।

এক্ষণে 'সত্ত্ব ঈশ্বর জগতের সৃষ্টিকর্তা', এই তত্ত্বটিকেও এই সূত্রটি দ্বারা
পরীক্ষা করা বাটক। যদি এই ঈশ্বর প্রকৃতির বহির্দিশেষ্ট থাকেন, যদি প্রকৃতির
মূলে—তাহার কোন সম্বন্ধ না থাকে এবং যদি এই প্রকৃতি শূন্য হইতে সেই
ঈশ্বরের আত্মা হইতে উৎপন্ন হয়, তাহা হইলে স্বভাবতই ইহা অতি অবৈজ্ঞানিক
মত হইয়া দাঁড়াইল। আর চিরকালই সত্ত্ব ঈশ্বরবাদের এই ধানে একটু
গোল আছে—ইহাই ইহার দুর্বলতা। এই মতে ঈশ্বর মানবগুণসম্পন্ন, কেবল
সেই গুণগুলি অপেক্ষাকৃত অধিক পরিমাণে বর্ধিত। যিনি শূন্য হইতে এই
জগৎসৃষ্টি করিয়াছেন অথচ যিনি জগৎ হইতে সম্পূর্ণ পৃথক্, একপ ঈশ্বরবাদে
হুইটী দোষ দেখিতে পাওয়া যায়।

আমরা পূর্বেই দেখিয়াছি, প্রথমতঃ, ইহা সামাজিক সম্পূর্ণ সমাধান নহে।
দ্বিতীয়তঃ, ইহা বস্তুর স্বভাব হইতে উহার ব্যাখ্যা নহে। উহা কার্য্যকে কারণ
হইতে পৃথক্ বলিয়া ব্যাখ্যা করে। কিন্তু মানুষ বস্তু জ্ঞানলাভ করিতেছে,
ততই সে এই মতের দিকে আগ্রহের হইতেছে যে, কার্য্য কারণের কপাস্তরমাত্র।
আধুনিক বিজ্ঞানের সমুদয় আবিষ্কার এই দিকেই ইঙ্গিত কবিতেছে আর
আধুনিক সর্ববাদিসম্মত ক্রমবিকাশবাদেও তাৎপর্য্যই এই যে, কার্য্য কারণের
রূপান্তরমাত্র। শূন্য হইতে সৃষ্টি আধুনিক বৈজ্ঞানিকদের উপহাসের বিষয়।

ধর্ম কি পূর্বোক্ত দুইটা পরীক্ষায় দাঁড়াইয়া থাকিতে পারে? যদি এমন
কোন ধর্মমত থাকে, বাহা এই দুইটা পরীক্ষায় টিকিয়া যায়, তাহাই আধুনিক
চিন্তাশীল মনের গ্রাহ্য হইবে। যদি পুরোহিত চর্চ অথবা কোন শাস্ত্রের

ভাষামূল।—কিংপুনরিতঃ তত্তাবিতপ্রৱণঃ বুদ্ধিরিত্যেবঃ য়ে, আকার-
কাদেকোরা ভাবান্তে ভেদাৎ গ্রহণমাহোন্নিদাদৈজ্জাতস্ত। কিং চাতঃ। যদি
তত্তাবিতপ্রৱণঃ শালীয়ো মালীয় চৈতি বুদ্ধলক্ষণস্থা ন প্রাপ্নোতি। আশ্রয়ঃ
শালময়ম্। বুদ্ধলক্ষণো ময়ন প্রাপ্নোতি। আশ্রয়প্তায়নিঃ শালপ্তায়নিঃ
বুদ্ধলক্ষণঃ ফঞ্ ন প্রাপ্নোতি।

ভাষামূলবাদ। পুনঃ প্রকৃত্যন্ত এই যে, “বুদ্ধিরিত্যেবঃ” হুয়ে, তত্তাবিত অর্থাৎ
বুদ্ধি করিবার পরে সেই বুদ্ধি দ্বারা উৎপন্ন যে বর্ণসমূহ, তাহাদেরই ‘বুদ্ধি’ শব্দে
গ্রহণ হইবে, অর্থাৎ আকার কিংবা ইকার উকারাদি হলে, বুদ্ধি হইয়া যে
সকল আকার ইকার ঔকার উৎপন্ন হইয়াছে, তাহাদেরই গ্রহণ হইবে অথবা
আং ঐচ্ (আকার ঐকার ঔকার) মাজেয়ই গ্রহণ হইবে ?

ইহা হইতে অর্থাৎ এইরূপে বিচাব দ্বারা বলা কি ?

ফল এই যে, যদি তত্তাবিত অর্থাৎ হুয়াদিত্যানে বুদ্ধি হইয়া উৎপন্ন বুদ্ধি
শব্দের গ্রহণ হয়, তবে শালীয় মালীয় প্রভৃতি হলে শালা এবং মালা শব্দের
উত্তর আদি ‘শ’কাব এবং ‘ম’কার স্থিত ‘অচ্’ অর্থাৎ আকারকে বুদ্ধি মানিয়া
(১) “বুদ্ধাচ্চঃ।” ৪।২।১১৪। (বুদ্ধসংজ্ঞক শব্দের উত্তর ছাঃ প্রত্যয়
হয়) এই হুয়ায়সায়ে ‘ছ’ প্রত্যয় হইবেনা; সুতরাং শালীয় মালীয় প্রভৃতি
প্রয়োগও সিদ্ধি হইবেনা।

আশ্রয় শালময় প্রভৃতি শব্দে, বুদ্ধসংজ্ঞাবিশিষ্ট আশ্রয় এবং শাল শব্দের
উত্তর “নিত্যং বুদ্ধশব্দবিভাঃ।” ৪।৩।১৪৪। (বুদ্ধসংজ্ঞক শব্দের এবং
শরাদিগণীয় শব্দের উত্তর নিত্য ‘ময়ট্’ প্রত্যয় হয়) এত হুয়ায়সায়ে ‘ময়ট্’ প্রত্যয়
প্রাপ্ত হইবে না, সুতরাং আশ্রয় শালময় প্রভৃতি প্রয়োগও সিদ্ধি হইবে না।

কৃতীয়দোষ এই হইবে যে, ‘আশ্রয়প্তায়নিঃ’, ‘শালপ্তায়নিঃ’ প্রভৃতি হলে বুদ্ধ-
লক্ষণীভূত আশ্রয়প্ত এবং শালপ্তশব্দের উত্তর “উদীচাং বুদ্ধাদিগোজাৎ।” ৪।১।১৫৩।
(গোত্রসংজ্ঞকভিন্ন বুদ্ধসংজ্ঞক শব্দের উত্তর, উত্তরদেশীয় আবিগণের মতে ফিঞ্
প্রত্যয় হয়) এই হুয়ায়সায়ে ফিঞ্ প্রত্যয় প্রাপ্ত হইবে না, সুতরাং আশ্র-
য়প্তায়নি শালপ্তায়নি প্রভৃতি প্রয়োগও সিদ্ধি হইবে না।

ভাষামূল।—অখাটৈজ্জাতস্ত গ্রহণম্। সর্কোভাসঃ সর্কোভাস ইভ্যুত্তব-

(১) বুদ্ধিরিত্যাহোন্নিদাদৈজ্জাতম্। ১।১।১৩। যে সকল শব্দের সমুদায়
অচ্-এব মধ্যে আদি অচ্ বুদ্ধি বিশিষ্ট, তাহাদের বুদ্ধ সংজ্ঞক হয়।

পরদুহো সৰ্ব্বা চেষ্টেহ বিধি: প্রাপ্নোতি । ইহ তাত্ত্বী ভাষা। বস্তু জ্ঞানভাষা:
 বাবভাষা: । বুদ্ধিনিমিত্তশ্চেতি পুংল্লভ্যবহিবেধ: প্রাপ্নোতি ।

ভাষাচুর্বাণ।—অনন্তর (পূৰ্ণগঞ্জে দৌষ দেখিয়া) যদি জাৎ এৰং ঐচ্ছ
অৰ্থাৎ আকার ও ঐকার ঔকার মাত্ৰেখই গ্রহণ করা হয় (বুদ্ধিশক্তি গ্রহণ
করা হয়)?

এইরূপ করিলে 'সর্ব' যে ভাস = সর্বভাস' এইস্থলে সর্ব শব্দের সহিত উত্তরপদবৃদ্ধিলক্ষণসম্মত 'ভাস' শব্দের "উজ্জ্বলবৃদ্ধি" সর্বং ৫" ৩২।১০। (উত্তরপদবৃদ্ধিবিধিষ্ট হইলে পূর্বশব্দ এবং দিক্ শব্দের অস্ত্য অট উদাত্তবৃদ্ধিবিধিষ্ট হয়) এইস্থানানুসারে সর্ব শব্দের অস্ত্য অক্ষর উদাত্তবৃদ্ধিবিধিষ্ট হইবে। কিন্তু বস্তুতঃ তাচা বিধেয় নহে।

আর ভাবতী হইয়াছে ভাৰ্ণা বার, সে ভাবভাৰ্ণা (বাবতী হইয়াছে ভাৰ্ণা
 ব্যৱসে) বাবভাৰ্ণা ইত্যাদি স্থানে তদ্ এবং যদ্ শব্দের উত্তর 'বতুপ্' প্রত্যয় (১)
 করিলে এবং সেই 'বতুপ্'কে নিমিত্ত করিয়া তদ্ এবং যদ্ শব্দের
 একাধিক বৃদ্ধি করিয়া (২) ভাবং এবং বাবং শব্দ হইলে এবং তৎপুং
 ক্রীলিঙ্গে ভাবতী ও বাবতী শব্দের লিখিত বহুব্রীহি লগ্নি করিলে অবশ্য
 প্রাপ্তবা ভাবভাৰ্ণা বাবভাৰ্ণা ইত্যাদি রূপ পুংবস্তাব; তাহার বাধক "বৃদ্ধি-
 নিমিত্তত্ব চ ভক্তিত্ত্বাৱত্ববিধাৱে ।" ৬৩.৩৯ । (বৃদ্ধির নিমিত্ত যে অৱত্ববিধার-
 লিখিত ভক্তি, তাহার অন্তর্লিখিত ক্রীলিঙ্গবাচকশব্দ পুংবস্তাব অর্থাৎ পুংলিঙ্গের জ্ঞান
 চিহ্নবিশিষ্ট হয় না) এই সূত্রানুসারে পুংবস্তাবেব নিবন্ধ প্রাপ্ত হইবে ।

ভাষাশুল।—অন্ত তহি আদৈজ্জ্যাক্ত্য গ্রণেয়। নহু চোক্তং সৰ্বৌ ভাসঃ
 সৰ্বভাস ইত্যন্তরপদবৃদ্ধৌ সম্বন্ধতোৰ বিধিঃ প্রাপ্নোতি। নৈব দেখিঃ।
 নৈব যিচ্চারণে উত্তরপদন্ত বুদ্ধিস্তত্তরপদবুদ্ধিরিতি। কথং তহি। উত্তর-
 পদন্তেত্যেবং প্রকৃত্য যা বুদ্ধিস্তত্তরপদপদে ইত্যেবমেতৰিচ্চার্যতে। অবশ্যঃ
 চৈতদেবং বিজ্ঞেয়ম্। তদ্ব্যবহিতগ্রহণে সত্যপীহ প্রসজ্যেত। সৰ্বঃ কারকঃ
 স্বৰ্গকারক ইতি।

(১) বর্গদেহে ভাঃ পরিমাণে বহুপ্. ১৫২.৩৯। বহু, তলু এবং এতলু শব্দের উত্তর পরিমাণ অর্থে বহুপ্. প্রত্যয় হয়।

(২) আগরকানায়: ১৬৭৯১। সর্বসনাম শব্দের অক্ষরান্ত আদেশ হয়, বৃণ, বৃশ এবং বহুপ প্রত্যয় পরে থাকিলে।

কাব্যাদি।—যখন উক্তর পক্ষেই যোব দেখা যেন, তখন একপক্ষ সম-
ভাই অবলম্বন করিতে হইবে। হটক্ তবে আকার, ঐক্যর প্রকৃতির
মাত্রেরই গ্রহণ। যদি বল যে, তাহা হইলে, পূর্বে যে বলা হইয়াছে, ‘সর্বক
ভাসঃ’ অর্থাৎ সর্ব যে ভাস=সেই ‘সর্বভাস’ এই কথার উক্তরপদবিশেষে
সর্বং চ (১) এইমাত্রাসারে যে বিধি হইয়া থাকে (উক্তরপদ বিধি), তাহা
প্রাপ্ত হইবে।

এই দোষ হইবে না। কারণ এই কথা জানিবে না যে,—উক্তর পদের
যে বুদ্ধি=উক্তরপদবুদ্ধি, তাহাতে, উক্তরপদবুদ্ধিতে, এইরূপ বস্তুতৎপূর্বক সমান
হইয়াছে।

তবে কি প্রকারে প্রয়োগ সিদ্ধি হইবে ?

এইরূপ সমাসব্যাক্য করিব যে,—উক্তরপদের প্রকরণে যে বুদ্ধি, তদ্বিশিষ্ট
উক্তরপদে; এপ্রকার জানিতে হইবে। অর্থাৎ উক্তরপদবুদ্ধি সর্বং চ ৬।২।১০৫।
এইমাত্রের এনণে যথার্থরূপে এই ব্যাখ্যা হইবে যে,—‘উক্তর পদের,’ এই
অধিকার কবিতা যে বুদ্ধি বিহিত হইবে, তদ্বিশিষ্ট (বুদ্ধিবিশিষ্ট) উক্তরপদ পরে
থাকিলে ‘সর্ব’ শব্দ এবং ‘দিক্’ শব্দের অস্তিত্ব স্বরবর্ণ উদাত্ত ৩৪ কিঞ্চ
‘সর্বভাস’ সমাসবিধাৎক শব্দটী উক্তরপদের প্রকরণে বিহিত হইয়া সমাস হয়
নাই বলিয়াই উদাত্তও হইবে না।

আর এইকপ করিয়া মাত্রের ব্যাখ্যা যে কল্পনা করা হইল, তাহাও নহে।
এই মাত্রের এইরূপ ব্যাখ্যা অবশ্যই জানিতে হইবে। কারণ ‘বুদ্ধিমানচ’
মাত্রের বুদ্ধি শব্দ যদি বাবতীর আ এবং ঐ ণ্ডর গ্রহণ না করিয়া তদ্ব্যবহিতও
গ্রহণ হয়, তাহা হইলেও এইরূপ ব্যাখ্যার প্রসঙ্গই আসিবে। যেহেতু
এইরূপ করিলেই সর্ব যে কারক=সর্বকারক (২) এই প্রয়োগ সিদ্ধ হইবে।

(১) ইহার এক প্রকার ব্যাখ্যা পূর্বে উক্ত হইয়াছে; বিশেষ ব্যাখ্যা
পরে করা যাউতেছে।

(২) ক্ পাতুর উক্তর পূন্ প্রত্যয় করিয়া “অচো ঞ্জিণতি। ৭।২।১০৫।
(ঞিৎ প্রত্যয় এবং নিৎ অর্থাৎ একার ও গকার ইৎবিশিষ্টপ্রত্যয় পরে
থাকিলে অজন্ত অর্থাৎ স্বরবর্ণান্ত অজন্তর বুদ্ধি হয়) এই মাত্রাসারে ‘পূন্’
প্রত্যয়ের গকার ইৎপ্রযুক্ত কৃধাতুর ঞ্কারের বুদ্ধি চইয়া কারক হইয়াছে।
একণে সর্ব শব্দের সহিত বুদ্ধিলক্ষণসম্পন্ন ‘কারক’ শব্দের সমাশে যথোচিত
স্বর বাহ্যতে প্রাপ্ত হইতে পারে, এইজন্য ‘সর্বাবস্থায়ই ‘উক্তরপদবিশেষে
সর্বক’ এইমাত্রের উক্তরূপ ব্যাখ্যা করা কর্তব্য।

ভাষ্যমূল।—বদপুচ্যতে। ইহ ভাবতী ভাষ্য। ইহ ভাষ্যার্থঃ—যাবতীয়া
ইতি। বুদ্ধিনিমিত্তেতি পুংবস্তাবশ্যতঃ প্রাপ্নোতীতি। ইংস দোষঃ।
ইনং বিজ্ঞাষতে। বুদ্ধিনিমিত্তং বুদ্ধিনিমিত্তং বুদ্ধিনিমিত্তেতি। কিংত্বি।
বুদ্ধিনিমিত্তং বস্তুং গোহয়ং বুদ্ধিনিমিত্তং। বুদ্ধিনিমিত্তেতি। কিঞ্চ বুদ্ধে-
নিমিত্তম্। যোহসৌ ককারো ঞ্কারোণকারোবা।

ভাষ্যানুবাদ।—পূর্বে যাহা বলা হইয়াছে এই যে—তাবতী হইয়াছে ভাষ্যা-
ম্বর, সে তাবস্তার্থ্য; এইরূপ যাবস্তার্থ্য প্রভৃতি বাক্য, এইসকল স্থলে “বুদ্ধ-
নিমিত্তস্ত চ তদ্বিতস্যারূপবিকারে। ৩।৩।৩৯। (১) এইস্থানানুসারে পুংবস্তাবের
নিষেধ প্রাপ্ত হইবে; সে দোষ কিরূপে নিবারিত হইবে?

ইহা কখনও দোষ নহে। কারণ এইস্থানের দ্বারা ইহা কখনও জানান
হয় নাই যে—বুদ্ধির যে নিমিত্ত, সে বুদ্ধিনিমিত্ত; তাহার, বুদ্ধিনিমিত্তের।

তবে কি?

বুদ্ধির নিমিত্ত আছে যাহাতে, সেই এইস্থলে বুদ্ধিনিমিত্ত, তাহার, বুদ্ধি-
নিমিত্তের।

সেই বুদ্ধির নিমিত্ত কি?

এইযে ককার, ঞ্কার অথবা ণকার, টকারাই বুদ্ধির নিমিত্ত। (২)

ভাষ্যমূল।—অথবা যঃ কুংস্রায়া বুদ্ধিনিমিত্তম্। কচ্চ কুংস্রায়া বুদ্ধিনি-
মিত্তম্। যস্ত্রয়াণামাকারৈক্যবোকাবাণাম্।

ভাষ্যানুবাদ।—অথবা যে সকল বর্ণ যাবতীর বুদ্ধির নিমিত্ত, সেই বুদ্ধি-
নিমিত্ত।

কুংস্র অর্থাৎ যাবতীয় স্থলেই বুদ্ধির নিমিত্ত হয়, সে কোন্ কোন্ বর্ণ?

সেই বর্ণ এই যে, আকার ঞ্কার এবং ঔকার; এই তিন বর্ণেরই বুদ্ধির
নিমিত্ত হয়।

বাস্তিকমূল।—সংজ্ঞাপিকারঃ সংজ্ঞাসংপ্রত্যয়ার্থঃ।*

বাস্তিকানুবাদ।—‘বুদ্ধিবাদে’ সূত্রে ইহা যে সংজ্ঞাবোধক সূত্র তাহা
উপলব্ধি হস্তগত জন্ত ‘সংজ্ঞা’ এই শব্দের অধিকার করা কল্হবা।*

(১) ইহার ব্যাখ্যা পূর্বে সামান্যতঃ হইয়াছে, বিশেষরূপে পরে বলা
হইতেছে।

(২) কৃকার ইং ঞ্কার ইং এবং ণকার ইংপ্রত্যয় পরে থাকিলে
অকল্প অদেব বুদ্ধি হয়।

ভাষ্যমূল।—অথ সংজ্ঞাতোবৎ প্রকৃত্য বুদ্ধ্যাদয়ঃ শব্দাঃ পঠিতব্যঃ।
কিং প্রয়োজনম্। সংজ্ঞাসংপ্রত্যয়ার্থঃ। বুদ্ধ্যাদীনাম্ লক্ষ্যানাং সংজ্ঞাতোবৎ
সংপ্রত্যয়ো যথ। স্মৃতিং।

ভাষ্যানুবাদ।—অনন্তর বক্তব্য এই যে, ‘সংজ্ঞা’ এই শব্দটি প্রকরণ-(১)
করিয়া ‘বুদ্ধিরাদৈচ’ সূত্রে বুদ্ধ্যাदि.শব্দ, পাঠ করা কৰ্ত্তব্য।

ভাষ্যের প্রয়োজন কি ?

বুদ্ধি, গুণ পভূতি শব্দ যে সংজ্ঞাবোধক, তাহা উপলব্ধি হইবার ক্ষমতা।
অর্থাৎ বুদ্ধি, গুণ প্রভৃতি শব্দ যে সংজ্ঞাবোধক, তাহাব উপলব্ধি বাহাতে হইতে
পারে, এইজন্য ‘সংজ্ঞা’ এই শব্দ, অধিকারবোধক করিয়া পাঠ করা কৰ্ত্তব্য।

বার্তিকমূল।—ইতরথা হাসংপ্রত্যয়ো যথা লোকে। *।

বার্তিকানুবাদ।—ইতরথা অর্থাৎ ‘সংজ্ঞা’ শব্দের অধিকার অকরণে, যেমন
লোকমধ্যে কাহারও সংজ্ঞা (নাম) না করিলে, কিছুই বুঝা যায় না, সেইজন্য
এই স্থলেও ‘বুদ্ধি’ এইটী যে ‘সংজ্ঞা’, তাহা বুঝা যাইবে না। *।

ভাষ্যমূল।—অত্রিহ্মাণে চি সংজ্ঞাধিকারে বুদ্ধ্যাদীনাম্ সংজ্ঞাতোবৎ
সংপ্রত্যয়ো ন স্মৃত্যং। ইদমিদানীং বহুসূত্রমনর্থকং স্মৃত্যং। অনর্থকমিত্যাহ।
কথম্। যথালোকে। লোকে হ্যর্থবস্তি চানর্থকানি চ বাক্যানি দৃশ্যন্তে।

ভাষ্যানুবাদ।—‘বুদ্ধিরাদৈচ’ সূত্রে, ‘সংজ্ঞা’ শব্দের অধিকার না করিলে,
বুদ্ধি, গুণ প্রভৃতি যে সংজ্ঞাবোধক শব্দ, তাহা উপলব্ধি হইবে না। আর বুদ্ধি,
গুণাদি শব্দ যদি সংজ্ঞাবোধকই না হয়, তবে বহু বহু সূত্র অনর্থক হইবে।

অনেক সূত্র অনর্থক হইবে, এটী কথা বলিতেছ ? কেন তাহা হইবে ?

যেমন লোকে হইয়া থাকে। অর্থাৎ যেমন লোকমধ্যে অর্থবিশিষ্ট এক
অনর্থক উত্তর প্রকার বাক্যেই ব্যবহার দেখা যায়।

ভাষ্যমূল।—অর্থবস্তি তাবৎ দেবদত্ত গামভ্যাজ শুক্রাং দণ্ডেন দেবদত্ত
গামভ্যাজ কৃষ্ণামিতি।

অনর্থকানি ১ দক্ষ-বাভিমানি বড়পুংঃ কুণ্ডুমজাভিন্নং পললপিতঃ
অধরোক্তকমতৎকুমার্যাঃ ফৈজ্যাকৃতস্ত পিতা প্রতিদীন হতি।

ভাষ্যানুবাদ।—অর্থবিশিষ্ট বাক্যের দৃষ্টান্ত, যথা ;—‘দেবদত্ত শুক্রাং বর্ণের

(১) প্রকরণ=অধিকার অর্থাৎ ‘বুদ্ধি’ এই শব্দটি বুদ্ধিসংজ্ঞাবোধক
যত সূত্র আছে, সেই সব ল স্থানে ইহার ‘বুদ্ধিরাদৈচ’ (অধিকার) হইয়া কৰ্ত্তব্য।

গোতাড়ন করিতেছেন নওয়ারা; দেবদত্ত কৃষ্ণা গোতাড়ন করিতেছেন নও-
য়ারা;” এই সকল বাক্যের অর্থ রহিয়াছে বালক ইহারা অর্থবান্ধু।

অর্থহীন বাক্যের দৃষ্টান্ত, যথা; —“দশটি দাড়িম্ব ছয়খানি পিষ্টিক কুণ্ড
অজ্ঞাতককে তুষণিও ইহাই কুমারীর পাঠ্যামা কৈবধ্যকৃত নামক ব্যক্তির পিতা
প্রতিশীল নামক ব্যক্তি;” এই বাক্যে কোনও শব্দের সহিত কোনও শব্দের
লব্ধ নাই বলিয়া ইহারা অনর্থক বাক্য।

বার্ত্তিকমূল।—সংজ্ঞাসংজ্ঞাসন্দেহঃ । ৩ ।

বার্ত্তিকানুবাদ।—‘বুদ্ধিরাদৈচ’ হুত্রে, কোনটী সংজ্ঞা এবং কোনটী সংজ্ঞী,
বাহাতে এই সন্দেহ না হয়, এক্ষণ কিছু বলা কর্তব্য।

ভাষ্যমূল।—ক্রিয়মানেন্ধপ সংজ্ঞাধিকারে সংজ্ঞাসংজ্ঞানোরসান্দেহো বক্তব্যঃ।
কুতোহ্যেতৎ। বুদ্ধিশব্দঃ সংজ্ঞা আদৈচঃ সংজ্ঞিন ইতি। ন পুনরাদৈচঃ সংজ্ঞা
বুদ্ধিশব্দঃ সংজ্ঞীতি। বস্তাবদ্রুচ্যতে সংজ্ঞাধিকারঃ কর্তব্যঃ সংজ্ঞানংপ্রত্যক্ষ
ইতি। ন কর্তব্যঃ।

ভাষ্যানুবাদ।—‘বুদ্ধিরাদৈচ’ হুত্রে, ‘সংজ্ঞা’ শব্দের অধিকার করিলেও
সংজ্ঞাতে এবং সংজ্ঞীতে সন্দেহ না হয়, এইরূপ বলিতে হইবে।

কেন এইরূপ বলিতে হইবে?

বাহাতে সূত্রস্থিত বুদ্ধিশব্দ সংজ্ঞাবাচক এবং আদৈচ (আ, ঐ, ওঁ)
বর্ণসমূহ সংজ্ঞী; এইরূপই বোধ হয়; কিন্তু তদ্বিপরীত ‘আদৈচ’, সংজ্ঞাবাচক
এবং ‘বুদ্ধিশব্দ’, সংজ্ঞাবাচক, এইরূপ প্রতীতি না হয়।

সংজ্ঞা সংজ্ঞী (১) অসন্দেহের জন্ত বাস্তবিকি কিছুই করিবার প্রয়োজন
নাই। এমন কি, বাহা বলা হইয়াছে যে, সংজ্ঞার প্রতীতি হওয়ার জন্ত, ‘বুদ্-
রাদৈচ’ হুত্রে, ‘সংজ্ঞা’ এই শব্দের অসুব্যক্তি করা কর্তব্য; তাহাও কর্তব্য
নহে।

বার্ত্তিকমূল।—আচার্য্যাচার্য্যং সংজ্ঞাসিদ্ধিঃ।

বার্ত্তিকানুবাদ।—পাণিনি প্রভৃতি আচার্য্যগণের আচার (ব্যবহার)
ব্যায়ী সংজ্ঞার সিদ্ধি হইবে।

ভাষ্যমূল।—আচার্য্যাচার্য্যং সংজ্ঞাসিদ্ধির্বিষ্যতি। কিমিদমাচার্য্যাচার্য্য-
সিদ্ধি। আচার্য্যাচার্য্যমুপচার্য্যং।

(১) সংজ্ঞা আছে বাহা, সে সংজ্ঞী।

‘ভাষানুবাদ’—আচার্য্যগণের আচার্য্য হারাট সংজ্ঞাসিদ্ধি হইবে। এই আচার্য্যগণের আচার্য্যত্ব কি ?

পাণিনি প্রভৃতি বৈয়াকরণ্যচার্য্যগণের উপচার অর্থাৎ ব্যবহার দ্বারা ‘বুদ্ধি’ শব্দ যে সংজ্ঞাবাচক, তাহার উপলব্ধি হইবে।

বাস্তবিকমূল—যথা লৌকিকবৈদিকমূল। * ।

বাস্তবিকানুবাদ—যেমন, লৌকিক অথবা বৈদিক ব্যবহার দ্বারা সংজ্ঞার বোধ হয়, তেমন এখানেও হইবে। * ।

ভাষ্যমূল—উদ্যম্য লৌকিকমূল বৈদিকমূল চ কৃত্যগ্বেষু। লোকে তাবদ্যতাপিতরৌ পুত্রস্ত জাতস্ত সংবৃত্তেহবকাশে নাম কুর্বাতে দেবদত্তো বজ্রদত্ত ইতি। তদেতৎপট্টানদন্তেহপি জানন্তি ইরমস্ত সংজ্ঞেতি। বেদেহপি যাজ্ঞিকঃ সংজ্ঞা কুর্বাতি ক্ষ্যো বৃশচবাল ইতি। তত্রতবতাপট্টানদন্তেহপি জানন্তি ইরমস্ত সংজ্ঞেতি। এবং ইহাপি। ইহৈব ভাবঃ কেচিৎপট্টানদন্তেহপি জানন্তি। বৃদ্ধিশব্দঃ সংজ্ঞা আট্টেঃ সংজ্ঞিন ইতি। অগ্রে পুঃঃ সিদ্ধি বুদ্ধি-বৃত্ত্যন্ত। আকার্য্যকোকার্য্যকানুবাদমন্তেহপি মন্ত্যমহে বরা প্রত্যবাস্তে সা সংজ্ঞা যে প্রতীকস্তে তে সংজ্ঞিন ইতি।

ভাষানুবাদ—বৃদ্ধিশব্দ সংজ্ঞাবোধকই হইবে, যেমন লৌকিক এবং বৈদিক সিদ্ধান্তসমূহে হইরা থাকে।

তাহার দৃষ্টান্ত এই যে—যেমন লোকমধ্যে নবজাত পুত্রের নির্জন স্থানে তাহার মাতা পিতা দেবদত্ত, বজ্রদত্ত প্রভৃতি নামকরণ করিয়া থাকেন এবং তাঁহাদের (ঐ পিতামাতার) ব্যবহার দেখিয়াই অজ্ঞেও জানিতে পারে যে, এটী (দেবদত্ত) ইহার (পুত্রের) সংজ্ঞা (নাম)। আবার বেদেও এইরূপ দেখা যায় যে, যাজ্ঞিকগণ (যজ্ঞকাণ্ডেরটা বৃশগণ) ক্ষ্যো (১) বৃশ (২) চবাল (৩) প্রভৃতি সংজ্ঞা করিয়া থাকেন; সেইস্থলে তাঁহাদিগের ব্যবহার দ্বারা অজ্ঞেও জানিতে পারে যে, এটী (ক্ষ্যো) ইহার সংজ্ঞা। সেইরূপ এইখানেও (বুদ্ধিরান্বেষণে) আচার্য্যগণের ব্যবহার দ্বারা জানিবে।

(১) বজ্রপারে যে, কাঠনির্মিত বজ্রাকার বস্তবিশেষ থাকে, তাহাকে ‘ক্ষ্যো’ কহে।

(২) বজ্রের পশুবন্ধনের কাঠবস্তুর নাম ‘বৃশ’।

(৩) ‘অগ্রেণ বৃশকর্ষিকঃ’ অর্থাৎ বৃশকাঠের উপরিস্থিত কণীকার স্থান-বিশেষ।

আমরা এইখানেই কেবল কোন সংজ্ঞাধিকারের কথা বিচার করি না, বরং সংজ্ঞাবোধক এবং ‘অপেক্ষা’ অর্থাৎ আকার, ঐক্য, ঐক্য, ইত্যাদি সংজ্ঞা বোধক ‘সংজ্ঞা’ অর্থাৎ ‘কেহ কেহ বলিয়া থাকেন যে,—“সিদ্ধি ব্রাহ্মী পদার্থে-
'পদার্থ' (১)। ১৭। ২। এইমতে, যে ‘বুদ্ধি’বোধের উল্লেখ হইয়াছে, তাহার উল্লেখ
কোনই দেখা যায় না, সেখানেই, আকার ঐক্য এবং ঐক্যেরই লক্ষ্য
লক্ষ্য থাকেন, সেই হেতুই ‘অপেক্ষা’ মনে করিয়া দে, যদ্যপি কোনও বিষয়
অতিরিক্ত করান হয়, সে সংজ্ঞা এবং বাহ্যিক প্রতীতি হয়, তাহার সংজ্ঞা ।

ভাষ্যমূল :- অসংজ্ঞাভেদে । ক্রিয়মাণেইপি সংজ্ঞাধিকারে সংজ্ঞাসংজ্ঞানোর-
সংজ্ঞাৎ বক্তব্যং হতে ।

ভাষ্যানুবাদ :- পূর্বে বলা হইয়াছে, ‘সংজ্ঞা’ শব্দের অধিকার করিলেও
‘সংজ্ঞা’ এবং ‘সংজ্ঞা’র বাহ্যিক সন্দেহ না হয়, মনে করা কৰ্ত্তব্য ?

বাস্তবিকমূল :- সংজ্ঞাসংজ্ঞাসংজ্ঞাভেদে ।

বাস্তবিকমূল :- সংজ্ঞা এবং সংজ্ঞাভেদে কোন সন্দেহ নাই ।

১০ ভাষ্যমূল :- সংজ্ঞাসংজ্ঞানোর-সংজ্ঞাভেদে । কৃতঃ । আচার্য্যাচার্য্য-
দেব । উক্ত আচার্য্যাচার্য্যঃ ।

১১ ভাষ্যানুবাদ :- সংজ্ঞা এবং সংজ্ঞাভেদে যে কোন সন্দেহ নাই, তাহা ‘সিদ্ধি’
আছে ; (তাহার জন্য কোনও সূত্র বা বাস্তবিক করিবার প্রয়োজন নাই) ।

১২ বাক্যমূল ?

১৩ অচীমের আচার্য্য দ্বারা ইহা সিদ্ধ হইবে । আচার্য্যাচার্য্যের ব্যাখ্যা পূর্বেই
বলা হইয়াছে ।

বাস্তবিকমূল :- ‘অনাকৃতিঃ । *

বাস্তবিকমূল :- বাহ্যিক আকৃতি নাই, তাহাকে সংজ্ঞা বলে । *

ভাষ্যমূল :- অসংজ্ঞাভেদে : সংজ্ঞা আকৃতিবস্তুর সংজ্ঞা : লোকেইপি
অকৃতিমতো মাসংজ্ঞাওক্ত দেবদত্ত ইতি সংজ্ঞা ক্রিয়তে ।

ভাষ্যানুবাদ :- অথবা বাহ্যিক কোন আকৃতি নাই, তাহাকে সংজ্ঞা বলা
হইবে এবং বাহ্যিক আকৃতিবিশিষ্ট, তাহার সংজ্ঞা হইবে । যেমন—লোক-
মধ্যেও ‘অকৃতিবিশিষ্ট’ মাসংজ্ঞাওক্ত দেবদত্ত (আকৃতিবাহী) সংজ্ঞা করা হয়
থাকে ।

১৪ (১) ‘সিদ্ধি’ ইহা সিদ্ধি আছে এমন কে বলিবে, তাহার ‘সিদ্ধি’ বস্তু পদার্থসংজ্ঞা
সিদ্ধি পদার্থ থাকিলে ।

বসন্ত-আগমন ।

(শ্রীহরিদাস দত্ত ।)

সুৰতি সময়, সুধাবসন্ত,
বসুধা সুখী এ সুখের কালে ।
নন-নব দল, চাকুৰুজল,
কলিত লগিত লতিকাকালে ॥

সুগন্ধ সুধীর, মলয় সমীর,
মোহিনী মোহিত বহিছে কিবা ।
অতি কুতূহলী, কোকিল কাকলী,
উঠিছে উথলি রজনী দিবা ॥

মালাতী বকুল, আদি ফুলকুল,
হাসিল হাসিল ভুবন-বন ।
কুসুম সুবাসে, দশ দিশা ভাসে,
মধু আশে আসে মধুশগণ ॥

উড়ি অলিখল, কাল কনিখাল
প্রকৃতির হৃদি-গগনে দোলে ।
উড়িছে উঠিছে, ঘুরিয়া পড়িছে,
ফুলন ফুলেব কোমল কোলে ॥

মধুব আমোদে, মাতিবা আমোদে,
কিশোর কেশরে রতনে বসে ।
চির সাধু সাধে, সাধে মনোসাধে,
স্বপ্ন কুসুম-স্বপ্নে বসে ॥

কত মধুব্রত, মধু উনমত
খাইছে, গাইছে মধুর সুরে ।
কত অলিকুল, কলহে আকুল,
রসাল মুকুল মগুর ভরে ॥

মহাল সকল করে বল কল,
অমল কমল কমলাকরে ।
লীলাভরলিত, লহরী-ললিত,
সলিলে দোলিত নলিনী ধরে ॥

হুতরাং কে ?

(শ্রীধরং চন্দ্র চক্রবর্তী ।)

পূৰ্বজন্মার্জিত স্মৃতিবশতঃ মার্জিতসংস্কার মানবের ব্রহ্মকীর্তিবিষয় নিরতিশয় বেগবতী। বেগবতী অমৃতাগমম্মাকিনী অমৃতমনস্ত পূৰ্বত মনুভূমি বন্ধ বিদীর্ণ করিয়া আপনার হেগে আপনি মহাসমুদ্রে মিলিতা। অমৃতাগী আপনার বেগে আপনি উদ্গাহ, আপনার গম্ব্য পথের আপনি আবিষ্কারক। একান্ত তীব্রসংস্কার অমৃতাগীৰ গুরুকরণে প্রয়োজনাতাব। কিন্তু এ হেন তীব্র অমৃতাগী জগতে বড়ই বিরল। মন্মাদিকারী নিজ সামর্থ্যে অবিদ্বাদী, তমোভাবাপন্ন, অমার্জিতসংস্কার হুতরাং পবসাহায্যে আত্মগাতেজু মানব স্বতঃই গুরুপালিতাব্যার্থী। পরমায়া বা ঈশ্বরলাভে আত্মসাক্ষাৎকারকাণী মানব ভিন্ন অন্য কেহই সহায় হইতে পারে না। একান্ত ঋতি বলিতেছেন, ‘তদ্বিজ্ঞানার্থং স গুরুমেবাভিগচ্ছৎ সমিৎপাণিঃ শ্রোত্রিয়ং ব্রহ্মনিষ্ঠম্’—তাঁহাকে জ্ঞানিবার নিমিত্ত উপায়নহন্তে ঋতিবিত্ত ব্রহ্মনিষ্ঠ গুরু নিকট গমন করিবে। হুতরাং যে কেহ ঋতিবিত্ত ব্রহ্মজ পুরুষ, তিনিই গুরুপদবাচ্য। বিবেক-কৃদামগিমুখে ভগবান্ শঙ্কর স্বামী বলিতেছেন, “উপগীতেন্দুগুরুং প্রাজ্ঞং বস্মাৎ বন্ধবিসোকগম্। শ্রোত্রিয়োহবুজিনোহকামহতো নো ব্রহ্মবিত্তমঃ” বাঁহাধারা ভববন্ধন মুক্তি হয়, যিনি প্রাজ্ঞ, বেদজ্ঞ, পাণ্ডারবিদীন, কামরহিত ও ব্রহ্মজ-শ্রেষ্ঠ, সেই গুরু উপাসনা করিবে। ইহাধারাও যে কেহ ব্রহ্মজ পুরুষকেই গুরু বুঝাইতেছে। পরমায়া বা ঈশ্বর-দর্শন বড়ই কঠিন বিষয়; হুতরাং যে সে এ শিষ্যের উপদেষ্টা হইতে পারে না। একান্ত ঋতি কীৰ্ত্তে সাবধান করিয়া দিতোতন, “অকেনৈব নীঃমানা যথাক্কাঃ” এক অজ্ঞ মণ্ডর অজ্ঞকে পথ দেখাইতে গেলে যেমন উভয়েই বি. ট. চম, অজ্ঞানী গুরু এবং শিষ্যেরও সেই দশা হয়। কোন লোক গুরুপদবাচ্য হইতে পারে না; এ বিষয় বিশিষ্টরূপে বলিবার জন্য অন্তত ঋতি বলিতেছেন, “ন নরোণ্যনরেন প্রোক্ত এষ সুবিজ্ঞেয়ো বহুধা চিন্ত্যমানঃ” বোহু প্রাকৃত বুদ্ধি অগ্রজ্ঞ মনুষ্যবর্জ উপদিষ্ট হইলে বহুচিন্তিত তইরাও আত্ম সুবিজ্ঞেয় হয় না। হুতরাং প্রাকৃত মানব গুরুর আসন গ্রহণের একান্ত অযোগ্য।

বৈদিক যুগে গুরু একপ ব্রহ্মজ্ঞতা জ্ঞাত হওয়া যায়। পৌরাণিক ও তান্ত্রিকযুগে এতাবের সম্পূর্ণ বিপর্যয় ঘটিয়াছিল। দীক্ষাগুরু, শিষ্যগুরু ও

কুলগুরু প্রভৃতি অদ্বুত ও অতীবদক মত ভারতবর্ষের দেশবিশেষে প্রচলিত হইয়া অধুনাতন সমাজে তাহা এক কিস্তিক্রমাকার রূপ ধারণ করিয়াছে। গভর্ন তন্ত্রের ২য় পটলে “আন্তিকোহন ভূচির্দকো” ইত্যাদি বাহ্যিক গুরুর যে লক্ষণ করা হইয়াছে, সেজন্য গুরু ভাষিত সাবকগণের মধ্যে প্রায় পরিলক্ষিত হয় না। হয় ত অধুনাতন কুলগুরুগণের কোন পূর্বপুরুষ কোন বিষয়ে সিদ্ধিলাভ করিয়া অনেক শিষ্য করিয়া গিয়া থাকিলেন; তাহার বংশধরগণ এক্ষণে নিরাকর হইয়া, কামিনী কাকনের জীতলাস হইয়া ক্রমে সেই গুরুর আগমন গ্রহণ করিতে চান- বুঝিতে পারি না। অনেক অদ্বুত তন্ত্রে কুলগুরুপ্রথা অদ্বুত মত লিপিবদ্ধ দৃষ্ট হয়। এই কুলগুরুপ্রথা বঙ্গদেশে যেজন অধিকার বিস্তার করিয়াছে, ভারতবর্ষের অন্ত কোথাও তেমন বিড়ম্বনা ঘটে নাই। যখন পূর্ব সিদ্ধপুরুষগণের বংশাভিলকগণ জ্ঞান বা যোগাদি উপদেশে অপরগ হইয়া উঠিলেন, তখনি এক অভিনব তন্ত্র রচিত হইল, বলা হইল, আমরা কীকতক থাকিবই; কাগজুংকার ভারটা পিতৃপুরুষগণের রূপায় আমাদেরই রহিল; কিন্তু ইচ্ছা করিলে শিষ্য অল্পে শিক্ষাগুরু করিতে পারেন। গুরুজ্ঞানের অদ্বুত উপাখ্যান, পুরাণ তন্ত্র ও লোকমুখে রচিত ও প্রচারিত হইতে লাগিল। কেহ বুঝিয়া শুঝিয়াও সমাজের ভয়ে কুলগুরুগণের বার্ষিকের টাকা বন্ধ করিলেন না। কেহ কুলগুরুগণের ঘোর ব্যাভিচার ও অজ্ঞতা দর্শনে মর্শ্মহীক হইয়া গুরু অবশেষে বাগ্ন হইলেন; অধিকাংশ লোক নাস্তিকতা অবলম্বন করিলেন। ইহাই বঙ্গদেশের আধুনিক সমাজের অবস্থা দাঁড়াইয়াছে।

শিষ্যের একান্ত নিষ্ঠা থাকিলে যে, যে কোন গুরু হইতে বিজ্ঞালাভ হইতে না পারে, তা নয়। কিন্তু সে একান্তনিষ্ঠা বড়ই ছুঁত। কয়েকজন লোক জগতে আছেন, যাঁহারা শ্রীমামকৃষ্ণদেবের উক্তি মনোপে যে কথা করিতে পারেন, “বড়পি আমার গুরু শুঁড়ি ঘরে বার। তথাপি আমার গুরু নিত্যানন্দ রায় নৃ”

অবশ্যের ২৪টা গুরু করিবার প্রস্তাব ভাগবত হইতে উদ্ধৃত করিয়া পরমহংসদেব বুঝাইয়া দিয়াছেন, যাঁহারা নিশ্চয় যে কিছু বিষয় শিক্ষা করা যায়, তিনিই প্রকারান্তরে গুরুপদবাচ্য। এ ভাবে জগতের প্রত্যেক ব্যক্তি, এমন কি, সন্ত পক্ষী কীট পতঙ্গ চলাচল সকলি এ প্রকারের গুরু। কিন্তু পরমার্থ বিষয়ে সহায়কারী ব্যক্তিবিশেষকে গুরু স্বীকার করিয়া সাধনমার্গে অগ্রসর হওয়া ভিন্ন পরমহংসসাক্ষ্যকারের সম্ভাবনা না থাকায় গুরুকরণ ব্যক্তিব্যক্তিরই প্রয়োজনীয়। ব্রহ্মজ্ঞ না হইলে আবার সে কোনমতেই গুরুপদ-

বাচ্য নহে । পরন্তু দৃঢ় অমুরাগীর গুরু যুজিতে হয় না । ক্রবেরাত্মীয় অমুরাগীর নিকটে ভগবান সর্বদাই নারদরূপী গুরুকে প্রেরণ করিয়া ভক্তের ইচ্ছা পূর্ণ করেন । পূর্বেই বলা হইয়াছে, সেক্ষণ অমুরাগী ভগতে এতাদৃশ তুল্য ।

সাধনারা ক্রমে যদি উচ্চ হইতে উচ্চজ্ঞানে পৌছান সম্ভবপন হয়, তবে গুরু হইতে গুরুন্তরে গমন করা অত্যন্ত হইবে কেন ? বাহারা ব্রহ্মজ্ঞ পুরুষকে গুরুরূপে প্রাপ্ত হইয়াছেন, তাঁহাদের গুরুন্তরে গমনের প্রয়োজনাতাব, কাবণ, ব্রহ্মজ্ঞ পুরুষ সমস্ত জ্ঞান, সূর্যের মত প্রকাশমান । তাঁহা হইতে শ্রেষ্ঠ জ্ঞানী কেহ থাকিতে পারেন না । কিন্তু বাহারা হৃদাগাধতঃ এ ছেন ব্রহ্মজ্ঞ পুরুষ গুরুরূপে প্রাপ্ত হন নাট, তাঁহারা গুরুন্তরে গমন করিলে কিছুমাত্র দোষ হয় না । তন্মধ্যে ভগবান সদাশিব বলিতেছেন, “মধুলুকা যথা ভৃঙ্গঃ পুষ্পাং পুষ্পান্তরং ব্রজেৎ । জ্ঞানলুকস্তথা শিবো গুবোগুরুন্তরং ব্রজেৎ ।” মধুলুক ভ্রমবৎ যেমন এক পুষ্প হইতে পুষ্পান্তরে উড়িয়া যায়, জ্ঞানলুক শিবা তেমন গুরু হইতে গুরুন্তরে গমন করবে ।

যিনি ব্রহ্মজ্ঞ, তিনি নিজেই ব্রহ্মস্বরূপ, তাই শ্রুতি বলেন, “ব্রহ্মবদ ব্রহ্মৈব ভবতি ।” এই ব্রহ্মজ্ঞ পুরুষকে গুরুরূপে প্রাপ্ত হইলে শিবের অভয় পদ প্রাপ্ত হয় । “যথা দেবে তথা গুবো” বলিয়া শ্রুতি গুরুভক্তি ও গুরুনিষ্ঠার ফল বলিয়াছেন । এই গুরুভক্তি লাভ হইলে ব্রহ্মতত্ত্ব তাঁহার নিকট করামলকপৎ প্রতীক্ষমান হয়, তখন শিষ্য বলিতে পারেন, “ন গুবর্নশিষ্যচিদানন্দরূপঃ শিবোহহং শিবোহহং ।”

শ্রীশ্রীরামানুজচরিত ।

স্বামী বামরূক্ষানন্দ]

[৬৫৩ পৃষ্ঠার পর ।

অচিন্ত্যাদিবা দূর্তনিত্যবোবন-

শ্রুতাবলাবগাময়তোদধিম্ ।

শ্রিয়ং শ্রিয়ং ভক্তজনৈকজাবিতম্

সমর্থমাপৎপথমর্থিকজকম্ ॥ ৪৫ ॥

তুমি অচিন্ত্য, দিবা, অদ্বিত, এবং নিত্যবোবনশালী, সৌন্দর্য্যময় সুধাগমুজ, শোভাময়ী শ্রীদেবীরও শোভাসম্পাদক, ভক্তজনের একমাত্র জীবন, সামর্থ্যবান, বিপৎকালের বন্ধু, এবং অর্থীদের কল্যাণস্বরূপ ॥ ৪৫ ॥

ভবন্তমেবাহুচরিত্তরিত্তরং

প্রশান্তনিঃশেষমনোবধাস্তবঃ ।

কদাহমৈকান্তিকনিভ্যাকিঙ্করঃ

প্রঃশ্রিয়ামি সনাথজীবিতঃ ॥ ৪৬ ॥

নিঃশেষে সমুদয় বাসনাজালকে শাস্ত করিয়া, একমাত্র তোমারই নিত্যদাস হইয়া এ জীবনকে সনাথ করতঃ, কবে আমি সর্বদা স্বদীয় সেবার রত থাকিয়া তোমার হর্ষসম্পাদন করিতে সমর্থ হইব ? ৪৬ ॥

ধিগন্তচিম্বিনতং নির্দয়ঃ মামলজ্জঃ

পুষ্পপুরুষ যোহসং যোগিবর্ষ্যাগ্রগণ্যোঃ ।

বিধিশিবসনকাদৈর্ধ্যাভুমত্যন্তদূরম্

তব পরিক্রমভাবং কাময়ে কামবৃত্তঃ ॥ ৪৭ ॥

অন্তর্চি, অবিনীত, নির্দয়, নিলজ্জ আমার ধিক্, কাবণ, হে পুষ্পপুরুষ, যোগিশ্রেষ্ঠগণের অগ্রগণ্য বিধিশিবসনকাদিও যাহা ধ্যানে আনিতে পারেন না, কামপ্রবৃত্তিপূর্ণ আমি কিনা তোমাব সেই দাস্যভাব প্রার্থনা করিতেছি ॥ ৪৭ ॥

অপরাধসংশ্রভাজনং

পতিতং ভীমভবর্ণবোদবে ।

অগতিং শরণাগতং হরে

কৃপয়া কেবলমাস্তসাং কুরু ॥ ৪৮ ॥

আমি সহস্র সহস্র অপরাধের অনুষ্ঠাতা, ভীষণ ভবসমুদ্র মধ্যে পতিত, নিরুপায়, এবং ত্রীচরণাশ্রিত, হে হরে, কেবলমাত্র কৃপা করিয়াই আমার আপনায় করিয়া লউন ॥ ৪৮ ॥

অবিবকযনাক্কাদিমুখে

বহুণা সন্ততদুঃখবিনি ।

ভগবন্ ভবহৃদ্দিনে পথঃ-

অলিতং মামবলোকয়চ্ছাত ॥ ৪৯ ॥

এই সংসাররূপ প্রবল বর্ষাধমে, অজ্ঞানমেঘে দশদিক্ অন্ধকারাচ্ছন্ন হইয়া নানাপ্রকারেব দুঃখবারি নিরন্তর বর্ষণ করতঃ আমায় পণচ্যুত করিয়া ফেলিয়াছে, হে ভগবন, হে অচ্যুত, আমার প্রতি কৃপাদৃষ্টি কব ॥ ৪৯ ॥

ন মুখা পরমার্থমেব মে শৃণু বিজ্ঞাপনমেকমগ্রতঃ ।

বদি মে ন দয়য়িষ্যসে ততোদয়নীকৃত্ব নর্থ হ্রলভঃ ॥ ৫০ ॥

হে নাথ, প্রথমঃ আমার এক বিজ্ঞাপন প্রবণ করন, আমি মিথ্যা বলিতেছি না, কেবল খাত সত্যই বলিতেছি । যদি তুমি আমার প্রতি দয়া প্রকাশ না কর, তাহা হইলে এক্ষণ দয়ার পাত্র আর কোথাও পাইবে না ॥ ৫০ ॥

তদহং স্বদৃতে ন নাথবান্ মদৃতে স্বং দয়নীয়বান্ ন চ ।

বিধিনিশ্চিতমেতদ্বয়ম্ ভগবন্ পালয় মান্স জীহপ ॥ ৫১ ॥

অতএব তোমা ভিন্ন আমার উপযুক্ত প্রভু কেহ হইতে পারিবে না, এবং অামা ভিন্ন তুমিও উপযুক্ত কৃপাপাত্র কখনও পাইতে পারিবে না । তোমার আমার মধ্যে এই প্রভুত্ব সৰ্ব্বদা বিধাতারই অভিপ্রেত । সুতরাং হে ভগবন্, ইহা স্বীকার কর, পরিত্যাগ করিও না ॥ ৫১ ॥

বপুরাদিষু যোহপি কোহপি না

গুণতোহগানি যথা তথাবিধঃ ।

তদয়ং তব পাদপদ্ময়ো-

রহমদ্যৈব ময়া সমর্পিতঃ ॥ ৫২ ॥

দেহাদিবিষয়ে আমি যাহা তাহা হই না কেন, গুণবিষয়ে যে রূপ দে রূপ হই না কেন, আমি অন্তই এই আমার “অহং”কে তোমার শ্রীপাদপদ্মে অর্পণ করিলাম ॥ ৫২ ॥

মম নাথ যদন্তি যোহস্মাহং

সকলং তচ্চি তনৈব মাধব ।

নিয়ত স্বমিতি প্রবুদ্ধধী-

রথবা কিং স্ম সমর্পয়ামি তে ॥ ৫৩ ॥

হে নাথ, হে মাধব, যাহা “আমি” এবং আমার যাহা কিছু, সকলই তোমার অথবা যদি আমার এক্ষণ জ্ঞান হয় যে, “সকলই সর্পকণ তোমার” তাহা হইলে তোমার কি সমর্পণ করিব ? ৫৩ ॥

অববোধিতবানিমাং যথা

ময়ি নিত্যং ভবদীয়ভাং স্বয়ম্ ।

কৃপঠৈবন্ধনপ্রভোগাতাং

ভগবন্ ভক্তিময়ি প্রবচ্ছ মে ॥ ৫৪ ॥

অগ্নি ভগবন্, তুমি যেমন স্রবং আমার ভিতর “আমি চিবকাল তোমারই”, এইভাবে আগাইয়া দিচ্ছ, কৃপা করিয়া তেমন আমার সেই ভক্তি দাও, বন্ধারা আমি তোমা ভিন্ন অন্য কিছুই ভোগ করিতে সক্ষম না হই ॥ ৫৪ ॥

তব দাস্ত্রমুখৈকসঙ্গিনাং তবৈকমুখপি কীটজন্ম মে।

ইতরাবগণেশু মাশ্বভূং অপি মে জন্ম চতুর্মুখাশ্বনা ॥ ৫১ ॥

একমাত্র তোমার দাস্ত্রমুখে যাহারা আসক্ত, তাঁহাদের ভবনে আমার কীট-
জন্ম হউক, তাহাও ভাল, কিন্তু যেন অন্ত্যবুদ্ধিবিশিষ্ট ব্যক্তিগণের গৃহে আমি
চতুর্মুখ ব্রহ্মা হইয়াও না জন্ম গ্রহণ করি ॥ ৫১ ॥

সকলস্বপ্নাকারবিলোকনাশরা

তৃণীকৃত্যাস্তমভুক্তিমুত্তিভিঃ।

মচ্ছাশ্রুতির্মামবলোক্যতাং নর

ক্ষণেহুপ তে যদ্বিরহোহতিদুঃসহঃ ॥ ৫২ ॥

যে সকল মহাত্মা একবার মাত্র তোমার ত্রীবিগ্রহ দর্শন করিবার আশায়
সর্বোৎকৃষ্ট ভোগ ও মোক্ষ তৃণেব জ্ঞায় জ্ঞান করিয়াছেন, তাঁহাদের জ্ঞান
আমাকেও স্বর্দর্শনযোগ্যতা দাও, কারণ, মুহূর্ত্তকালও তোমার বিরহ আমার
অতি দুঃসহ বোধ হইতেছে ॥ ৫২ ॥

ন দেহং ন প্রাণায় চ সূখমশেষাভিলষিতং

ন চাশ্বানং নাজ্ঞং কিমপি তব শেষবদ্বিভবাং।

বহির্ভূতং নাথ ক্ষণমপি সহে যাকু শতদা

বিনাশং তৎ সত্যং মধুমথন বিজ্ঞাপনমিদম্ ॥ ৫৩ ॥

তোমার দাসবরূপ ইখর্য্য ভিন্ন, দেহ, প্রাণ, সর্বজনের বাঞ্ছিত সূখ, আশ্বা,
বা অন্য কিছুই ক্ষণকালের জন্যও ইচ্ছা করি না। ইহারা শত প্রকারে নষ্ট
হইয়া যাউক। হে নাথ, হে মধুমথন, ইহা সত্য। এইটি আমি তোমার
শ্রীচরণে জানাইতেছি ॥ ৫৩ ॥

দুরন্তশ্রানাদেবপরিহরনীযন্ত মহতো

নিহীনাচারোহহং নৃপশুভততাপ্পদমপি।

দয়ানিষ্ঠো বকো নিম্নবধিকবাৎসল্যজলধে

তব স্মারং স্মারং শুণগণমিতীচ্ছামি গতভীঃ ॥ ৫৪ ॥

হে দয়ানাগর, হে বকো, হে অনন্তস্নেহসমুদ্র, যদিও আমি হুঙ্কেলা,
অনাড়ি, অনিবার্য্য, মহান্ অমজলের পাত্র, নিরতিশয় হীনচারণ, এবং নর-
পশুতুলা, তথাপি তোমার অশেষ-শ্রুণসমূহ বার বার অরণ করতঃ, নির্ভর হইয়া
এইরূপ প্রার্থনা করিতেছি ॥ ৫৪ ॥

অমিচ্ছিন্নলোভং যদি পুনরিতীচ্ছন্নিব রজ-

স্তমচ্ছিন্নচ্ছন্নস্তিবচনভঙ্গীমরচয় ।

তথাপীথং রূপং বচনমনলম্বাপি কুপয়া

ত্বামটীবৎভূতং ধরণিধর মে শিক্ষয় মনঃ ॥ ৫৯ ॥

হে ধরণিধর, যদিও রজস্তমঃসমাজ্জিন্ন হইয়া ইচ্ছা না থাকিলেও ইচ্ছার
আবার প্রকাশ কবতঃ আমি এই মৌখিক স্তব রচনা করিয়াছি, তথাপি কুপা
করিয়া এইরূপ বচনকেও গ্রাণ পূর্কক, আমার এতদন্তৃত মনকে শিক্ষা
দাও ॥ ৫৯ ॥

পিতা ত্বং মাতা ত্বং দরিত্ততনয়ন্তং প্রিয়সুহৃৎ

ত্বমেব ত্বং মিত্রং গুরুবদি গতিষ্ঠাসি জগতাম্ ।

তদৌষন্তু ত্যাস্তবপরিজনস্তদগতিবৎ

প্রপন্নশ্চৈবং সত্যাহমপি তবৈবাম্মি হি ভবঃ ॥ ৬০ ॥

তুমি পিতা, তুমি মাতা, তুমি প্রিয় তনয়, তুমিই প্রিয় সুহৃৎ, তুমি মিত্র,
তুমি জগতের গুরু ও গতি । আমি তোমাব ভূতা, তোমাব পবিজন ; তুমি
আমার গতি, আমি তোমার শরণাগত ; একপ অবস্থায় আমি বাস্তবিকই তোমার
ভাবস্বরূপ ॥ ৬০ ॥

জনিত্বাহং বংশে মহতি জগতি ধাত্তবশসং

শুচীনাং যুক্তানাং গুণপুরুষতবস্থিতিবিদাম্ ।

নিসর্গাদেব তচ্চরণকমলেকান্তমনসা-

মবোধঃ পাপাত্মা শরণদ নিমজ্জামি তমসি ॥ ৬১ ॥

যাঁহারা ধাত্তনামা, পবিজ্ঞ, ও যুক্ত, যাঁহারা ত্রিগুণাত্মক প্রাণন ও পুরুষের
বাধার্থী, স্বভাবতঃই যাঁহাদের মন তোমার পাদপদ্মে একান্ত ভক্তিযুক্ত,
তাঁহাদের মহৎশে জন্মগ্রহণ করিয়া, হে আশ্রয়দাতঃ, হুটীয়া আমি অন্ধকার
হহতে অধিকতর অন্ধকাবে মগ্ন হইতেছি ॥ ৬১ ॥

অমর্যাদঃ কুদ্রশ্চলমতিরসুয়া প্রসবভূঃ

কৃতশ্লোভমনিী অরপরবশো বকানপরঃ ।

নৃশংসঃ পাপিষ্ঠঃ কথমহমিত্তো হুঃখজলধে-

রণারাহুভীর্ণত্বং পরিচরয়ং চরণয়োঃ ॥ ৬২ ॥

আমি উচ্চাঙ্গ, কুদ্র, চঞ্চল, অস্থির জন্মভূমি, কুতর, অভিমানী, কামুক, বঞ্চক, নির্ভর ও পাপিষ্ঠ । আমি কিরূপে এই হৃৎসমুদ্র হইতে উত্তীর্ণ হইয়া তোমার পাদপদ্মগুলের সেবা করিব ? ৬২ ॥

রঘুবর যদভ্যুতং তাদৃশো বাঃসত্র

প্রণত ইতি দয়ালুচ্চ চৈদ্যস্ত কৃষ্ণ ।

প্রতিভবমপরাক্ষমুগ্ধস্যযুজ্যাদোহভু-

ব'ন কিমপদমাগন্তস্য তেহস্তি ক্ষমাযাঃ ॥ ৬৩ ॥

হে রঘুবর, যখন তাদৃশ মহানিষ্টকারী কাক প্রণত হইয়াছিল বলিয়া, তাহাব প্রতি দয়ালু হইরাছিল, হে কৃষ্ণ, প্রতি ক্ষণে তোমার নিকট অপরাধী হইলেও চৈদিরাজ শিশুপালকে যখন তুমি আনন্দময় কৈবল্য দান করিয়াছ, তখন বল, এরূপ কি পাপ আছে, যাহা তুমি ক্ষমা করিতে না পার ? ৬৩ ॥

নমু প্রপন্নঃ সত্বদেব নাথ

তবাত্মস্মৃতি চ যাচমানঃ ।

তবানুকম্পাঃ স্মর তৎপ্রতিজ্ঞাং

মদেকবজ্রাং কিমিদং ব্রতং তে ॥ ৬৪ ॥

শরণাগত ব্যক্তি একবার মাত্র “আমি তোমার” বলিয়া তোমার নিকট প্রার্থনা করিলে সে তোমার দয়াপাত্র হইবে, এই প্রতিজ্ঞা স্মরণ কর, এবং বল, ইহা কি আমা ভিন্ন অন্য সকলের প্রতি ঋণিত, তুমি এরূপ ব্রত করিয়াছ ? ৬৪ ॥

অকৃত্রিমভূতবণারবিন্দ-

জ্যোমপ্রকর্ষাবধিমাশ্রবস্তম্ ।

পিতামহং নাথমুনিং বিলোক্য

প্রসীদ মধুতমচিস্তয়িত্বা ॥ ৬৫ ॥

তোমার অচরণারবিন্দে অকৃত্রিম, প্রকৃষ্ট প্রেমের যিনি অবধিস্বরূপ, সেই আশ্রবান্ পিতামহ নাথমুনিকে অবলোকন করতঃ, আমার ভ্রুচরিত্রের বিষয় কিছু মনে না করিয়া, প্রসন্ন হও ॥ ৬৫ ॥

ইতি শ্রীরাগানাচাখ্যবিরচিতং স্তোত্ররত্নং সম্পূর্ণম্ ॥

(ক্রমঃ) -

বৈজ্ঞানিক কথা ।

শ্রীঅমূলচন্দ্র ঘোষ ।]

[৪৮৮ পৃষ্ঠার পর ।

বর্তমান সৌরবিপ্লবের আলোচনা হইতে কিয়ৎকালের নিমিত্ত বিরত হইয়া দেখা যাউক যে, জ্যোতিষ শাস্ত্রের ইতিহাসে ঐরূপ আর কতগুলি বিপ্লব লিপিবদ্ধ আছে। দুই সহস্রাব্দিক বৎসর পূর্বে হিপার্কাস নামক গ্রীসদেশীয় জ্যোতির্বেত্তা রাজ্যকালে একটি “নূতন” নক্ষত্র দেখিতে পান। আকাশমার্গে যে স্থানে নক্ষত্রটি উদিত হইয়াছিল, তৎপূর্বে সে স্থানে অথ কোন নক্ষত্র দেখা বাইত না। যে স্থানে নক্ষত্রের অস্তিত্ব পূর্বে অসম্ভবিত হইয়া নাই, সে স্থানে একটি অজানিত নক্ষত্রের আবির্ভাব হইলে তাহাকে ‘নূতন’ বলিয়া পরিগণনা করা অসম্ভব নহে এবং এ পর্যন্ত যতগুলি নক্ষত্র সহসা উদিত হইয়াছে, তাহাদিগকে ‘নূতন’ আখ্যা প্রদত্ত হইয়াছে। হিপার্কাস যে নক্ষত্রটি আবিষ্কার করিয়াছিলেন, তাতা এত উজ্জ্বল ছিল যে, দিনাণোকে ইহা স্পষ্ট দেখা যাউত। হিপার্কাস ‘নূতন’ নক্ষত্রের তালিকা প্রথম প্রকাশ করেন। ফরাসী বৈজ্ঞানিক বিজ্ঞান Biot, চীনদেশীয় ইতিহাসে খ্রীষ্টীয় ১৩৪ বৎসর পূর্বে বৃত্তিক রাশিতে আবির্ভূত আর একটি নূতন নক্ষত্রের উল্লেখ দেখিয়াছেন।

১৫৭২ খ্রীষ্টাব্দে ১১ই নভেম্বর ডেনমার্কদেশীয় বিখ্যাত জ্যোতির্বিদ টিকো ব্রা (Tycho Brahe) তাঁহার বিজ্ঞানমন্দির হইতে প্রত্যাবর্তনকালে একদল লোককে আকাশের দিকে চাহিয়া থাকিতে দেখিয়া সেই দিকে দৃষ্টিপাত করেন। এইরূপে তিনি একটি ‘নূতন’ নক্ষত্রের আবিষ্কৃত্য হন। তিনি ইহার বিশেষ বিবরণ পাতিয়া গিয়াছেন। ইহা ক্যাসিওপিয়া রাশিতে (Constellation of Cassiopeia) আবির্ভূত হয় ও প্রথমে সকাপেকা উজ্জল নক্ষত্র অপেক্ষাও অধিক জ্যোতিঃসম্পন্ন ছিল এবং দিব্যভাগেও দৃষ্ট হইত। কিন্তু ক্রমে ক্রমে ইহার আলোকবিকিরণশক্তি হ্রাস হইতে লাগিল এবং ১৫৭৪ খ্রীষ্টাব্দের মার্চ মাসে ইহা একেবারে দৃষ্টিপথে বহির্ভূত হয়। সর্ব প্রথমে নক্ষত্রটি উজ্জল শুভ্ররশ্মি-বিশিষ্ট ছিল। আকার পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে ইহা গীত লোহিত ও পাংশুভাগে পরিবর্তিত হয়।

১৬০৬ খ্রীষ্টাব্দের সেপ্টেম্বর মাসে আর একটি ‘নূতন’ নক্ষত্র অফিউকাস রাশিতে (Constellation of Ophiuous) সহসা উদিত হয়। বিখ্যাত জ্যোতির্বিদ কেপ্‌লারের ব্রনটিক্স নামক ছাত্রকর্তৃক ইহা আবিষ্কৃত হয়।

কেপ্‌লার বলেন যে, দু'কেতুর স্তার পুঙ্খবিশিষ্ট না হওয়ার ইহা একটা নক্ষত্র বলিয়া স্বীকৃত হয়। টিকোর নক্ষত্রের স্তার ইয়াও অসাধারণ জ্যোতি-ম্পন্ন ছিল। ১৬০৬ খৃষ্টাব্দের ফেব্রুয়ারী মাসে ইহা একেবারে লুপ্ত হয়। ১৬০৭ খ্রীষ্টাব্দে সিগ্নাস্ রাশিতে (Constellation of Cygnus) আর একটা 'নূতন' নক্ষত্র আবিষ্কৃত হয়। কিন্তু ইহার আলোকবিকীর্ণশক্তি পূর্বো-ন্নির্দিষ্ট নক্ষত্রসমূহের অপেক্ষা অনেকাংশে ক্ষীণ ছিল।

১৮৪৮ খ্রীষ্টাব্দের ২০শে এপ্রিল একটা ক্ষুদ্রতর 'নূতন' নক্ষত্র ইংলণ্ডের জ্যোতির্বিজ্ঞানী হাইন্ড সাহেবের দৃষ্টিপথে পতিত হয়। ১৮৬৬ খ্রীষ্টাব্দের ১২ই মে তারিখে বার্মিংহাম্ সাহেব নর্দার্ন ক্রাউন নামক রাশিতে (Constellation of Northern Crown) এক 'নূতন' নক্ষত্র দেখিতে পান। ইতিপূর্বে জ্যোতির্বিজ্ঞান পণ্ডিতগণ ঐ স্থানে কোন নক্ষত্রের চিহ্ন পর্য্যন্ত দেখিতে পান নাই। যে রাশিতে ইহা আবিষ্কৃত হয়, ঐ রাশিতে ১১ ঘটিকার সময় এথেন্স নগরের প্রসিদ্ধ জ্যোতির্বিজ্ঞান ডাক্তার শ্বিড নক্ষত্র পর্য্যবেক্ষণকালে ঐ স্থানে চতুর্থ শ্রেণীর নক্ষত্র ব্যতিরেকে অল্প কোন বৃহৎ নক্ষত্র দেখেন নাই।

১৩ই মে তারিখে লন্ডনকালে ডাক্তার শ্বিড এই নক্ষত্রটী দেখিতে পান। এই সময়ে ইংলণ্ডের জ্যোতির্বিজ্ঞানী হাগিন্স্ (Huggins) ও ডাক্তার মিলার আলোক-বিশ্লেষণযন্ত্রসাহায্যে (Spectroscope) নক্ষত্রসমূহের রাসায়নিক ভাবাস্থানকানে নিযুক্ত ছিলেন। বার্মিংহাম্ সাহেব তাঁহাদের নিকট এত অভিনব নক্ষত্রের বিষয় বিজ্ঞাপিত করিলে তাঁহারা নবাবিস্কৃত আলোকবিশ্লেষণযন্ত্রসংযুক্ত দূরবীক্ষণ (Telespectroscope) দ্বারা ইহার জড়ত্ব নির্ণয় আরম্ভ করিলেন।

হাগিন্স ও মিলার সাহেব আলোকবিশ্লেষণযন্ত্রদ্বারা নর্দার্ন ক্রাউনে উদ্ভূত 'নূতন নক্ষত্র' অবলোকনকালে রাসায়নিক রঞ্জিত স্থানে ক্রকটবর্ণ রেখাসমূহের মধ্যে ষাটটি উজ্জ্বল রেখা দেখিতে পাইয়া এই সিদ্ধান্তে উপনীত হন যে, শেখোফের মধ্যে তিনটী হাইড্রোজেন গ্যাসের আলোক হইতে উৎপন্ন। হাগিন্স সাহেব বলেন যে, কোন অজানিত কারণে নক্ষত্র হাইড্রোজেন গ্যাস অত্যন্ত মূল্য পদার্থের সহিত মিলিত হইয়া প্রজ্জ্বলিত হয় এবং তদন্ত্য বস্তুই দ্রব্য সমূহকে প্রজ্জ্বলিতকৃত করে যে, তাহারাও আলোক বিকীর্ণ করিতে থাকে। পূর্বে যে সকল অভিনব নক্ষত্রের বিষয় উল্লেখ করা গিয়াছে, বস্তুতঃ তাহাদের মধ্যে একটিও সম্পূর্ণরূপে নূতন নহে। বৈজ্ঞানিকগণেরা দ্বারা জানিতে পারা গিয়াছে যে, চন্দ্র অগোচর কোন ক্ষুদ্র নক্ষত্রে সহস্রা জড়বিশিষ্ট উপ-

দৃষ্টি হইলে তদ্রূপ হাইড্রোজেন প্রভৃতি জড় পদার্থের উত্তাপ একরূপ বর্ণিত হয় যে, তাহার পূর্ণাপেক্ষ সহস্রগুণ আলোক বিকীর্ণ করে এবং এই জন্যই তখন ঐ নক্ষত্র আমাদের দৃষ্টিপথে নীত হয়। ক্রমে ধ্বন-হাইড্রোজেনের পরিমাণ হ্রাস হইতে থাকে, তখন নক্ষত্রও ক্ষীণপ্রভ হইয়া পড়ে ও পুনাবস্থা প্রাপ্ত হয়।

জর্মান বৈজ্ঞানিক মেয়ার (Meyer) ও ক্লাইন (Klein) এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন যে, আকাশমার্গে প্রামাণ্যমান কোন নক্ষত্রের উপর আকর্ষণ প্রভাবে কোন গ্রহ কিম্বা তৎসদৃশ বিশাল আয়তনবিশিষ্ট জড়বালি পতিত হইলে উভয়ের প্রতিঘাতে যে উত্তাপ উৎপন্ন হইতে পারে, তদ্বারা নক্ষত্রস্থিত হাইড্রোজেন গ্যাস প্রজ্জ্বলিত হইবার বিশেষ সম্ভাবনা। সৌভাগ্যের বিষয়, লক্ষ্যধিক বর্ষের জন্ত আমাদের সূর্য্যে এইরূপে বিপ্রব্যাপার ঘটবার সম্ভাবনা নাই, কারণ, ঐ সময়ের মধ্যে ফোন গ্রহের সহিত সূর্য্যের সঙ্গবর্ণের আশঙ্কা নহে। মেয়ার ও ক্লাইনের মতাব বিকল্পে প্রটোর (Proctor) বলেন যে, কোন গ্রহ চর্চাৎ ফোন সূর্য্যের উপর পতিত হইতে পারেনা।

জোন্নার (Zollner) বলেন যে—সকল নক্ষত্র তাহাদের প্রথমাবস্থায় বিকীর্ণশক্তিবিহীন এক প্রকার শীতল আবরণে আচ্ছাদিত থাকে। এই সময়ে সংস্কৃতিপ্রভাবে উপরিস্থিত মূলপদার্থসকল মিলিত হয়। কিন্তু মধ্যভাগস্থ উত্তপ্ত দ্রববাশি আবরণ ভেদ করিলে উপরে যে রাসায়নিক ক্রিয়া আরম্ভ হয়, তাহার ফলে প্রচুর পরিমাণে তাপ ও আলোক উৎপন্ন হয়। সুতরাং Zollner এর মতে অন্তর্ভাগস্থ উত্তপ্ত দ্রববাশি ও কঠিন আবরণের জ্বলনই ‘নুড়ন জলক্রে’র আবির্ভাবের কারণ।

জসন্ টোনি সাহেবের মতে কোন অন্তর্বিপ্লব ‘নুতন নক্ষত্রের’ কারণ নহে। তিনি স্থির করিয়াছেন যে, হই নক্ষত্রের বায়বীয় আবরণের ঘর্ষণে তৎসংশ্লিষ্ট হাইড্রোজেন উত্তপ্ত হইয়া একরূপ আলোক বিতরণ করিবে যে, তাহার অন্তর্ভুক্ত কিয়ৎকালেব জন্ত আলোকবিশ্লেষণযন্ত্রে চারিটা উজ্জ্বল রেখা দ্বারা প্রমাণিত হইবে। ১৮৭৬ খ্রীষ্টাব্দে উদ্ভূত ‘নোভা সিব্গনাস’ (Nova Cygnus) নামক নক্ষত্রের আলোচনা কালে অধ্যাপক ভোগেল (Vogel) কর্তৃক জোন্নারের (Zollner) মত সমর্থিত হয়। ১৮৭৭ খ্রীষ্টাব্দে ডাক্তার লোন্স (Dr. Lothe) রাসায়নিক সংস্কৃতির প্রভাবে অদৃশ্য নক্ষত্রের প্রজ্জ্বলনের কারণ-বলিয়া নির্দেশ করেন। ঐ বৎসর বিখ্যাত জ্যোতির্বিদ নর্মাণ লক্সার সাহেব তাহার মত

প্রকাশ কালে বলেন যে, 'নুডন সঙ্কট' সমূহের আলোক পরীক্ষা দ্বারা জানিতে পারা গিয়াছে যে, তাহাদের সহিত উদ্ভাপিত ও ধূমকেতুর বিশেষ সম্বন্ধ আছে এবং উদ্ভাপিতের সজ্জাবর্ণই অদৃশ্য নক্ষত্রের জ্বলনের কারণ।

কোন জ্যোতিষের সহিত উদ্ভাপিতের সজ্জাত উপস্থিত হইলে যে ভীষণ অগ্নিকাণ্ডের সূত্রপাত হইতে পারে, তাহার প্রত্যক্ষ প্রমাণ লিপিবদ্ধ আছে। ১৮৫৯ খ্রীষ্টাব্দের ১লা সেপ্টেম্বর ক্যারিংটন (Carrington) ও হজ্‌সন (Hodgson) দূরবীক্ষণ সাহায্যে সূর্যদর্শনকালে দুইটা অত্যাশ্চর্য জড়রাশি সূর্যের উপর দিয়া বাইতে দেখিতে পান। অনেকেই বলেন, ইহারা উদ্ভাপিত ব্যতীত আর কিছুই নহে। স্বভাবতঃ সূর্যের প্রতি আমরা অধিকক্ষণ চাহিয়া থাকিতে পারি না। সূর্যের আলোকবিকীরণশক্তি এত অধিক যে, গ্রহদর্শনকালে কেহ কেহ ভূষা দ্বারা আবৃত কাঁচের সাহায্য লইয়া থাকেন। দূরবীক্ষণ যন্ত্র দ্বারা সূর্যের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে উহার আরতন ও তৎসঙ্গে বিকীরণশক্তি একপ বর্দ্ধিত হয় যে, চক্ষু ঝলসিয়া যায়। ধূমবর্ণ কাঁচের দ্বারা দূরবীক্ষণের শেষভাগ আবৃত করিলে অনায়াসে সূর্য্য অবলোকন করা বাইতে পারে। সূর্যের সহিত সজ্জাবর্ণে উল্লিখিত জলন্ত উদ্ভাপিত একপ উজ্জল আলোক বিকীরণ করিতেছিল যে ক্যারিংটন তাহা দেখে, তাহার দূরবীক্ষণের ধূমবর্ণের কাচ কাটিয়া গিয়াছে। এই ঘটনা বর্ণনাকালে হজ্‌সন বলেন যে, উদ্ভাপিত কর্তৃক আবৃত সূর্য্যংশ অবশিষ্ট অংশ অপেক্ষা অধিক জ্যোতির্ময় ছিল এবং অত্যাশ্চর্য নক্ষত্রের দ্বায় জ্যোতিঃ বিকীরণ করিতে লাগিল। সূর্যের উপর এই দুই উদ্ভাপিতের পতনে পৃথিবীতে কি হইয়াছিল, তাহা সংক্ষেপে বর্ণনা করা যাউক। ঐ সময়ে পৃথিবীর চুম্বক শক্তি উত্তেজিত হইয়া সমস্ত ভূভাগ আলোড়িত করিয়াছিল। সমুদ্রের বৈজ্ঞানিক আলোক (Auroræ) মেরু ও তদ্বিকৃষ্ট প্রদেশসমূহে উদ্ভাসিত করিয়াছিল। তাদ্বিত ও চুম্বকশক্তির আলোড়নে পৃথিবীস্থ যাবতীর টেলিগ্রাফ অফিসের কার্য বন্ধ হইয়াছিল। আমেরিকার প্রান্তর্গত ওয়াশিংটন ও ক্যালিফোর্নিয়ার টেলিগ্রাফ অফিসের সংবাদপ্রেরকগণ সংবাদপ্রেরককালে তাদ্বিত শক্তির আধিক্যবশতঃ বিশেষরূপে আহত হয়। নরওয়ের কোন স্টেশনের টেলিগ্রাফ যন্ত্র সহসা দগ্ধ হয় এবং এবং উত্তর আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রের বোষ্টন সহরে বেন সাহেব কর্তৃক আবিষ্কৃত একটা টেলিগ্রাফ যন্ত্র হইতে অগ্নিশিখা নির্গত হয়। যদি কেবল দুইটা উদ্ভাপিত সূর্য্যশংশের পতন পৃথিবীতে একদিন

যদিতে পারে, তাহা হইলে বহুসংখ্যক উচ্চা নৃত্যোপরি প্রতিষ্ঠা হইলে যে কি ভয়ানক অধিকাংশ উপস্থিত হইবেন, তাহা সহজেই অনুমান করা যাইতে পারে । সৌভাগ্যের বিষয় যে, জ্যোতির্বিদ পণ্ডিতেরা বলেন যে, আমাদের সৌজগতে প্রকৃপ প্রলয়কাণ্ডের সংঘটন সম্ভব নহে ।

১৮৯২ খ্রীষ্টাব্দের ফেব্রুয়ারী মাসে ডাক্তার আণ্ডার্সন সাহেব একটা “নূতন নক্ষত্র” দেখিতে পান । বর্তমান বর্ষে পাসের্ভিস্ মণ্ডলে যে নক্ষত্র উদ্ভিত হইয়াছে, এই আণ্ডার্সন সাহেব তাহা হইতে আবিষ্কৃত । বৈজ্ঞানিক গবেষণা দ্বারা এই দুইটা নক্ষত্র হইতে অনেক অভিনব তত্ত্ব আবিষ্কৃত হইয়াছে । ‘নূতন নক্ষত্র’র পর্যালোচনা এখন জ্যোতিষ শাস্ত্রের এক বিশেষ অঙ্গ বলিয়া পরিগণিত ।

সার লেপেল গ্রিফিন ও হিন্দুধর্ম ।

সার লেপেল গ্রিফিন সম্প্রতি এক সভার সভাপতি হইয়া অস্ট্রালিয়ার মধ্যে হিন্দুধর্মসম্বন্ধে এতরূপে তাঁহার মত ব্যক্ত করিয়াছেন ।— হিন্দুধর্ম একেশ্বরবাদী ধর্ম, উহার নীতিও অতি উচ্চ । যখন আমার ভারতবাসীর কথা এবং তত্ত্ব সর্বসম্প্রদায়ের দেশীয় ব্যক্তিগণের ভিত্তর সহস্র সহস্র বহুবর্গের কথা আমার মানসপথে উদয় হয়, যখন আমি সেই আনন্দমধ্যাদাসম্পন্ন, পরিশ্রমী, সুশৃঙ্খল, আইনের মধ্যদারকক, মদ্যপানে অনাগত, যক্ষ্মাচিহ্নিতগণসম্পন্ন ব্যক্তিগণের বিষয় চিন্তা করি, তখন আমার মনে সন্দেহ হয়, খ্রীষ্টধর্মে এমন কিছু আছে কি না, যাহা ভারতীয় ব্যক্তিগণকে অধিকতর নীতিপরায়ণ করিতে পারে । আমি ও লণ্ডনের কোথাও ভারত-বাসীদের ভ্রম নীতিপরায়ণ লোক দেখিতে পাই না । আমার বিবেচনার ভারতীয় নীতি পশ্চিম ইউরোপের যে কোন দেশের নীতির সহিত সমকক্ষ বলিয়া পরিচিত হইতে পারে ।

সমালোচনা ।

সীতাদেবীসীতা বা নবাবিকৃত ভারতের ইতিহাস ।—পুঁথির আবিষ্কারক ও তাঁহার বঙ্গানুবাদক শ্রীনগেন্দ্রনাথ সুবোধাধ্যায় এম, এ, বি, এল । ক্ষেত্রেজনাথ ঠাকুর মহাশয় এই পুস্তকের একটা ভূমিকা লিখিয়াছেন । সেই ভূমিকার কতকংশ উদ্ধৃত হইল । তাহাতেই এহ প্রাচ্যের পরিচয় পাঠকবর্গ পাইবেন ।

“সীতাদেবীসীতা”র অর্থ পুস্তকাক্রমিক ইতিবৃত্ত বা সংশোধনী ।

ইহাতে দিল্লীর রাজবংশাবলী এবং সেই সঙ্গে প্রধান প্রধান ঘটনাবলীও লিপিবদ্ধ হইয়াছে। এই ইতিহাসটী আকারে ক্ষুদ্র হইলেও ইহার মূল্য অপর নহে। * * আধুনিক ইতিহাসের অঙ্গস্বরূপে লিখিত নয় বলিয়াই বর্তমান প্রচলিত ইতিহাসলিখিত আখ্যান ও ঘটনাবলীর সহিত এতপ্রাচীন অনেক আখ্যান ও ঘটনাবলীর অনেক স্থলে মিল নাই। * * * গ্রন্থকার দিল্লীর বা ইঙ্গ্র প্রদেশের ইতিহাস লিখিতে গিয়া মূল দেবরাজ ইঙ্গ্র হইতে আরম্ভ করিয়াছেন। গ্রন্থের আরম্ভেই হিন্দুরীত্যুসারে ‘গণেশার নমঃ’ লিখিয়া কার্য্যে প্রবৃত্ত হইয়াছেন। গ্রন্থের বিষয় এই যে, ইহাতে গ্রন্থকারের নাম পাওয়া যায় নাই। ইহাতে ইঙ্গ্র হইতে আরম্ভ করিয়া দিল্লীর মুসলমান সম্রাট শাহ আলম পর্য্যন্ত বিবরণ সংক্ষেপে আছে। * * খুফার রাজ্যের অন্তর্গত ‘সবাই’ জয়পুর সদৃশ সবাই মাধোপুর নামক এক নগর আছে। তত্রতা জনৈক বুদ্ধহিন্দুর নিকট কতকগুলি জীর্ণ পুঁথি হইতে বাবু নগেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় এই পুঁথিখানি আবিষ্কার করিয়াছেন। এই পুঁথিটী ঝাড়সাতী বা জয়পুরী হিন্দী ভাষায় ও দেবনাগরী অক্ষরে লিখিত ছিল। তাহা হইতে নগেন্দ্র বাবু বঙ্গভাষায় পরি-
 ছেদন। ইহাতে মূলগ্রন্থ বঙ্গাক্ষরে ও তাহার অনুবাদ সমিতিটী হইয়াছে। মুসল-
 মান বাদশাহদিগের কতকগুলি স্মরণ চিত্রও ইহাতে আছে। হিন্দুরা ইতিহাস
 লিখিতে একেবারে উদ্বিগ্ন করিত, এই সংস্কার এই পুস্তকটীতে অনেকের দূর
 হইবে। আশা করি, ইতিহাসতত্ত্বানুসন্ধিৎসু সকলেই এই ক্ষুদ্র গ্রন্থখানির আদর
 করিবেন।

আমিষ ও নিরামিষ আহার। প্রথম খণ্ড।—শ্রীপ্রজ্ঞানন্দরী দেবী
 প্রণীত। এই গ্রন্থেও ঋতেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের লিখিত একটি দীর্ঘ
 ভূমিকা আছে। ঋতেন্দ্র বাবু নানা প্রমাণ প্রমাণে প্রমাণ করিবার চেষ্টা
 করিয়াছেন যে, প্রাচীনকালের ব্রহ্ম হইতেই প্রথম খাদ্য প্রস্তুত করিবার
 প্রণালী উৎপন্ন হইয়া ক্রমে পরিপুষ্টীভূত করিয়াছে। ইহার মতে
 ভারতবর্ষের ইতিহাসে তিনটি যুগ বা যুগ আছে বলা, দেবযুগ ঋষিযুগ ও
 পিতৃযুগ। ইহার মতে এই দেব বা পিতৃযুগ কোন অলৌকিক পুরুষ নহেন—
 ইহার দেব বা পিতৃপাখিকারী মনুষ্যবিশেষ। বিভিন্ন সময়ে এই সকল
 মহাপুরুষগণ নানা জাতি ও ঐশ্বর্য্য বস্তুরূপে পরীক্ষা করিয়া অনেক বৃত্তনবিধ
 খাদ্য ও ঔষধের আবিষ্কার করিয়া গিয়াছেন। ভূমিকাটী খুব সম্বন্ধপূর্ণ ও

চৈতন্যমূলক মনের পরিচায়ক। সকলে হইয়া মতের সহিত একমত হইতে না পারিলেও নূতন চিন্তার অনেক উৎসব পাঠিবেন।

মূলগ্রন্থের প্রথম ভাগে নিরামিষ আহারের মধ্যে কতকগুলি প্রস্তুতের প্রণালী লিখিত হইয়াছে। নানা প্রকার, ভাত, নিরামিষ পোলাও, ভাতে, পোড়া, ভাজা, বড়ি, চচ্চড়ি, ছেচকি ও ঘণ্ট প্রস্তুত করিবার উপায় বেশ অপ্রণালীক্রমে সাজাইয়া লিখা হইয়াছে। আর আয়ুর্বেদমতে বা ডাক্তারীমতে প্রত্যেক জিনিষের গুণাগুণ লিখা থাকিতে পুস্তকখানি আরো অধিক শিক্ষাপ্রদ হইয়াছে।

বাহার্য রন্ধনের কথ পর্যন্ত জানেন না, তাঁহারাও এই পুস্তক খানির সাহায্যে নানাবিধ সুস্বাদু ও পুষ্টিকর খাদ্যপ্রস্তুত করিয়া আপনাকে ও অপবকে পরিভোজ্য করিতে পারিবেন। গ্রন্থখানির বিশেষ গুণ এই যে, ইহাতে উল্লিখিত খাদ্যগুলি শুধু বড় মানুষের উপযোগী নহে, অনেকগুলি সামান্ত গৃহস্থেও অতি সস্তায় প্রস্তুত করিতে পারেন।

বঙ্গমঙ্গল।—জাতীয় ভাব উদ্দীপনাপূর্ণ ক্ষুদ্র কবিতাপুস্তক। কবিতা করে কটী অতি সুন্দর—কবির আন্তরিকতা আছে। জনভূমিকে মা জানিয়া পূজা করিতে কবি জানেন। আশা করি, এই পুস্তকখানি পাঠে প্রত্যেক বঙ্গ-সন্তানের মাতৃভূমির উন্নতির জন্য আর্থিক বলি দিতে প্রাণ নাতোয়ান্না হইয়া উঠিবে।

চতুরঙ্গ (ধর্মমূলক নাটক)।—শ্রীমতীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় প্রণীত। ভারত-সঙ্ঘীতসমিতি হইতে প্রকাশিত।

আজকাল অভিনয়দর্শকগণের রুচি অনেকটা বিকৃতপথে চলিয়াছে বলিয়া অনেক আক্ষেপ করিয়া থাকেন। এই সময়ে এই ধর্মমূলক নাটকখানিকে সাধারণে উৎসাহ দেওয়াতে তাঁহাদের সে সংস্কার দূর হইবে। সাধারণের নমস্কে নূতন নূতন ধর্মমূলক নাটক উপস্থিত করিতে পারিলে, সাধারণে যে উপেক্ষা করিবেন, তাহা বোধ হয় না। এই গ্রন্থখানিতে গিরীশ বাবুর নন্দীন্দ্রের অনুকরণ করিবার চেষ্টা করা হইয়াছে। রচয়িতা সম্পূর্ণ সফলকাম হইয়া মা থাকিলেও উক্ত যে খুব প্রশংসনীয়, তাহাতে সন্দেহ নাই। চতুরঙ্গের সীক-গুলি অভিনয়কালে সাধারণের মনপ্রাণ দ্রব করিয়া থাকে।

অতীতকালে কোন মত উদ্ভাঙ্গনকে বিশ্বাস করিতে বল, তবে কর্মজীবনে কালের লোকে উহা বিশ্বাস করিতে পারিবেন না, তাহার কল দাঁড়াইবে,—যেই বিশ্বাস। বীহারী বাহিনী দেখিতে খুব বিশ্বাসী, তাহার বাস্তবিক জিতরে ঘোর অবিশ্বাসী দেখা যায়। অবশিষ্ট লোকে যখন একেবারে ভাড়িয়া দেয়, উহা হইতে দূরে পলাইয়া যায়, যেন উহার সহিত কোন সম্পর্কই রাখিতে চায় না, উহাকে পুরোহিতদের জুরাচুরা মনে করে।

বর্ষ একশে জাতীয়ভাবে পরিণত হইয়াছে। উহা আমাদের প্রাচীন সমাজের একটি মহৎ অংশিষ্ট; উহাকে থাকিতে দাও। কিন্তু আধুনিক লোকের পূর্ণপুরুষ উহার অন্ত যে প্রকৃত আগ্রহ বোধ করিতেন, এক্ষণে তাহা চলিয়া গিয়াছে; তাহার যুক্তিতে উহা মেলে না। এইরূপ সগুণ জীবন-জীবনের ধারণা, যাহাকে সচরাচর সকল ধর্মই একেশ্বরবাদ বলে, তাহাতে এখন লোকের আগ্রহ হ্রাস হয় না। আর ভারতে বৌদ্ধদের প্রভাবে উহা প্রবল হইতে পারি নাই, আর এই বিষয়েই বৌদ্ধেরা প্রাচীনকালে জয়লাভ করিয়াছিলেন। তাহার ইহা দেখাইয়া গিলেন, যদি প্রকৃতিকে অনন্তশক্তিসম্পন্ন বলিয়া মানা যায়, যদি প্রকৃতি উহার নিজ অতাব আপনাই পূরণ করিতে পারে, তবে প্রকৃতির অতীত কিছু আছে, ইহা স্বীকার করা অনাবশ্যক। আত্মার অস্তিত্ব স্বীকার করিবারও কোন প্রয়োজন নাই। এই বিষয়ে প্রাচীন কাল হইতেই একটি তর্ক বিতর্ক চলিয়া আসিতেছে। এখনও সেই প্রাচীন কুসংস্কার জীবিত রহিয়াছে—জ্ঞা ও গুণের বিচার।

ইউরোপে যথা যুগে, এমন কি, যুগের সহিত আমাদের বলিতে হইতেছে, তাহার অনেক দিন পর পর্যন্তও এই একটি বিশেষ বিচারের বিষয় ছিল যে, গুণ জ্ঞেয় লাগিয়া আছে, না, জ্ঞেয় গুণে লাগিয়া আছে? দৈর্ঘ্য, প্রস্থ, বেধ কি জড়পদার্থের জন্য বিশেষ লাগিয়া আছে আর এই গুণগুলি না থাকিলেও জ্ঞেয়তার অস্তিত্ব থাকে কি না? এক্ষণে বৌদ্ধ আসিয়া বলিতেছেন, এরূপ একটি জ্ঞেয়তার অস্তিত্ব স্বীকার করার কোন প্রয়োজন নাই, এই গুণগুলিরই কেবল অস্তিত্ব আছে। উহার অতিরিক্ত ভূমি আর কিছু দেখিতে পাই না আর ইহাই আধুনিক অধিকাংশ অভ্যন্তরীণ মত, কারণ, এই জ্ঞেয়-জ্ঞানের বিচার আর একটু উচ্চভূমিতে লইয়া গেলে দেখা যায়, উহা ব্যবহারিক ও পারমার্থিক জ্ঞানের বিচার। এই দৃষ্ট জগৎ—নিত্যপরিণামশীল জগৎ রহিয়াছে আর ইহার সঙ্গে সঙ্গে এমন কিছুও রহিয়াছে, যাহার কখন পরিণাম ১৫ই জানুন, ১৩০৮।] উদ্বোধন। [৩] ১১৩

হয় না, আর কেহ কেহ বলেন, এই দ্বিবিধ পদার্থেরই অস্তিত্ব আছে। আবার অনেক অধিকতর যুক্তির সাহিত বলেন, আমাদের এই উভয় পদার্থ মানিবার কোন আবশ্যক নাই, কারণ, আমরা যাহা দেখি, অশুভব করি বা চিন্তা করি, তাহা কেবল দৃশ্যপদার্থ মাত্র। দৃশ্যের অতিবিক্ত কোন পদার্থ মানিবার তোমার কোন অধিকার নাই। এই কথাই কোন সঙ্গত উত্তর প্রাচীনকালে কেহ দিতে পারেন নাই। কেবল আমরা বেদান্তের অবৈতবাদ হইতে ইহার উত্তর পাইয়া থাকি—এক বস্তুই কেবল অস্তিত্ব আছে, তাহাই কখন দ্রষ্টা কখন বা দৃশ্যরূপে প্রকাশ পাইতেছে। ইহা সত্য নহে যে, পরিণামশীল বস্তুর সত্তা আছে, আর তাহারই অভ্যন্তরে—অপরিণামী বস্তুও রহিয়াছে, কিন্তু সেই এক বস্তুই পরিণামশীল বলিয়া প্রতিভাত হইতেছে, বাস্তবিক পক্ষে তাহা অপরিণামী।

বুঝিবার উপযুক্ত একটা দার্শনিক ধারণা করিবার জন্য আমরা দেহ, মন, আত্মা প্রভৃতি নানা ভেদ করিয়া থাকি, কিন্তু প্রকৃত পক্ষে এক সত্তাই বিস্তারিত। সেই এক বস্তুই নানারূপে প্রতিভাত হইতেছে। অবৈতবাদীদের চিরপরিচিত উপমা অম্বুদারে বলিতে গেলে বলিতে হয়, রজ্জুই সর্পাকারে প্রতিভাত হইতেছে। অন্ধকারবশতঃ অথবা অন্য কোন কারণে অনেকে রজ্জুকে সর্প বলিয়া ভ্রম করিয়া থাকেন, কিন্তু জ্ঞানের উদয় হইলে সর্পভ্রম যুচ্ছিয়া যাব, আর উহাকে রজ্জু বলিয়া বোধ হয়। এই উদাহরণের দ্বারা আমরা বেশ বুঝিতেছি যে, মনে যখন সর্পজ্ঞান থাকে, তখন রজ্জুজ্ঞান চলিয়া যায়, আবার যখন রজ্জুজ্ঞানের উদয় হয়, তখন সর্পজ্ঞান চলিয়া যায়। যখন আমরা ব্যবহারিক সত্তা দেখি, তখন পারমার্থিক সত্তা থাকে না, আবার যখন আমরা সেই অপরিণামী পারমার্থিক সত্তা দেখি, তখন অবশ্যই ব্যবহারিক সত্তা আর প্রতিভাত হইবে না। এক্ষণে আমরা প্রত্যক্ষবাদী ও বিজ্ঞানবাদী (Idealist) উভয়েরই মত বেশ পরিষ্কার বুঝিতেছি। প্রত্যক্ষবাদী কেবল ব্যবহারিক সত্তা দেখেন আর বিজ্ঞানবাদী পারমার্থিক সত্তার দিকে দেখিতে চেষ্টা করেন। প্রকৃত বিজ্ঞানবাদী, যিনি অপরিণামী সত্তাকে প্রত্যক্ষ করিয়াছেন, তাঁহার পক্ষে পরিণামশীল জগৎ আর থাকে না; তাঁহারই কেবল বলিবার অধিকার আছে যে, জগৎ সমস্তই মিথ্যা, পরিণাম বলিয়া কিছুই নাই। প্রত্যক্ষবাদী কিন্তু পরিণামের দিকেই লক্ষ্য করিয়া থাকেন। তাঁহার পক্ষে অপরিণামী সত্তা উড়িয়া গিয়াছে, সুতরাং তাঁহার জগৎ সত্য বলিবার অধিকার আছে।

এই বিচাৰেৰ কল কি হ'ল ? ফল এই হ'ল, ঈশ্বৰেৰ সন্তান ধাৰণাই পৰ্যাপ্ত নহে । আমাদিগকে আয়ো উচ্চতৰ ধাৰণা কৰিতে হ'বৈ অৰ্থাৎ নিশ্চ'ণেৰ ধাৰণা চাই । উহা দ্বাৰা যে সন্তান ধাৰণা নষ্ট হ'বৈ, তাহা নহে । আমাৰ সন্তান ঈশ্বৰেৰ অন্তিম নাট, ইহা প্ৰমাণ কৰিলাম না, কিন্তু আমাৰ দেখাইলাম যে, বাহা আমাৰ প্ৰমাণ কৰিলাম, তাহাই একমাত্ৰ জ্ঞানসত্তা সিদ্ধান্ত । মানুহকে আধাৰা এইৰূপে সন্তান নিশ্চ'ণ উভয়াত্মক বলিয়া থাকি । আমাৰ সন্তানও বটি, আধাৰ নিশ্চ'ণও বটি । অতএব আমাদেৰ প্ৰাচীন ঈশ্বৰ-ধাৰণা অৰ্থাৎ ঈশ্বৰেৰ সন্তান ধাৰণা, তাহাকে কেবল একটী ব্যক্তি বলিয়া ধাৰণা, অবশ্যই চলিয়া যাওয়া চাই, কাৰণ, মানুহ যে ভাবে সন্তান নিশ্চ'ণ উভয়ই বলা যায়, আঁৰ একটু উচ্চ দিকে লইয়া গিয়া ঈশ্বৰকেও সেইভাবে সন্তান নিশ্চ'ণ উভয়ই বলা যায় । অতএব সন্তানেৰ ব্যাখ্যা কৰিতে হ'লে অবশ্যই অবশেষে আমাদিগকে নিশ্চ'ণ ধাৰণায় বাহতে হ'বৈ, কাৰণ নিশ্চ'ণ ধাৰণা সন্তান ধাৰণা হ'তে উচ্চতৰ ভাবে সমাধান । অনন্ত কেবল নিশ্চ'ণই হ'তে পাৰে, সন্তান কেবল সান্তমাৰ । অতএব এই ব্যাখ্যা দ্বাৰা আমাৰ সন্তানেৰ বক্ষা কৰিলাম, উহাকে উড়াইয়া দিলাম না । অনেক সময়ে এই সংশয় আইসে, নিশ্চ'ণ ঈশ্বৰেৰ ধাৰণায় সন্তান ধাৰণা নষ্ট হ'বৈ বাইবে, নিশ্চ'ণ জীৱাত্মাৰ ধাৰণায় সন্তান জীৱাত্মাৰ ভাব নষ্ট হ'বৈ বাইবে, বাস্তবিক কিন্তু উহাতে 'আমিহে'ৰ নাশ না হ'বৈ প্ৰকৃত বক্ষা হ'বৈ থাকে । আমাৰ সেই অনন্ত সত্তায় সমাধান না কৰিয়া ব্যক্তিকে কোন ৰূপে প্ৰমাণ কৰিতে পাৰি না । যদি আমাৰ ব্যক্তিকে সমুদয় জগৎ হ'তে পৃথক কৰিয়া ভাবিতে চেষ্টা কৰি, তেবে কখনই তাহাতে সমৰ্থ হ'ব না, অগকালেৰ জ্ঞান ওৰূপ ভাৱা যায় না ।

বিভীষতঃ, পূৰ্বোক্ত বিভীষ তথ্যেৰ আলোকে আমাৰ আবে কঠিন ও জৰ্জৰাধা তথ্য উপনীত হ'ব । যদি সকল বস্তুকে তাহাৰ স্বৰূপ হ'তে ব্যাখ্যা কৰিতে হয়, তাহা হ'লে এই দাঁড়ায় যে, সেই নিশ্চ'ণ পুৰুষ—সামাজীকৰণ প্ৰক্ৰিয়াৰ আমাৰ যে সৰ্বোচ্চ তথ্য উপনীত হ'বাইছে, তাহা আমাদেৰ ভিতৰেই ৰহিয়াছে, বাস্তবিক পক্ষে আমাৰ তাহাই । 'হে স্বতন্ত্ৰেতো, তত্ত্বমসি'—তুমি তাহাই, তুমিই সেই নিশ্চ'ণ পুৰুষ, তুমিই সেই এক বাহাকে তুমি সমুদয় জগৎ বুজিয়া বেড়াইতেছ, তাহা সৰ্বদাই তুমি স্বয়ং । 'তুমি' কিন্তু 'ব্যক্তি' অৰ্থে নহৈ, নিশ্চ'ণ অৰ্থে । আমাৰ এই যে মানুহকে জানিতেছি, বাহাকে ব্যক্তি দেখিতেছি, তিনি বাস্তবিক সন্তান হ'বাইছেন, কিন্তু তাহাৰ প্ৰকৃত সত্তা নিশ্চ'ণ । 'এই ১৫ই কান্তন, ১৬০৮ ।] উদ্বোধন । ৩১৫

সত্ত্বগুণকে জানিতে হইলে আমাদিগকে নিষ্ঠূর্ণের ভিত্তর দিয়া জানিতে হইবে, বিশেষকে জানিতে হইলে সাধারণের ভিত্তর দিয়া জানিতে হইবে। সেই নিষ্ঠূর্ণ সত্ত্বাই বাস্তবিক সত্য, তিনিই মানুষের আত্মস্বরূপ—এই সত্ত্ব ব্যক্ত পুরুষকে সত্য বলা হয় নাই।

এ সম্বন্ধে অনেক প্রশ্ন উঠিবে। আমি ক্রমশঃ সেই প্রশ্নের উত্তর দিবার চেষ্টা করিব। অনেক কুট উঠিবে, কিন্তু উহাদের মাঝামাঝি পূর্বে আমরা অদ্বৈতবাদ কি বলেন, জহা বুঝিতে চেষ্টা করি আইস। অদ্বৈতবাদ বলেন, এই যে ব্রহ্মাণ্ড দেখিতেছি, ইহারই একমাত্র অস্তিত্ব আছে, অন্ত্য সত্যের অদেয়ন কারিবার কিছুমাত্র আবশ্যক নাই। স্থূলসূক্ষ্ম সবই এখানে; কার্য কারণ সবই এখানে—জগতের ব্যাখ্যা এখানেই রহিয়াছে। যাহা বিশেষ বলিয়া পরিচিত, তাহা সেই সর্বসামান্য সত্ত্বারই দৃশ্য ভাবে পুনরাবৃত্তিমাত্র। আমরা আমাদের আত্মা সম্বন্ধে আলোচনা করিয়াই জগৎসম্বন্ধে একটা ধারণা করিয়া থাকি। এই অন্তর্জগৎ সম্বন্ধে যাহা সত্য, বাহ্যজগৎসম্বন্ধেও তাহাই সত্য। স্বর্গনরক বলিয়া বাস্তবিক যদি কোন স্থান থাকে, তাহারও এই জগতের অন্তর্গত, সমুদয় মিলিয়াই এই এক ব্রহ্মাণ্ড হইয়াছে। অতএব প্রথম কথা এই, নানা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পরমাণুর সমষ্টি স্বরূপ এই ‘এক’ রহিয়াছে আর আমাদের প্রত্যেকেই যেন সেই একের অংশস্বরূপ। বাস্তবীকৃত্যে আমরা যেন পৃথক্ হইয়া রহিয়াছি, কিন্তু সেই একই সত্যস্বরূপ, আর ততই আমরা আপনাদিগকে উহা হইতে কম পৃথক্ মনে করিব, আমাদের পক্ষে তত মঙ্গল। আর ততই আমরা ঐ সমষ্টি হইতে আপনাদিগকে পৃথক্ মনে করিব, ততই আমাদের কষ্ট আসিবে। এই তত্ত্ব হইতে আমরা অদ্বৈতবাদসম্বন্ধে নীতিতত্ত্ব প্রাপ্ত হইলাম আর আমি স্পর্শা করিয়া বর্ণিতে পারি, আর কোনমতে হইতে আমরা কোনরূপ নীতিতত্ত্বই প্রাপ্ত হই না। আমরা জানি, নীতির প্রাচীনতম ধারণা ছিল—কোন পুরুষবিশেষ অথবা কতকগুলি পুরুষবিশেষের খেরাল বাহা, তাহাই কর্তব্য। এখন আর কেহ উহা মানিতে প্রস্তুত নহে; কারণ, উহা আংশিক ব্যাখ্যামাত্র। হিন্দুরা বলেন, এই বার্য্য করা উচিত নয়, কারণ, যেন উহা নিবেদন করিতেছেন, কিন্তু ক্রীষ্ণচরিত্র বেদের প্রামাণ্য স্বীকার করিতে প্রস্তুত মন। ক্রীষ্ণচরিত্র আর বলেন, এ কাষ করিও না, ও কাষ করিও না, কারণ বাই-কেলে ঐ সকল কার্য্য করিতে নিবেদন আছে। ‘বারা বাইবেল মানে না, তারা অবশ্য এক কথা শুনিবে না।’ আদ্যাদিগকে এমন এক তত্ত্ব ব্যাখ্যার করিতে

হইবে, বাহা এই নানাবিধ বিভিন্ন ভাবেব সম্বন্ধ করিতে পারে। যেমন লক্ষ লক্ষ লোক সত্ত্ব-স্বষ্টিকর্তার বিষয় করিতে প্রস্তুত, সেইরূপ এই জগতে সহস্র সহস্র মনীষী আছেন, বাহাদের পক্ষে ঐ সকল ধারণা পর্যাপ্ত বলিয়া বোধ হয় না। তাঁহারা উহা অপেক্ষা উচ্চতর কিছু প্রার্থনা করেন; আর এখনই ধর্মসম্প্রদায় এই সকল মনীষীগণকে আপনায় অন্তর্ভুক্ত করিবার উপযোগী উদারতাবোধ কর নাই, তখনই ফল এই হইয়াছে যে, সমাজের উজ্জলভঙ্গ রক্তগুলি ধর্মসম্প্রদায় পরিত্যাগ করিয়াছেন, আর বর্তমানকালে প্রধানতঃ ইউরোপ খণ্ডে ইহা যত স্পষ্ট দেখা যাইতেছে, আর কখনও এক্ষণ হয় নাই।

ইহাদিগকে ধর্মসম্প্রদায়ের ভিতর রাখিতে হইলে অবশ্য উহা খুব উদার-তাবোধ হওয়া আবশ্যক। ধর্ম বাহা কিছু বলে, সমুদয় যুক্তির কবিত্তে কেলিয়া পরীক্ষা করা আবশ্যক। সকল ধর্মেই কেন যে এই এক দাবী করিয়া থাকেন যে, তাঁহারা যুক্তির দ্বারা পরীক্ষিত হইতে চান না, তাহা কেহই বলিতে পারে না। বাস্তবিক ইহার কারণ এই যে, গোড়াতেই গুলন আছে। যুক্তির মানদণ্ড বাজীত, ধর্ম বিষয়েও কোনরূপ বিচার বা সিদ্ধান্ত সম্ভব নহে। কোন ধর্ম হয়ত কিছু বীজতল ব্যাপার করিতে আজ্ঞা দিল। * * * * * মনে কর, মুসলমান ধর্মের কোন আদেশের উপর একজন খ্রীষ্টিয়ান কোন এক দোষারোপ করিল। তাহাতে মুসলমান স্বভাবতই জিজ্ঞাসা করিবেন, 'কি করিয়া তুমি জানিলে উহা ভাল কি মন্দ? তোমার ভালমন্দের ধারণা ও তোমার শাস্ত্র হইতে। আমার শাস্ত্র বলিতেছে, ইহা সৎকার্য।' যদি তুমি বল, তোমার শাস্ত্র প্রাচীন, তাহা হইলে বোঝেরা বলিবেন, আমাদের শাস্ত্র তোমাদের অপেক্ষা প্রাচীন। আবার হিন্দু বলিবেন, আমার শাস্ত্র সর্বাপেক্ষা প্রাচীন। অতএব শাস্ত্রের দোহাই দিলে চলিবে না। তোমার আদর্শ কোথায়, বাহাকে লইয়া তুমি সমুদয় তুলনা করিতে পার? খ্রীষ্টিয়ান বলিবেন, ঈশ্বর 'শরভের উপর হইতে প্রেরিত উপদেশাবলি' দেব, মুসলমান বলিবেন, কোরাণের নীতি দেখ। মুসলমান বলিবেন, এ দুয়ের মধ্যে শ্রেষ্ঠ কে, তাহা কে বিচার করিবে, মধ্যস্থ কে হইবে? বাইবেল ও কোরাণে বন্ধন বিবাদ, তখন উভয়ের মধ্যে কেহই মধ্যস্থ হইতে পারেন না। কোন স্বতন্ত্র ব্যক্তি উহার মীমাংসক হইলেই ভাল হয়। উহা কোন গ্রন্থ হইতে পারে না, কিন্তু সার্বভৌমিক কোন পদার্থ এই মীমাংসক হওয়া আবশ্যক। যুক্তি হইতে সার্বভৌমিক আর কি আছে? কবিত্ত হইয়া থাকে, যুক্তি সকল সময়ে সত্যাত্মক হইয়া থাকে, ১৩০৮।]

লক্ষ্যানে অবস্থান নহে। অনেক সময় উহা ভুল করে বলিয়া এই সিদ্ধান্ত
হইয়াছে যে, কোন পুরোহিতসম্প্রদায়ের শাসনে বিশ্বাস করিতে হইবে।

* * আমি কিন্তু বলি, যদি যুক্তি দুর্বল হয়, তবে পুরোহিতসম্প্রদায় আরো
অধিক দুর্বল হইবে, আমি তাহাদের কথা না শুনিয়া যুক্তি শুনিব, কারণ,
যুক্তিতে যতটো দোষ থাকুক, উহাতে কিছু সত্য পাইবার সম্ভাবনা আছে, কিন্তু
অপর উপায়ে কোন সত্য লাভেরই সম্ভাবনা নাই।

অতএব আমাদের যুক্তির অনুসরণ করিতে হইবে, আর যাহারা যুক্তির
অনুসরণ করিয়া কোন বিশ্বাসেই উপনীত হয় না, তাহাদিগের সহিতও আমরা
দিগকে সম্বন্ধভূতি করিতে হইবে। কারণ কাহারও মতে মত বিরা বিশলক্ষ
দেবতা বিশ্বাস করা হইতে যুক্তির অনুসরণ করিয়া নাস্তিক হওয়াও ভাল!
আমরা চাহ উন্নতি, বিকাশ, প্রত্যক্ষভূতি। কোন মত অবলম্বন করিয়া
মানুষ শ্রেষ্ঠ হয় নাই। কেটি কেটি শাস্ত্রও আমাদের পবিত্রতর হইতে
সাধারণ করে না। ঐক্য হইবার একমাত্র শক্তি আমাদের ভিতরেই আছে।
প্রত্যক্ষভূতিই আমাদের পবিত্র হইতে সাধারণ করে আর ঐ প্রত্যক্ষভূ-
তি মনের ফলস্বরূপ। মানুষ চিন্তা করুক। যুক্তিকাণ্ডে কখন চিন্তা করে
না। ইহা তুমি মানিয়া লইতে পার যে, উহা সমুদ্র বিশ্বাস করে, তাপাি উহা
যুক্তিকাণ্ডমাত্র। একটা গাভীকে বাহা হচ্ছ। বিশ্বাস করান যাহতে
পারে। কুকুর সর্কাপেয়া চিন্তাহীন জন্ত। ইহারা কিন্তু যে কুকুর, যে গাভী,
যে যুক্তিকাণ্ড, তাহাই থাকে, কিছুই উন্নতি করিতে পারে না। কিন্তু মানুষ-
দের মধ্যে মননশীল জীব বলিয়া। পুণ্ডিগের সহিত আমাদের ইহাই প্রভেদ।
মাহুবেদ এই মনন অভাবসিদ্ধ ধর্ম অতএব আমাদের যুক্তির মনের চাপনা
করিতে হইবে। এই জন্যই আমি যুক্তিতে বিশ্বাস করি এবং যুক্তির অনুসরণ
করি, আমি শুধু লোকের কথা বিশ্বাস করিয়া কি অনিষ্ট হয়, তাহা বিশেষ-
রূপে দেখিয়াছি, কারণ, আমি যে দেশে জন্মিয়াছি, সেখানে এই অপরের বাক্য
বিশ্বাসের চূড়ান্ত করিয়াছে।

হিন্দু বিশ্বাস করেন, বেদ হইতে সৃষ্টি হইয়াছে। একটা গো আছে,
কিভাবে জন্মিলে? কারণ, 'গো' শব্দ বেদে রহিয়াছে। মানুষ আছে, কি
করিয়া জন্মিলে? কারণ, বেদে 'মহুয়া' শব্দ রহিয়াছে। হিন্দু ইহাই
বলেন। এ যে বিশ্বাসের চূড়ান্ত বাড়াবাড়ি। আর, আমি যে ভাবে তহা
আলোচনা করিতেছি, সে ভাবে ইহার আলোচনা হয় না। সত্যকণ্ঠে

ঐক্যবুদ্ধিব্যক্তি ইহা। লইয়া কতকগুলি অপূর্ণ দার্শনিক তত্ত্ব বাহির করিয়াছেন আর সহস্র সহস্র বুদ্ধিমান ব্যক্তি সহস্র সহস্র বৎসর এই মতাদোশনে কাগ ফেপণ করিয়াছেন। লোকের কথায় যুক্তিশূন্য বিশ্বাসের এতদূর শক্তি, উহাতে বিপদও এত। উহা মনুষ্যজাতির উন্নতির স্রোত অবরুদ্ধ করে,—আর আমাদের বিশ্বাস হওয়া উচিত নয় যে, আমাদের উন্নতিই আবশ্যিক। সমুদ্র আপেক্ষিক সত্যানুসন্ধানেও সত্যটি অপেক্ষা আমাদের মনের চালনাই বেশী আবশ্যক হইয়া থাকে। এই মননই আমাদের জীবন।

অবৈতবাদের এই টুকু শুণ যে, ধর্মমতের ভিতর এই মতটাই অনেকটা নিঃসংশয় ভাবে প্রমাণের যোগ্য। নিগুণ ঈশ্বর, প্রকৃতিতে তাঁহার অবস্থিতি আর প্রকৃতি যে সেই নিগুণ পুরুষের পরিণাম, এই সত্যগুলি অনেকটা প্রমাণের যোগ্য আর অল্প সমুদয় আংশিক ও সগুণ ঈশ্বরধারণার কোনটাই বিচারসহ নহে। ইহার আর একটি গুণ এই যে, এই যুক্তিসঙ্গত ঈশ্বরবাদ ইহাই প্রমাণ করে যে, এই আংশিক ধারণাগুলিও এখনও অনেকের পক্ষে আবশ্যক। এই মতগুলির অস্তিত্বের প্রয়োজনীয়তার পক্ষে ইহাই একমাত্র যুক্তি। দোখবে, অনেক লোকে বলিয়া থাকে, এই সগুণবাদ অযৌক্তিক, কিন্তু হুঁ হুঁ শাস্তিপ্রদ। তাহারা সকের ধর্ম চাহিয়া থাকে, আর আমরা বুঝিতে পারি, তাদের অল্প ইহার প্রয়োজন আছে। আত্ম অল্প লোকেই সত্যের বিমল আলোক সহ্য করিতে পারে, ভদ্রস্বারে জীবনধারণ করা ত দূরের কথা। অতএব এই সকের ধর্মও থাকা দরকার; সময়ে ইহা অনেককে উচ্চতরধর্মলাভে সাহায্য করে। যে ক্ষুদ্র মনের পরিধি সীমাবদ্ধ এবং ক্ষুদ্র, ক্ষুদ্র সামান্য বস্তুই যে মনের উপাদান, সে মন কখন উচ্চ চিন্তার রাজ্যে বিচরণ করতে সাহস করে না। তাহাদের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দেবতা, প্রতিমা ও আদর্শের ধারণা উত্তম ও উপকারী, কিন্তু ভোগাদিগকে নিগুণবাদও বুঝিতে হইবে, আর এই নিগুণবাদেব আলোকেই এইগুলির উপকারিতা প্রতীত হইতে পারে।

উদাহরণ স্বরূপ জন টুয়াটমিলের কথা ধব। তিনি ঈশ্বরের নিগুণ ভাব বুঝেন ও বিশ্বাস করেন—তিনি বলেন, সগুণ ঈশ্বরের অস্তিত্ব প্রমাণ করা যায় না। আমি এ বিষয়ে তাঁহার সহিত একমত, তবে আমি বলি, মনুষ্যবুদ্ধিতে নিগুণের বস্তুদ্বয় ধারণা করা যায়ইতে পারে, তাহাই সগুণ ঈশ্বর। আর বাস্তবিক পক্ষে জগৎ কি? বিভিন্ন মন সেই নিগুণেরই বস্তুদ্বয় ধারণা করিতে ১৫৬ কাল্পনিক, ২৩০৮।] উদ্বোধন। ১১২

পারে, তাহাই ; উহা যেন আমাদের সম্মুখে বিস্তৃত একখানি পুস্তকস্বরূপ, আর
 প্রত্যেকেই নিজ নিজ বুদ্ধি দ্বারা উহা পাঠ করিতেছে আর প্রত্যেকেই উহা
 নিজে নিজে পাঠ করিতে হয়। সকল মানুষেরই বুদ্ধি কতকটা সমৃদ্ধ, সেই
 জন্ত মনুষ্যবুদ্ধিতে কতকগুলি জিনিষ একরূপ বলিয়া প্রতীত হয়। তুমি আমি
 উভয়েই একখানি চেরার দেখিতেছি। ইহাতে ইহাই প্রমাণিত হইতেছে যে,
 আমাদের উভয়ের মনেই কতকটা একভাবে গঠিত। মনে কর, অপর কোন-
 রূপ ইঞ্জিনসম্পন্ন জীব আসিল ; সে আর আমাদের অসুখত চেরার দেখিবে
 না, কিন্তু বাহারা সমগ্রভিত্তিক, তাহারা সব একরূপ দেখিবে। অতএব এই
 জগৎই সেই নিরপেক্ষ অপরিণামী পারমার্থিক সত্তা আর ব্যবহারিক সত্তা
 তাহাকেই বিভিন্নভাবে দর্শনমাত্র। ইহার কারণ, প্রথমতঃ ব্যবহারিক সত্তা
 সর্বদাই সন্যাস। আমরা যে কোন ব্যবহারিক সত্তা দেখি, অসুখত করি বা
 চিন্তা করি, আমরা দোষতে পাই, উহা অবশ্যই আমাদের জ্ঞানের দ্বারা সীমা-
 বদ্ধ অতএব দস্যম হইয়। থাকে আর সন্তুর্ণ জীবের সম্বন্ধে আমাদের বৈকল্প
 ধারণা, তাহাতে তিনিও ব্যবহারিকমাত্র। কার্যকারণতাব কেবল ব্যবহারিক
 জগতেই সম্ভব আর তাহাকে বখন জগতের কারণ বলিয়া ভাবিতেছি, তখন
 অবশ্য তাহাকে সসীমরূপে ধারণা করিতেই হইবে। তাহা হইলেও কিন্তু
 তিনি সেই নিষ্ঠুর ব্রহ্ম। আমরা পূর্বেই দেখিয়াছি, এই জগৎও সেই নিষ্ঠুর
 ব্রহ্মমাত্র, যেমন আমাদের বুদ্ধির নিকট প্রতীয়মান হহতেছে। প্রকৃত পক্ষে
 জগৎ সেই নিষ্ঠুর পুরুষমাত্র আর আমাদের বুদ্ধিদ্বারা উহার উপর নামরূপ
 দেওয়া হইয়াছে। এই টেবিলের মধ্যে বস্তুটুকু সত্য তাহা সেই পুরুষ আর
 এই টেবিল আকৃতি আর অস্তিত্ব বাহা কিছু, সবই সমৃদ্ধ মানববুদ্ধি দ্বারা তাহার
 উপর প্রদত্ত হইয়াছে।

উদাহরণ স্বরূপ গতির বিষয় ধর। ব্যবহারিক সত্তার উহা মিত্যসহচর।
 উহা কিন্তু সেই সার্বভৌমিক পারমার্থিক সত্যসম্বন্ধে প্রযুক্ত হইতে পারেনা।
 প্রত্যেক ক্ষুদ্র অণু, জগতের অন্তর্গত প্রত্যেক পরমাণু সর্বদাষ্ট পরিবর্তন ও
 গতিশীল কিন্তু সমষ্টি হিসাবে জগৎ অপরিণামী, কারণ, গতি বা পরিণাম
 আপেক্ষিক পরমার্থমাত্র। আমরা কেবল গতিহীন পরমার্থের সন্ধিত তুলনায়
 গতিশীল পরমার্থের কথা ভাবিতে পারি। গতি বুঝিতে গেলেই দুইটা পরমার্থের
 আবশ্যক। সমুদায় সমষ্টিজগৎ একবস্তুরূপ, উহার গতি অসম্ভব। কাহার
 সন্ধিত তুলনায় উহার গতি হইবে? উহার পরিণাম হয়, তাহাও বলিতে

বার্ত্তিকমূল।—লিঙ্গেন বা । * ।

বার্ত্তিকাস্থাপন।—অথবা সংজ্ঞাবোধক চিহ্নবিশেষের দ্বারা জানা যাইবে যে, এইটা সংজ্ঞা । *

ভাষ্যমূল।—অথবা কিকিঞ্জলিমাঙ্গল্য বক্ষ্যামোখলিঙ্গ সংজ্ঞেতি । বুদ্ধি-
পক্ষে চ তল্লিঙ্গং করিষ্যতে নানৈকজ্ঞে । ইদং তাবদযুক্তং যতচ্যতে আচার্য্যা-
চারাদিতি । কিমজ্ঞায়ুক্তম্ । তমেবোপালভ্যাগমকং তে সূত্রমিতি তত্ত্বৈব
পুনঃ প্রমাণীকরণমিত্যেতদযুক্তম্ । অপরিভূষ্যান্ ধৰ্ম্মপি ভবাননেন পরিহারে-
ণানেনাকৃতিবিন্দেনবেত্যাহ । তচ্চাপি বক্তব্যম্ ।

ভাষ্যান্তবাদ।—অথবা কিছু লিঙ্গ (চিহ্ন) সংলগ্ন করিয়া বলিব যে, এইরূপ
চিহ্নযুক্ত সংজ্ঞা আব মেই চিহ্নটি 'বুদ্ধি' শব্দে করা হইবে; কিন্তু আটক শব্দে
করা হইবে না । ('বুদ্ধি' শব্দে, ক্'বুদ্ধি', য্'বুদ্ধি' বা ব্'বুদ্ধি' এইরূপ সংকেত
করা যাইবে, সেই চিহ্নটি কালক্রমে লোপ হইবাছে কিংবা হচ্ছা করিয়া লোপ
করা হইবে) ।

পূর্বে যে 'আচার্য্যাগণের ব্যবহার দ্বারা বুদ্ধি-শব্দ সংজ্ঞাবোধক হইবে,'
এইরূপ বলা হইয়াছে, তাহা ত অসঙ্গত হইবে ?

এখানে কি অসঙ্গত ?

অসঙ্গত এই যে, তাহাকে অর্থাৎ সূত্রকারকে লক্ষ্য করিয়া বলা হইল যে,
তোমার সূত্র অগমক (অবোধক) হইয়াছে ; আবার তাহার অর্থাৎ বার্ত্তিক-
কারদিগের বাক্য, তাহাতে প্রমাণ করা হইল । ইহার তাৎপর্য্যার্থ এই যে, এক
জনের বাক্যে দোষ দেখিয়া সেই দোষ পরিহারের জন্য আর এক জনের বাক্য
প্রমাণ হইতে পারে না ; সুতরাং সূত্রকারকে 'বুদ্ধিগণৈচ্' সূত্রে, 'সংজ্ঞা'
শব্দের অধিকার না করিলে, 'সংজ্ঞা'র বোধ হইবে না বলিয়া দোষ দিয়া,
'আচার্য্যাচার্য্য' অর্থাৎ বার্ত্তিককারদিগের আচার্য্যাগণের ব্যবহার দ্বারা
'সংজ্ঞা'র বোধ হইবে ; এইরূপ প্রমাণ কিরূপে সঙ্গত হইতে পারে ?

আর বার্ত্তিককার, 'আচার্য্যাচার্য্য' এইরূপ বার্ত্তিক করিয়া ও সেই পরি-
হারের দ্বারা সন্তোষ লাভ করিতে পারেন নাই বলিয়াই 'অন্যাকৃতিঃ' 'লিঙ্গেন
বা' এইরূপ বার্ত্তিক করিয়াছেন । অতএব 'আচার্য্যাগণের ব্যবহার দ্বারা সিদ্ধ
হইবে' এইরূপ বার্ত্তিক করিলেও 'লিঙ্গেন বা' (অথবা চিহ্নবিশেষের দ্বারা
সংজ্ঞাবোধ হইবে) এইরূপ বলিতে হইবে ।

ভাষ্যমূল।—যত্নোপাত্তচ্যুতে । অথবৈতর্হি ইৎসংজ্ঞা ন বক্তব্যং জ্ঞেয়ম্
[এই কাকুর, ১৩০৮ ।] উদ্যোগঃ । [৪] ১২১

ন বক্তব্যঃ । সংজ্ঞালিঙ্গমুৎকেষু করিষ্যতে । ন চ সংজ্ঞাবা-নিবৃত্তিকচ্যতে ।
স্বভাবতঃ সংজ্ঞা সংজ্ঞিনং প্রত্যাহ্য স্বয়ং নিবর্ততে । তেনানুবন্ধানামপি নিবৃত্তি-
ভবিষ্যতি ।

ভাষ্যানুবাদ ।—যদি এইরূপ বলিতেই হয় ; অর্থাৎ ‘চিহ্নবিশেষের দ্বারা
বুদ্ধিশব্দ সংজ্ঞাবাচক,’ এইরূপ অবশ্যই জানিতে হয় ; তবে এইরূপ করিলে
পরে, ইৎসংজ্ঞাও বলিতে হইবে না, লোপও বলিতে হইবে না । কারণ, ‘ইৎ’-
সংজ্ঞাবিধায়ক যে সকল অনুবন্ধ বর্ণ, সে সকল বর্ণে, ‘সংজ্ঞা’ বোধক যে চিহ্ন,
সেই চিহ্ন করা হইবে ।

আবার সেই চিহ্নদ্বারা অনুবন্ধবর্ণসমূহে, ‘সংজ্ঞা’ আসিয়া উপস্থিত হইবে,
অনুবন্ধবর্ণসমূহের লোপ হয় বলিয়া সেই সংজ্ঞারও নিবৃত্তি হয় (লোপ হয়)
এইরূপ যে বলিতে হইবে, তাহাও নহে । কারণ, স্বভাবতঃই সংজ্ঞা শব্দ,
তাহার সংজ্ঞাকে বোধন করাইয়া স্বয়ং নিবৃত্ত হইয়া থাকে । সেই হেতু অনু-
বন্ধবর্ণসমূহেরও নিবৃত্তি হইবে ।

বিশেষ বিবৃতি ।—যেমন,—‘অষ্টাভ্য ঔশ্’ ১৭।১২১ । (অষ্টন্ শব্দের
আকারান্ত করিবার পর, ‘জন্’ এবং ‘শন্’ বিভক্তির স্থানে ‘ঔশ’ হয়) এই শূত্রে,
‘ঔশ্’, ‘শ্’কার অনুবন্ধ করিবার প্রয়োজন এই যে, ‘অনেকাল শিং সর্বশ্চ’ ।
১ ১।৫৫ । (অনেক বর্ণ এবং ‘শ্’কার ইৎবিশিষ্ট আদেশ হইলে, সকল বর্ণস্থানে
ঐ আদেশ হয়), এই শূত্রানুসারে, ‘জন্’ এবং ‘শন্’এর সমুদায় (‘জ’ও ‘শ’
উভয়) বর্ণস্থানে ‘ঔশ্’ আদেশ হয় । এইস্থলে, ‘শ্’কারের ‘ইৎ’ করিবার
জন্ত ‘হলভম্’ ১।৩।৩ । (উপদেশকালে যে অস্ত্র হল, তাহার ইৎ হয়)
প্রভৃতি শূত্র, এবং ‘ভস্ত লোপঃ’ ১।৩।৩২ (সেই ‘ইৎ’এর লোপ হয়) ইত্যাদি
লোপবিধায়ক শূত্র করিবার কোনও প্রয়োজন নাই । কারণ, ‘বৃজি’ শব্দে,
‘সংজ্ঞা’বোধের জন্ত যেমন ‘ক’ ‘খ’ বা কোনরূপ চিহ্ন করা হইবে ; সেইরূপ
‘ঔশ্’এর ‘শ্’কার প্রভৃতি অনুবন্ধবর্ণ স্থানেও ‘ক্’ ‘শ্’, ‘খ্’ ‘শ্’ বা অস্ত্র কোন
রূপ চিহ্ন করিব । তাহা হইলেই সেই চিহ্নদ্বারা ‘শ্’কার প্রভৃতি বর্ণ যে
ইৎসংজ্ঞাবোধক তাহা জানা যাইবে । আর অনুবন্ধ বর্ণের লোপের জন্ত যে
সংজ্ঞালোপের (সংজ্ঞাবোধক চিহ্নের লোপের) কোনও শূত্র করিতে হইবে,
তাহাও নহে । কারণ ‘সংজ্ঞা’ শব্দের স্বাভাবিক শক্তিই এই যে, সে সংজ্ঞার
বোধ জন্মাইয়া স্বয়ং নিবৃত্ত হইয়া থাকে ।

ভাষ্যানুবাদ ।—সিদ্ধান্তোৎসম । অপাণিনিয়ং তু ভবতি । যথাস্থানমেবান্ত ।

নহু চোক্তং সংজ্ঞাধিকারঃ সংজ্ঞাসংপ্রত্যয়ার্থ ইত্যথা হাসংপ্রত্যয়ো যথা লোক-
ইতি । ন চ যথা লোকে তথা ব্যাকরণে । প্রমাণভূত আচার্য্যোদভপবিজ্ঞপাণিঃ
সুচাববকাশে ঐতিমুখ উপবিত্ত মততা প্রযত্নেন সূত্র প্রণয়নিত্ত তত্রাপ্যক্যং
বর্ণনোপ্যনর্থকেন ভবিতুং কিং পুনবিয়তা নৃত্তেণ ।

ভাষ্যানুবাদ ।—এইরূপ করিলে কার্য্য সিদ্ধ হয় বটে ; কিন্তু অপানিনিয়
ত হইবে অর্থাৎ পানিনিবিরুদ্ধ ত হইবে ?

তবে পানিনি যেরূপ সূত্র করিয়াছেন, সেইরূপই উক্ত ! যদি বল যে, পূর্বে
যে দোষ উক্ত হইয়াছে,—“যেমন, শোকমধ্যে দেখা যায় যে, কোন বস্তুর
কোনও সংজ্ঞা (নাম) না করিলে, লোকে তাহা কিছুই বুঝিতে পারেনা ;
সেইরূপ এখানেও যে, ‘বুদ্ধি’ শব্দ কি জ্ঞান করা হইয়াছে, তাহা বুঝা যাইবে না ;
এই জ্ঞান ‘বুদ্ধিরাদৈচ্’ সূত্রে, সংজ্ঞা শব্দের অধিকার (অনুবৃত্তি) করা কর্তব্য” ?

তাহা হইতে পারে না । কারণ, অপ্রামাণিক লোকগণ মধ্যে, যেসকল
ব্যবহার হইয়া থাকে, ব্যাকরণে তাহা হওয়া কখনও সম্ভব নহে । যেহেতু,
ব্যাকরণের আচার্য্য পানিনি, কুশনির্দিষ্ট পবিত্র (১) হস্তে ধারণ করিয়া, অতি
পরিচুদ্ধ সময়ে, পূর্বমুখে উপবেশন করিয়া অভ্যস্ত প্রযত্নের সহিত সূত্র প্রণয়ন
করিয়াছিলেন ; সুতরাং তাহার একটি বর্ণও অনর্থক হইতে পারে না ; এত বড়
বড় সূত্রের আর কথা কি ?

ভাষ্যানুবাদ ।—কিমতো যদশক্যম্ । অতঃ সংজ্ঞাসংজ্ঞিনাবেব । কুতোহু
খংভেতং সংজ্ঞাসংজ্ঞিনাবেবতি । ন পুনঃ সাধুশাসনেহস্মিনশাস্ত্রে সাধুত্ব-
মেনে ক্রিয়তে । কৃতমনয়োঃ সাধুত্বম্ । কথম্ । বুধিরদ্যবিশেষেণোপসিদ্ধিঃ
প্রকৃতিপাঠে তস্যাং জিন্প্রত্যয়ঃ । আদৈচোপ্যকরসমায়ারে উপসিদ্ধিঃ ।

ভাষ্যানুবাদ ।—ইহা দ্বারা কি বোধ হইবে যে, যে জ্ঞান একটি বর্ণও অনর্থক
বলিতে সমর্থ হইবে না ?

ইহা দ্বারা (‘বুদ্ধিরাদৈচ্’ সূত্র দ্বারা) সংজ্ঞা এবং সংজ্ঞীরই বোধ হইবে :
এঁরা ; কেনই বা নিশ্চিতরূপে সংজ্ঞাসংজ্ঞীরই বোধক হইবে ? “আর সাধু
(পরিচুদ্ধ) শব্দের অনুশাসনের জ্ঞান প্রণীত এই শাস্ত্রে, এই সূত্র দ্বারা সাধুত্বই
বিধান করিতেছেন,” এই কথাই কেন বলা হয় না ?

তাহা হইতে পারে না ; কারণ, ‘বুদ্ধি’ এবং ‘আদৈচ্’ এই শব্দদ্বয়ের সাধুত্ব
পূর্বা হইতেই সিদ্ধ রহিয়াছে ।

(১) ইহা গাঢ়ি কুশদ্বারা নির্দিষ্ট অনুবৃত্তিবিশেষের নাম ‘পবিত্র’ ।

বিক্রপে ?

বুদি (বুদ্ধি অর্থবাচক) ধাতু, ইহাকে প্রকৃতি (ধাতু) পাঠে, অবিশেষ রূপে (অর্থাৎ বুদ্ধি অর্থ ভিন্ন অন্য কোনও বিশেষ অর্থে নহে,) উপদেশ করা হইয়াছে ; তদন্তর 'ভিন্' প্রত্যয় করিয়া 'বুদ্ধি' শব্দ সিদ্ধ হইয়াছে। অতএব 'বুদ্ধি' শব্দ যে সাধু, তাহা সিদ্ধই আছে। আর এইরূপ আদৈচ্ (আ, ঐ এবং ও) বর্ণসমূহও (স্বতঃসিদ্ধ) অক্ষরসমাম্বায়ে উপদিষ্ট হইয়াছে। সুতরাং এই শব্দবল্য সাধু করিবার জন্য 'বুদ্ধিরাটৈচ্' সূত্রের প্রয়োজন হইতে পারে না ; অতএব, সংজ্ঞাসংজ্ঞিবোধনই এই সূত্রের প্রয়োজন।

ভাষ্যমূল। প্রয়োগনিয়মার্থং তর্হীদং জ্ঞাৎ। বুদ্ধিশব্দাৎ পরে আদৈচঃ প্রয়োক্তব্য ইতি। নেহ প্রয়োগনিয়ম আরভাতে। কিং তর্হি। সংস্কৃতা সংস্কৃতা পদাভ্যাসংস্কৃত্যন্তে তেবাং যথেষ্টমভিসম্বন্ধো ভবতি। তদ্ব্যথা। আহর পাত্রং পাত্রমাহরেতি।

ভাষ্যাত্মবাদ।—তবে প্রয়োগের নিয়মের জন্য এই সূত্র কবী হইয়াছে, সেই নিয়ম এই যে, সর্বত্রই বুদ্ধি শব্দের পরে, আ, ঐ, ও বর্ণসমূহ প্রয়োগ করিতে হইবে।

এই স্থলে অর্থাৎ এই গ্রন্থে কোথাও শব্দসমূহ পূর্বাগের স্থাপনের নিয়ম আরম্ভ করা হয় নাই।

তবে কি ?

পদসমূহকে সংস্কার করিয়া কবিতা ছাড়িয়া দেওয়া হইয়াছে, এক্ষণে, তাহাদিগের, যেমন ইচ্ছা তেমনই (জনগণ কতৃক) ব্যবহার হইয়া থাকে। যেমন;—‘আহর পাত্রং’ (আহারণ কর পাত্রকে) এইরূপও ব্যবহার হয় ; অথবা ‘পাত্রমাহর’ (পাত্রকে আহারণ কর) এইরূপও ব্যবহার হয়।

ভাষ্যমূল।—আদেশান্তর্হীমে সূত্র্যঃ। বুদ্ধিশব্দরাটৈচ্ আদেশাঃ। যটী-নির্দিষ্টত্বাদেশা উচ্যন্তে। ন চাত্র যটীং পশ্যামঃ।

ভাষ্যাত্মবাদ।—তবে ইহারা আদেশবাচক হউক ! ‘বুদ্ধি’ শব্দ স্থানে আ, ঐ, ও, আদেশ হইবে। তাহা হইতে পারে না ; কারণ, যটী বিভক্তি দ্বারা নির্দিষ্ট শব্দেরই আদেশ বলা হইয়া থাকে ; কিন্তু এখানে (বুদ্ধি শব্দে) যটী বিভক্তি দেখিতে পাই না।

ভাষ্যমূল।—আগমাস্তর্হীমে সূত্র্যঃ। বুদ্ধিশব্দরাটৈচ্ আগম্যঃ। আগম্য অপি যটীনির্দিষ্টত্বেনোচ্যন্তে। লিঙ্গেন চ। ন চাত্র যটীং ন চাত্র আগমলিঙ্গং পশ্যামঃ।

ভাষ্যানুবাদ ।—তবে ইহার আগমবাচক হউক ! বুদ্ধি শব্দের, আ, ঐ, ও আগম হইবে ?

তাহা হইতে পারে না । কারণ, আগমও বগ্নীবিভক্তিনির্দিষ্ট শব্দেরই বলা হয় । অথবা আগমবিশিষ্ট শব্দে (যেমন, ‘কুক্’ আগমে উকার ও ককার ইংরূপ) চিহ্ন থাকে । সেই চিহ্নের দ্বারা জানা যায় যে, এইটী আগমবাচক শব্দ । কিন্তু ‘বুদ্ধিরাদৈচ্’, এই হ্রস্বে, না দেখি বগ্নী বিভক্তি, না দেখি আগমবোধক কোন চিহ্ন ।

ভাষ্যমূল ।—ইদং খণ্ডপি ভূমঃ সামান্যাদিকরণ্যমেক বিভক্তিকৃতং চ দ্বয়োচ্চৈতদ্ব্যভি । করোঃ । বিশেষণবিশেষ্যয়োৰ্বা সংজ্ঞাসংজ্ঞানোৰ্বা । তত্রৈতৎ স্তান্ বিশেষণবিশেষ্যে ইতি । তচ্চ ন । যয়োহি প্রতীতপদার্থকয়ো-
শেষণবিশেষ্যভাবো ভবতি । ন চাদৈচ্চকঃ প্রতীতপদার্থকঃ । তস্মাৎ সংজ্ঞা-
সংজ্ঞানোবাব ।

ভাষ্যানুবাদ । ইহা (‘বুদ্ধিরাদৈচ্’ হ্রস্বে, ‘বুদ্ধি’ শব্দ এবং ‘আদৈচ্’ শব্দ), অত্যন্ত সামান্যাদিকরণবিশিষ্ট এবং (উভয় শব্দই) একবিভক্তিবিশিষ্ট । ইহা আবার দুই রকম হইয়া থাকে ।

কাহাদেব, (অর্থাৎ পরস্পর সামান্যাদিকরণ্য ও একজ কাহাদের হইয়া থাকে ?)

বিশেষণ বিশেষ্যের অথবা সংজ্ঞা সংজ্ঞীর ।

তবে সেইস্থলে (‘বুদ্ধি’ শব্দ এবং ‘আদৈচ্’ শব্দ) ইহা বিশেষণবিশেষ্যই হউক !

তাহাও হইবে না । কারণ, দুইটী প্রতীতপদার্থকের অর্থাৎ যে সকল পদ ও অর্থের প্রতীতি পূর্ব হইতেই, লোকের বিজ্ঞমান আছে, তাহাদেরই বিশেষণ বিশেষ্য ভাব হইয়া থাকে । কিন্তু ‘আদৈচ্’ শব্দ যে কি পদ, ইহার অর্থই বা কি, কি অজ্ঞই বা ইহার প্রয়োজন, তাহার কিছুই কাহারও প্রতীতি নাই ; অতএব ইহা প্রতীতপদার্থক নহে । অতএব ইহার (‘বুদ্ধি’ এবং ‘আদৈচ্’) সংজ্ঞাসংজ্ঞাবাচকই সিদ্ধ হইল ।

ভাষ্যমূল ।—তত্র যেতাবান্ সন্দেহঃ কঃ সংজ্ঞী কা সংজ্ঞতি । স চাপি ক সন্দেহঃ । যত্রোক্তে সমান্যাকরে । যত্র বৃত্ততরঙ্গযু সা সংজ্ঞা বদন্তক স সংজ্ঞা । কুত এতৎ । লঘুর্পং হি সংজ্ঞাকরণম্ ।

ভাষ্যানুবাদ ।—সেইস্থলে এই সন্দেহ হইয়া থাকে যে, সংজ্ঞীই বা কোনটী সংজ্ঞাই বা কোনটী ?

১৪ই কাশ্বিন, ১৩০৮ ।

উদ্বোধন ।

১২৫

এই সন্দেহও হইতে পারে না। কারণ, সেই সন্দেহ কোথায় হইয়া থাকে ? না, যেখানে উত্তরণক্ষে (সংজ্ঞা এবং সংজ্ঞীতে) সমান অক্ষর হইয়া থাকে) যেখানে উত্তরের মধ্যে একটি অপেক্ষাকৃত লঘু, সেইটী সংজ্ঞা, যেটী গুরু, সেইটী সংজ্ঞী।

কেন এইরূপ হইবে ?

এইরূপ হইবার কারণ এই যে, লঘুপ্রয়োজনীয় অস্ত্র অর্থাৎ বাহ্যতে লঘু উপায়ে কার্য্য সিদ্ধি হইতে পারে, তাহার অস্ত্রই সংজ্ঞা করা হইয়াছে। 'বুদ্ধি', ইহা একটী মাত্র শব্দ, 'আদৈচ্' অর্থাৎ আ, ঐ, ও, তিনটী শব্দ ; অস্ত্র-এবং তিনটী শব্দ সংজ্ঞা না হইয়া একটী শব্দ অর্থাৎ 'বুদ্ধি' শব্দই সংজ্ঞা হইবে।

ভাষ্যমূল।—তদ্রূপায়ং নাবশ্যং গুরুলঘুতামেবোপলক্ষ্যিতুমর্হতি। কিং তহি। অনাকৃতিতামপি। অনাকৃতিঃ সংজ্ঞাকৃতিমন্তঃ সংজ্ঞিনঃ। লোকেহপি আকৃতিমতোমাংসপিগুত্র দেবদত্ত ইতি সংজ্ঞা ক্রিয়তে।

ভাষ্যানুবাদ।—সেইস্থলে অবশ্যই ইহা যে কেবল গুরুলঘুতাকেই উপলক্ষ্য করিতে সমর্থ হইবে, তাহা নহে। তবে কি ?

ইহা অনাকৃতিতাও লক্ষ্য করিবে। পূর্বেই বলা হইয়াছে যে, আকৃতি-হীন সংজ্ঞা, আকৃতি অর্থাৎ বাহার ভিন্ন ভিন্ন অঙ্গ রহিয়াছে এবং যে, সময়ে পরিবর্তনশীল, সেই আকৃতিবিশিষ্ট সংজ্ঞী। যেমন লোকমধ্যেও আকৃতি-বিশিষ্ট (বাণ্য, কৌমার, যৌবন, বৃদ্ধাদিপরিবর্তনবিশিষ্ট) মাংসপিণ্ডের, 'দেবদত্ত' এইরূপ সংজ্ঞা করা হইয়া থাকে।

ভাষ্যমূল।—অথবাবর্তিতঃ সংজ্ঞা ভবতি। বুদ্ধিশব্দশাবর্ততে নাদৈচ্ছকঃ। তদ্বথা। ইত্তরত্রাপি দেবদত্ত শব্দ আবর্ততে ন মাংসপিণ্ডঃ।

ভাষ্যানুবাদ।—অথবা বাহ্য আবৃত্তি (পুনঃ পুনঃ পাঠ) বিশিষ্ট হইয়া থাকে, তাহাই সংজ্ঞা। ব্যাকরণে বুদ্ধি শব্দের অনেক বার আবৃত্তি হইয়াছে ; কিন্তু 'আদৈচ্' শব্দের তাহা হয় নাই। সুতরাং 'বুদ্ধি' শব্দই সংজ্ঞাবাচক। যেমন ;—অস্ত্রত্রয় অর্থাৎ ব্যাকরণ ভিন্ন অস্ত্রদ্বানে (লোকমধ্যে), সংজ্ঞারূচক 'দেবদত্ত' শব্দই আবর্তিত হয় ('দেবদত্ত' নাম একশত জন লোকে একশতবার উচ্চারণ, একশত বারই আবর্তিত হয়) ; কিন্তু সংজ্ঞী যে দেবদত্তের শরীরস্থিত মাংসপিণ্ড, তাহার আবৃত্তি হয় না।

ভাষ্যমূল।—অথবা পূর্কোচ্চারিতঃ সংজ্ঞী পরোচ্চারিতা সংজ্ঞা। কৃত-এতৎ। সতোহি কার্য্যিণঃ কার্য্যেণ ভবিতব্যম্। তদ্বথা। ইত্তরত্রাপি

সত্যো মাংসপিণ্ডস্ত দেবদত্ত ইতি সংজ্ঞা ক্রিয়তে । 'কথং বুদ্ধিরাদৈভতি ।
এতদেকমাচারার্থ মঙ্গলার্থং মৃত্যুতাম্ । মঙ্গলিক আচার্যো মহতঃ শাস্ত্রোষত
মঙ্গলার্থং বুদ্ধিশব্দাদিতঃ প্রযুক্তে । মঙ্গলানীনি হি শাস্ত্রাণি প্রথমে বীর-
পুরুষকানি ভবন্ত্যামৃতং পুরুষকানি চাখ্যোভারশ্চ বুদ্ধিবৃত্তা যথা স্মারিত্তি ।
সৰ্ব্বত্রৈবহি ব্যাকরণে পূৰ্ব্বোচ্চারিতঃ সংজ্ঞা পরোচ্চারিতা সংজ্ঞা । অদেঙ্গুণ
ইতি যথা ।

ভাষ্যমুবাদ।—অথবা বাহা, পূৰ্বে উচ্চারিত হইবে, তাহাকে সংজ্ঞা
জানিবে ; আর বাহা পরে উচ্চারিত হইবে, তাহাকে সংজ্ঞা জানিতে হইবে ।

কেন এইরূপ হইবে ?

তাহার কারণ এই যে, কাহারো বিজ্ঞমান থাকিলেই তাহা কার্যে পরিণত
হইতে পারে । যেমন ;—ব্যাকরণ ভিন্ন অন্তর অর্থ্যং লোকমধ্যেও ব্যবহার
দেখা যায় যে, বিদ্যমান যে মাংসপিণ্ড, তাহারই 'দেবদত্ত' সংজ্ঞা করা হয় ।
অর্থাৎ যেমন হাতপাৰিশিষ্ট মাংসপিণ্ড পূৰ্বে দেখাইয়া পরে, মনুষ্যগণ, তাহার
'দেবদত্ত' প্রভৃতি নাম রাখিয়া থাকেন, বাহার নাম রাখা হইবে, পূৰ্বে তাহাকে
না দেখাইয়া নাম রাখিতে পারেন না ; সেইরূপ ব্যাকরণেও বাহার সংজ্ঞা
করা হইবে, সেই সংজ্ঞাকে পূৰ্বে দেখাইয়া পরে তাহার সংজ্ঞা রাখা হইয়াছে ।

যদি এই নিয়মই সত্য হয়, তবে 'বুদ্ধিরাদৈচ' হুত্রে, সংজ্ঞাবাচক 'বুদ্ধি'-
শব্দ, কিরূপে পূৰ্বে হইল ?

আচার্যের (অত্যন্ত মাননীয় ঋষি) এই একটা প্রয়োগ বিরুদ্ধ হইলেও
মঙ্গলাচরণের জন্ত করিয়াছেন বলিয়া সছ ককন ! কারণ, মঙ্গলকারী
আচার্য, অত্যন্তমহৎ শাস্ত্র (হুত্রে) মৃমূহের মঙ্গলাচরণের জন্ত বুদ্ধিশব্দ আদিত
প্রয়োগ করিয়াছেন । আদিতে মঙ্গলিকশব্দবিশিষ্ট শাস্ত্রমূহ, বিস্তীর্ণ (দেশ
বিদেশে প্রচারিত) হয় । মঙ্গলিক শব্দের ব্যবহারকর্তা পুরুষও বীর হন
এবং দীর্ঘায়ু হন । আর মঙ্গলাচরণবিশিষ্ট শাস্ত্র অধ্যয়ন করিয়া, অধ্যয়নশীল
বিদ্যার্থীগণও বাহাতে বুদ্ধিসম্পন্ন হয়, এইজন্ত 'বুদ্ধিরাদৈচ' হুত্রে, বুদ্ধিশব্দ
পূৰ্বে ব্যবহার করিয়াছেন । নতুবা ব্যাকরণের সৰ্ব্বত্রই পূৰ্বে উচ্চারিত শব্দ
সংজ্ঞা এবং পরে উচ্চারিত শব্দ সংজ্ঞা দেখিতে পাওয়া যায় । যেমন ;—
'অদেঙ্গুণঃ' । ১।১।২। ('অং' অর্থ্যং হ্রস্ব অকার, 'এঙ্' অর্থ্যং 'এ'কার
এবং 'ঙ'কার 'গুণ' সংজ্ঞক হয়) এইহুত্রে, পূৰ্ব্বোচ্চারিত 'অদেঙ্' শব্দ সংজ্ঞা-
বাচক এবং পরোচ্চারিত 'গুণ' শব্দ সংজ্ঞাবাচক হইয়াছে ।

ভাষ্যমূল ।—দোষবান্ধুঃ খলপি সংজ্ঞাধিকারঃ অক্টমেহপি হি সংজ্ঞাঃ ক্রিয়তে
তত্ত পরমাত্মৈচ্ছিতমিতি । তত্রাপীদমনুবর্ত্যং ত্রাং ।

ভাষ্যানুবাদ ।—আর 'বুদ্ধিরানৈচ' শব্দে, সংজ্ঞা শব্দের অধিকার করিলে,
সেইটা দোষবিশিষ্টও হয় বটে ; কারণ, তাহা হইলে আবার অষ্টমঅধ্যায়ে,
'তত্ত পরমাত্মৈচ্ছিতম্' ১।১।২। (বিক্রয়ের যে পরের রূপ, তাহার আশ্রয়িত
হইয়া হয় ; যেমন,—'পটং পটং' ইহার পরের 'পটং' আশ্রয়িত সংজ্ঞা-
বিশিষ্টও প্রভৃতি সংজ্ঞাবাচক শব্দেও আবার সংজ্ঞাধিকার করিতে
হইবে ।

তাহা করিতে হইবে না ; কারণ, সেখানেও ইহা (সংজ্ঞাধিকারক 'সংজ্ঞা'
অনুবৃত্তিবিশিষ্ট হইবে ।

ভাষ্যমূল ।—অথবাহস্থানেহয়ং যত্নঃ ক্রিয়তে নহীদং লোকাভিত্যতে ।
যদীদং লোকাভিত্যোত ততো যত্নাহং ত্রাং । তদ্বথা । অগোজ্ঞায় কশ্চিদগ্নাং
সকৃৎনি কর্ণে বা গৃহীত্বোপদিশতি অয়ং গৌরিত । ন চান্মাষাচষ্টে ইরমস্ত
সংজ্ঞেতি । ভবতি চান্ত সংপ্রত্যয়ঃ । তত্রৈতৎ ত্রাং কৃতঃ পূর্বেৱতিসম্বন্ধ
ইতি । ইহাপি কৃতঃ পূর্বেৱতিসম্বন্ধঃ । কৈঃ । আচাঠ্যৈঃ । তত্রৈতৎ ত্রাং । যদৈ
তর্কি সম্প্রত্যুপদিশতি তত্শাক্ত ইতি । লোকেহপি যদৈ সম্প্রত্যুপদিশতি
তত্শাক্তঃ । অথ তত্র কৃতঃ । ইহাপি কৃতোদ্রষ্টব্যঃ ।

ভাষ্যানুবাদ ।—অথবা এই সকল যত্ন অস্থানেই (যত্ন করিবার অযোগ্য
স্থানে) করা হইতেছে । কারণ, ইহা ত লোকবিরুদ্ধ হয় নাই । যদি ইহা
('বুদ্ধিরানৈচ' শব্দ) লোকবিরুদ্ধ হইত, তবে এই সকল যত্নযোগ্য হইত ।
যেমন ;—কোন গোজ্ঞানরহিত ব্যক্তিকে, গোবিষয়ক জ্ঞান দেওয়ার জন্য
কোনও ব্যক্তি কোনও গোর সকৃৎ (উরু) অথবা কর্ণে ধরিয়া উপদেশ করে যে,
এইটা গো, কিন্তু ইহা তাহাকে বলে না যে, ইহা (এই গো শব্দ) ইহার (গোর)
সংজ্ঞা । অথচ তাহাতেই তাহার (গোজ্ঞানশূন্য ব্যক্তির) বোধও হইয়া
পাকে ।

সেই স্থলে, এইরূপ বলিব যে, পূর্ক হইতেই ইহার (গো শব্দের) সম্বন্ধ
চলিয়া আসিয়াছে, তাহাতেই প্রতীতি হইয়াছে ? তবে আমরা বলিব যে,
এখানেও পূর্ক হইতেই (বুদ্ধিশব্দ সংজ্ঞা এইরূপ) সম্বন্ধ চলিয়া আসিতেছে ?

কহা যারা সম্বন্ধ করা হইয়াছিল ?

পূর্ক পূর্ক আচার্য্যগণ কর্তৃক ।

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথামৃত ।

শ্রীম—লিখিত ।

ঠাকুর রামকৃষ্ণের সহিত শ্রীযুত নবেজ, গিৰীশ ঘোষ ডাক্তার সরকার
ইত্যাদিৰ কথোপকথন ও আনন্দ ।

প্রথম পবিচ্ছেদ ।

[ভক্তনানন্দে সমাদিমন্দিবে]

পবদিন ২৭এ অক্টোবর ১৮৮৫ খ্রীষ্টাব্দ, মঙ্গলবার, বেলা সাড়ে-পাঁচটা ।

আজ নবেজ, * ডাক্তার সরকার, শ্রীমদত্ত, গিৰীশ, ডাক্তার দোকড়ি;
চোট নবেজ, রাখাল, মাষ্টার চত্যাঙ্গি অনেক উপস্থিত ছিলেন ।

ডাক্তার আঁধার চাত দেখিলেন ও ঔষধের ব্যবস্থা করিলেন । ডাক্তার
লীডারস্বরূপ কথন পব ও শ্রীরামকৃষ্ণের ঔষধ সেবনের পর বলিলেন, 'তবে
শ্রীমদত্তের সঙ্গে তুমি কথা কও আনি আনি ।' শ্রীরামকৃষ্ণ ও একজন ভক্ত
বলিয়া উঠিলেন, 'গান শুনবেন ?'

ডাক্তার বলিলেন, 'তুমি যে তিড়িং মিড়িং করে উঠ—ভাব চেপে
রাখতে হবে।'

ডাক্তার আবার বলিলেন । তখন মনোমুগ্ধকণ্ঠে গান করিতে লাগিলেন ।
তৎসঙ্গে তানপুরা ও মৃদঙ্গ যন যন বাজিতে লাগিল । তিনি গাঠিতে
লাগিলেন :—

চন্দ্রকার অণাব জগৎ সচনা তো

শোভাব আগাব বিশ্ব-সংসার ।

অমৃত ভাববা চমকে রতন-কাকন

কত চন্দ্র কত সুখ নাই অন্ত তার ।

শোভে বসুন্ধরা ধনধান্যময়, হায় পূর্ণ তোমারি ভাষার ।

হে মহেশ, অগণনলোক গান ধন্ত হুগু এই গীতি অনিবার ।

নবেজ আবার গাইলেন, —

নিবিড় আঁধারে মা তোর চমকে অরুণগণি ।

তাই যোগী ধ্যান ধরে হয়ে পিবিড়-হাবাসী ।

অনন্ত আঁধারকোলে, বহা নিকীর্ণহিলোলে,

* শ্রীযুত নবেজ—বাবী লেখকানন্দ ।

চিরশান্তিপরিমল, অবিরত যার ভাসি।
 মহাকালী রূপ ধরি, অঁধার বসন পরি,
 সমাধিমন্দিবে (গুমা) কে ভূমি গো এত বসি ;
 অস্তর পদ-বন্দনে, প্রেমের গিজলী জলে,
 চিন্ময় মুগমণ্ডলে, শোভে তট অটু হাসি।

ডাক্তার মাষ্টারকে বলিলেন, 'It is dangerous to him' (এ গান
 ঠাকুরের পক্ষে ভাল নয়, তাব হঠলে অনর্থ ঘটতে পারে)।

শ্রীরামকৃষ্ণ মাষ্টারকে জিজ্ঞাসা করিলেন, কি বলছে ? তিনি উত্তর
 করিলেন, 'ডাক্তার ভয় করছেন, পাছে আপনার ভাবসমাধি হয়।'

শ্রীরামকৃষ্ণ বলিতে বলিতে একটু ভাবস্থ হইয়াছেন, ডাক্তারের মুখপানে
 তাকাইয়া করঘোড়ে বলিলেন, 'না, না, কেন ভাব হবে ?' কিন্তু এ কথা
 বলিতে বলিতে তিনি গভীর ভাবসমাধিতে মগ্ন হইলেন। শরীর স্পন্দহীন,
 নয়ন স্থির।—অবাক, কাষ্ঠপুত্তলিকাব ভায় উপবিষ্ট। বাহ্যজ্ঞানশূন্য। মন
 বুদ্ধি অহংকার চিত্র সমস্তই অন্তর্মুখ। আর সে যাক্ষয় নয়।

মনোরঞ্জন মধুব কর্তে সেই মধুব গান চণিতে লাগিল। তিনি আবার
 গাইলেন;—

একি এ স্বপ্নের শোভা, কি মুখ হেরি এ !
 আজি যৌব যবে আটল জীবনাম্বু,
 প্রেম উৎস উগলিল অঁজি—
 বল চে প্রেমময় রূপের স্বামী,
 কি ধন তোমারে দিব উপহার ?
 রূপ প্রাণ লহ লহ ভূমি, কি বলিব,
 বাহা কিছু আছে মম, সকলি লও হে নাথ।

তিনি আবার গাইলেন—

কি স্বপ্ন জীবনে মম ওহে নাথ দরাসর হে,
 যদি চরণ-সরোজ, পবন-মধুপ, চিরসগন না রয় হে।
 অগণন ধনরাশি তার কিবা ফলোদয় হে,
 যদি লভিয়ে সে ধনে, পরম রতনে বহন না করয় হে।
 স্তম্ভময় কুমার মুখ দেখিতে না চাই হে,
 যদি সে চাঁদবরানে তব প্রেমমুখ দেখিতে না পাই হে।

কি ছায় শাফায়ে।।তি, দেখি আবার হয় হে,
 যদি যে চান প্রকাশে তব প্রেম চান নাই হয় উদয় হে ।
 সতীর পবিত্র প্রেম তাও মলিনতায় হে,
 যদি সে প্রেমকনকে, তব প্রেমমণি নাহি জড়িত রূপ হে ।
 তীক্ষ্ণবিদ্যা ব্যালী সম সত্যত সংশয় হে,
 যদি মোহ পরমাদে, নাথ তোমাতে ঘটায় সংশয় হে ।
 কি আর বলিব নাথ বলিব তোমায় হে ;
 তুমি আমার হৃদয়রতনমণি আনন্দনিলয় হে ।

‘সতীর পবিত্র প্রেম’, গানের এই অংশ শুনিতে শুনিতে ডাক্তার অশ্রুপূর্ণি
 লোচনে বলিয়া উঠিলেন, আঁহা ! আঁহা !

নরেন্দ্র আবার গাইলেন—

কর্তাদিনে হবে সে প্রেম সঞ্চার ।
 হয়ে পূর্ণকাম বোল্বে৷ হরিনাম,
 নয়নে বাহবে প্রেম-অশ্রুধার ।
 কবে হবে আমার শুদ্ধ প্রাণমন,
 কবে যাব আমি প্রেমের বুদ্ধাগন,
 সংসার-বন্ধন হইবে মে'চন,
 জ্ঞানাজ্ঞানে যাবে লোচন আঁধার ।
 কবে পরশমণি কবি পরশন,
 লৌহময় দেহ হইবে কাঞ্চন,
 হরিনাম বিশ্ব করিব দশন,
 লুটাইব ভক্তিপথে অনিবার ।
 হায়, কবে যাবে আমার ধরম করম,
 কবে যাবে জাতি কুলের ভরম,
 কবে যাবে ভয় ভাবনা সরম,
 পরিত্যজি অভিমান লোকাচার—
 নাথি বরী অঙ্গে ভক্তপদধূলি,
 কাঁধে লয়ে চির বৈরাগ্যের তুলি,
 শিব প্রেমবারি হই হাতে তুলি,
 অঙ্গুলি অঙ্গুল প্রেমধূলার ।

প্রেমে খাপল হয়ে কান্নিবে কান্দন,
সজ্জদানন্দসাগরে ভাসিব,
আপ'ন মাতিয়া সকলে মাতিব,
হায়দে নিভা কাবব নিহার ॥

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ।

ইতিমধ্যে শ্রীবানরুক্ষ বাহন জাগ্রত করিয়াছেন। গান সমাপ্ত হইল। তখন পণ্ডিত ও মুখের চালক ও বাকব—পুত্র ও, স্ত্রী—অপামব সাধারণের সেই ননোদুগ্ধকবী কথা চটতে লাগিল, মস্তাশুদ্ধ শোক নিস্তক। মকলেই সেই মুপপানে চাহিয়া বসিল। এখন সেই কতিন পীড়া কোথায়? দুখ এখন যেন প্রসূম অবস্থি, যেন ঐশ্বরিক জ্যোতি বর্জিত হইতেছে। তখন তিনি ডাক্তারকে সম্বোধন করিয়া দিতে লাগিলেন, “জ্ঞা ত্যাগ কর। ঈশ্বরের নাম করবে, তাতে আবার জ্ঞা কি? লজ্জা, যুগ, ভয়, তিন থাকতে নয়।”

“আমি এত বড় লোক, আমি ‘চবি হরি’ বলে নাচব? বড় বড় লোক এ কথা শুনে আনন্দ্যাক বলবে? যদি বলে, ‘ওহ ডাক্তারটা চব্বি চরি বলে নেচেছে। কি দাজ্জাব কথা! এসব ভাব ত্যাগ কর।’

ডাক্তার। আমার ও দিক্ দিয়েই য'ওয়া নেই। লোকে কি বলবে, আমি তার তোয়াক্কা রাখি না।

শ্রীবানরুক্ষ। হোনা উটা খুব আড়। সঙ্গের হাফ।

[বিজ্ঞান কিয়দে ময়—একদশন।]

শ্রীবানরুক্ষ। দেখ, জ্ঞান অজ্ঞানের পাব এও, তবে তাঁকে জানতে পারা যায়। নানা জ্ঞানের নান অজ্ঞান। পাণ্ডুরের অহঙ্কারও অজ্ঞান। এক ঈশ্বর সর্বভূতে আছেন, এও নিশ্চয়-বুদ্ধির নাম জ্ঞান। তাঁকে বিশেষরূপে জানাব নাম বিজ্ঞান। যেমন পায়ে কাটা বিধেছে। সে কাটাটা তোলবার জন্তে আব একটা কাটা'ব প্রয়োজন। কাটাটা তোলবার পর তটা কাটাই ফেলে দেয়। প্রথমে অজ্ঞান কাটাটা দূর করার জন্ত, জ্ঞানকাটা আনতে হয়। তা'ব পর জ্ঞান অজ্ঞান দুটাই ফেলে দিতে হয়। তিনি যে জ্ঞান অজ্ঞানের পাব! লজ্জা বলেছিলাম, হাম! একি আশ্চর্য! এত বড় জ্ঞানী

স্বয়ং বশিষ্ঠদেব পুত্রশোকে অধীর হয়ে কেঁদেছিলেন! রম হলেন 'ভাট', বর জ্ঞান আছে, তার অজ্ঞানও আছে, যাব এক জ্ঞান আছে, তার অনেক জ্ঞানও আছে। বারি আলা বোধ আছে, তার অন্ধকার বোধও আছে। তিনি জ্ঞান অজ্ঞানের পার, পাপ-পুণ্যের পার, ধর্ম্মাধর্ম্মের পার, শুচিঅশুচির পার।

এই বলিয়া শ্রীশ্রীসুকুমার রামপ্রসাদের গান আবৃত্তি করিয়া বলিতে লাগিলেন :—

আমি মন বেড়াতে বাঁবি ।

কালী কলস মুলেরে চারি দল বুড়ারে পাবি ॥

প্রবৃত্তি নিবৃত্তি জায়া, নিবৃত্তির সঙ্গে লবি ।

নিবক নামে তাব বেটা, তব কথা তার সুধ বি ॥

প্রথম ভাষ্যাব সম্মানে দূর হতে বুঝাইবি,

যদি না মানে প্রবোধ জ্ঞান সঙ্কমাঝে ডুগাইবি ।

শুচি অশুচির লয়ে দিব্যাব কবে শুবি

তাদের তই সতীনে পিবীত ফাল তবে শ্রামামাবে পাবি ।

ধর্ম্মাধর্ম্ম হুটে অজা, তুচ্ছ খোঁটায় বেঁধে খুবি,

তাদের জ্ঞানখজো বলি নিয়ে উভয়ে কৈবলা দিবি ।

অন্ধকার অবিজ্ঞা তোর পিতামাতার তাড়িয়ে দিবি,

যদি মোহগন্তে টেনে লয় মৈল্যা খোঁটা ধরে ববি ।

প্রসাদ বলে এমন হলে কালব কাছ জবাব দিবি,

তবে বাপু, বাজা, বাপেব ঠাকুর মানের মত মন ভবি ।

[অবাচ্চনসোপোচবম্ ; রক্ষোৎ স্বরূপ ব্রহ্মান যাহ ন্য]

শ্রীশ্রীসুকুমার । তই কাঁটা ফেল দেওয়ার পর কি থাকেদেখ

শ্রীশ্রীসুকুমার । নিত্যশুদ্ধবোধরূপে । তাহাভাষ্য কৈমন করে রাখাও ? যদি কেউ জিজ্ঞাসা করে 'যী কৈমন গেল' । তাকে এখন কি লবে বুঝাবে ? হৃদয় বসন্তে পাব, 'কৈমন' লী না যেনন যী ।' একটি মেরুদাক তাহা একটি সঙ্গী জিজ্ঞাসা কবেছিল, তাহা স্বামী এসেছে, 'অজা ভাট, স্বামী এলে কিপু আনন্দ হয় ? মেয়েটি বলে 'ভাট তোর স্বামী হলে তই জানাব, এখন তো'র কৈমন করে বুঝাব ।' 'পুবাণে আছে, ভগবতী যখন হিমালয়ের ঘরে জন্মালেন, তখন তাঁকে মা নানারূপে দর্শন দিলেন । গিরিরাজ' সব রূপ দর্শন করে শেধে

ভগবতীকে বলেন, মা, বেদে যে ব্রহ্মের কথা আছে, এইবার আমার যেন সেই ব্রহ্মদর্শন হয়। তখন ভগবতী বলেন, বাবা, ব্রহ্মদর্শন যদি করতে চাও, তবে সাধুদল কর।

“ব্রহ্ম কি জিনিস মুখে বলা যায় না। একজন বলেছিল, সব উচ্ছিষ্ট হয়েছে, কেবল ব্রহ্ম উচ্ছিষ্ট হন নাই। এর মানে এটা যে, বেদ পুরাণ তন্ত্র আর সব শাস্ত্র মুখে উচ্চারণ হওয়াতে উচ্ছিষ্ট হয়েছে বলা যেতে পারে। কিন্তু ব্রহ্ম কি বস্তু, কেউ এ পীঠস্থ মুখে বলতে পারে নাই। তাই ব্রহ্ম এ পীঠস্থ উচ্ছিষ্ট হন নাই। আর সচ্চিদানন্দের সঙ্গে ক্রোড়া, রমণ, যে কি আনন্দে, তা মুখে বলা যায় না। যার হয়েছে, সে জানে।

তৃতীয় পরিচ্ছেদ।

[পণ্ডিত ও অহঙ্কার]

ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ আবার ডাক্তারকে সন্ধান করিয়া বলিলেন, “দেখ, অহঙ্কার না গেলে জ্ঞান হয় না। ‘মুক্ত হব কবে, আমি যাব যবে।’ ‘আমি’ ও ‘আমার’ এই দুইটা অজ্ঞান। ‘তুমি’ ও ‘তোমার’ এই দুইটা জ্ঞান। যে ঠিক ভক্ত, সে বলে, হে ঈশ্বর! তুমিই বস্তু, তুমিই সব করছো। আমি কেবল বস্তু। আমাকে যেমন করায়, তেমনি কবি। আর এ সব তোমার ধন, তোমার ঐশ্বর্য, তোমার জগৎ। তোমার গৃহ পরিজন, আমার কিছু নয়। আমি দাস। তোমার যেমন হুকুম, সেইকণ সেবা করবার আমার অধিকার।

“বারা একটু বৈ টে পড়েছে, অমনি তাদের অহঙ্কার এসে জোটে।—ঠাকুরের সঙ্গে ঈশ্বরের কথা হয়েছিল। সে বলে, ‘ও সব আমি জানি।’ আমি বলুম, যে দিল্লী গিছিলো, সে কি বলে নেড়ার আমি দিল্লী গিছি, আর জাঁক করে? যে বাবু, সে কি বলে, আমি বাবু?

—আমি বল্লাম। তিনি (—ঠাকুর) আপনাকে বুঝ মানেন।

শ্রীরামকৃষ্ণ। ওদো বল্বে কি! দক্ষিণেশ্বর কাশীবাড়ীতে একটা মেথরাণীর যে অহঙ্কার। তার গায়ে দু-একখানা গহনা ছিল। সে যে পথ দিয়ে আসছিল, সেই পথে দু-একজন লোক তার পাশ দিয়ে চলে যাচ্ছিল। মেথরাণী তাদের বলে উঠলো, ‘এই! সরে যা।’ তা অল্প লোকের অহঙ্কারের কথা আর কি বল্বে!

[পাণ পূৰ্বা।]

শ্রামবহু। মহাশয়, পাঁপের শাস্তি তাকে ৯৭৮ ঈশ্বর সব করছেন, এ কি রকম কথা ?

শ্রীরাধাকৃষ্ণ। কি তোমার সোণার বেণে বুদ্ধি !

নবেন্দ্র। সোণার বেণে বুদ্ধি অর্থাৎ Calculating বুদ্ধি।

শ্রীরাধাকৃষ্ণ। ওরে পোদো, তুই আম খেয়েনে। বাগানে কত শত গাছ আছে, কত হাজার ডাল আছে, কত কোটা পাতা আছে, এ সব হিসাবে তাঁর কায কি ? তুই আম খেতে এসেছিস, আম খেয়ে যা। (শ্রাম বহুর প্রতি) তুমি এসংসারে ঈশ্বরসাধন করবার জন্য মানবজন্ম পেয়েছ। ঈশ্বরের পাদপদ্মে কিরূপে ভক্তি হয়, তাই চেট্টা কর। তোমার এত শত কায কি ? ফিলজফী (Philosophy) নিয়ে বিচার করে তোমার কি হবে ? দেখ, আধপো মদে তুমি মাতাঙ্গ হতে পার। শুঁড়ির দোকানে কত মণ ময় আছে, এ হিসাবে তোমার কি দরকার ?

ডাক্তার। আব ঈশ্ববেব মদ infinite ! সে মদের শেষ নাই।

শ্রীরাধাকৃষ্ণ। (শ্রামবহুর প্রতি।) আর ঈশ্বকে আশ্রয়কারী দাও না। তাঁর উপর সব ভার দাও। সং লোককে যদি কেউ ভাব দেয়, তিনি কি অস্তায় করেন ? পাঁপের শাস্তি দিবেন কি না দিবেন, সে তিনি বুঝবেন।

ডাক্তার। তাঁর মনে কি আছে, তিনিই জানেন। মানুষ হিসাব করে কি বলবে ? তিনি হিসাবের পার।

শ্রীরাধাকৃষ্ণ। (শ্রামবহুর প্রতি) তোমাদের এই এক ! কল্‌পাতার লোকগুলো বলে, ‘ঈশ্বরের বৈষম্যদোষ !’ কেন না, তিনি একজনকে সুখে রেখেচেন, আর একজনকে দুঃখে রেখেচেন। লাগাদের নিজের তিতরও যেমন, ঈশ্বরের ভিতরও ওমনি দেখে।

[লোকমান্য কি জীবনের উদ্দেশ্য ?]

হেম দ্বিগৈশ্বর যেত। দেখা হলোই আমার বল্‌ভো, ‘কেমন ভট্টাচার্য্য মশাই, জগতে এক বস্তু আছে—মানুষ’ ঈশ্বরলাভ যে মানুষজীবনের উদ্দেশ্য, তাকম লোকেই বলে।

চতুর্থ পরিচ্ছেদ ।

(স্মরণশরীর ।)

শ্রামণ্যুঃ। স্মরণশরীর কেউ কি দেখিবে দিতে পারে ? কেউ কি দেখাতে পারে যে, সেই শরীর বাহিরে চলে যায় ?

শ্রীসামক্লক। যারা ঠিক ভক্ত, তাদের দাব পড়েছে তোমার দেখাতে । কোন শালা মানবে আর না মানবে, তাদের দাঁটি ; একটা বড় লোক হাতে থাকবে, এ সব ইচ্ছা তাদের থাকে না ।

শ্রামণ্যুঃ। আচ্ছা, হুদেহ স্মরণদেহ, এ সব প্রভেদ কি ?

[হুল, স্মৃতি, কানন ও মহাকাব্য]

শ্রীসামক্লক। পঞ্চভূত নিয়ে যে দেহ, সেটাই হুদেহ । মন, বুদ্ধি, অহঙ্কার আর চিত্ত, এই নিয়ে স্মরণশরীর । যে শরীরে ভগবানের আনন্দলাভ হয়, আর সন্তোষ হয়, সেইটাই কানন শরীর । তত্ত্ব বগে, ভাগবতী ওষু । মণ্ডলের অতীত 'মহাকাব্য' (ভগীর)—মুখে বলা যায় না ।

[সাধনের প্রয়োজন ।]

শ্রীসামক্লক। কেবল শুনে কি হবে ? কিছু বরো ।

শ্রীমদ্বিজিল্লিক মুখে বলে কি হবে ? তাতে কি নেশা হয় ? শিকি বেটে পায়ে মাখলেও নেশা হয় না । কিছু খেতে হয় । কোনটা এবচরিশ নম্বরের সূতা, কোনটা চরিশ নম্বরের, এ সব সূতাব ব্যবসা না কবলে কি বলা যায় ? বাস্তব সূতাব ব্যবসা আছে, তাদের পক্ষে অমুক নম্বরের সূতা বেছে দেওয়া কিছু শক্ত নয় । তাই বলি, কিছু সাধন কর । তখন হুল, স্মৃতি, কানন, মহাকাব্য কাকেকে বলে, সব বুঝতে পাববে ।

[ঈশ্বরে ভক্তি একমাত্র সাধন ।]

“যখন ঈশ্বরের কাছে প্রার্থনা করবে, তার পাদপদ্মে একমাত্র ভক্তি প্রার্থনা করবে ।

“অহল্যার শাপ মোচনের পর রামচন্দ্র তাঁকে বলেন, ‘তুমি আমার কাছে বল লও ।’ অহল্যা বলেন, ‘রাম, যদি এক দিনে, তবে এই বর দাও—আমার মন শূন্যকোণেতেও জন্ম হয়, তাতেও ক্ষতি নাই, কিন্তু হে রাম ! যেম তোমার পাদপদ্মে আমার মন থাকে ।’

“আমি যাব কাছে একমাত্র ভক্তি চেয়েছিলাম । মার পাদপদ্মে ফুল দিয়ে হাতিবোড় করে বলেছিলাম, ‘মা, এই নাও তোমার অজ্ঞান, এই নাও

তোমার জ্ঞান, আমার শুদ্ধা তত্ত্ব দাও। এই নাও তোমার গুটি, এই নাও তোমার অন্তঃ, আমার শুদ্ধা তত্ত্ব দাও। এই নাও তোমার পাপ, এই নাও তোমার পুণ্য, আমার শুদ্ধা তত্ত্ব দাও। এই নাও তোমার ভাল, এই নাও তোমার মন্দ, আমার শুদ্ধা তত্ত্ব দাও। এই নাও তোমার ধর্ম, এই নাও তোমার অধর্ম, আমার শুদ্ধা তত্ত্ব দাও।

“ধর্ম কিনা দানাদি কর্ম। ধর্ম নিলেই অধর্ম নিতে হবে। পুণ্য নিলেই পাপ নিতে হবে। জ্ঞান নিলেই অজ্ঞান নিতে হবে। গুটি নিলেই অন্তঃ নিতে হবে। যেমন যার আলো বোধ আছে, তার অন্ধকারও বোধ আছে। যার এক বোধ আছে, তার অনেক বোধও আছে। যার ভাল বোধ আছে, তার মন্দ বোধও আছে।

“যদি কাহারও শূকরমাংস খেয়ে জীখরের পাদপদ্মে ভক্তি থাকে, সে পুরুষ ধর্ম; আর হবিষ্য খেয়ে যদি সংসারে আসক্তি থাকে—

ডাক্তার। তবে সে অধম! এখানে একটা কথা বলি, বুদ্ধ শূকরমাংস খেয়েছিল। শূকরমাংস খাওয়া আর Colic ও (পেটে শূলবেদনা) হওয়া। এ ব্যারামের জন্য বুদ্ধ opium (আফিও) খেতো। নির্ঝগ টর্কাণ কি জান, আফিও খেয়ে বুদ্ধ হয়ে থাকতো, বাহুজ্ঞান থাকতো না—তাই ‘নির্ঝগ’।

বুদ্ধদেবেব নির্ঝগ সম্বন্ধে এই নূতন ব্যাখ্যা শুনিয়া সকলে হাসিতে লাগিলেন, আবার কথাবার্তা চলিতে লাগিল।

পঞ্চম পরিচ্ছেদ।

[গৃহস্থ ও নিকান কর্ম ।]

শ্রীমদ্রামায়ণক। (শ্রাম বহুর প্রতি) সংসার কর, তাতে দোষ নাই। কিন্তু জীখরের পাদপদ্মে মন রেখে, কামিনাশ্রু হতে, কায কর্ম করবে। এই দেখ না, যদি কার পিঠে একটা ফোড়া হয়, সে যেমন সকলের সঙ্গে কথাবার্তা কর, হরত কাযকর্মও করে, কিন্তু তার মন যেমন ফোড়ার দিকে পড়ে থাকে, সেইরূপ।

“সংসারে নষ্টমেঘের মত থাকবে। মন উপপতির দিকে, কিন্তু সে সংসারের সব কায করে।

(ডাক্তারের প্রতি) বুঝেছ ?

ডাক্তারঃ ও ভাব যদি না থাকে, বুঝ কেমন করে ?

শ্রামবহুঃ কিছু বোঝো বই কি ! (সকলের হাস্য)।

শ্রীরামকৃষ্ণঃ। (হাসিতে হাসিতে) আর ঐ ব্যবসা অনেক দিন ধরে করছেন ! কি বল ? (সকলের হাস্য)।

[থিয়সফি Theosophy]

শ্রামবহুঃ মহাশয় ! Theosophy (থিয়সফী) কি বকম বলেন ?

শ্রীরামকৃষ্ণঃ। মোট কথা এই—যাবা শিষ্য করে বেড়ায়, তারা হাল্কা থাকের লোক। আর যারা সিদ্ধাই অর্থাৎ নানা রকম শক্তি চায়, তারাও হাল্কা থাকে। যেমন গঙ্গা হেঁটে পার হয়ে যাব, এই শক্তি। আর একদেশে একজন কি কথা বলছে, তাই বলতে পারা, এই এক শক্তি। এই সব লোকের ঈশ্বরে শুদ্ধা ভক্তি হওয়া ভারি কঠিন।

শ্রামবহুঃ। কিন্তু তারা (Theosophists) হিন্দুধর্ম পুনঃ স্থাপিত করবার চেষ্টা করছে।

শ্রীরামকৃষ্ণঃ। আমি তাদের বিষয় ভাল জানি না।

শ্রামবহুঃ। মরবার পর জীবাত্মা কোথায় যায়—চন্দ্রলোকে, নক্ষত্রলোকে ইত্যাদি—এ সব থিয়সফিতে জানা যায়।

শ্রীরামকৃষ্ণঃ। তা হবে, আমার ভাব কি বকম জান ? হুমানকে একজন জিজ্ঞাসা করেছিল, আজ কি তিথি ? হুমান বলে, ‘আমি বাব, তিথি, নক্ষত্র, এ সব কিছু জানি না, কেবল এক রাম চিন্তা করি।’ আমার ঠিক ঐ ভাব।

শ্রামবহুঃ। তারা বলে, ‘মহাত্মারা’ সব আছেন। আপনার কি বিশ্বাস ?

শ্রীরামকৃষ্ণঃ। আমার কথা বিশ্বাস করেন তো আছে। ও সব কথা এখন থাক। আমার অস্থখটা কমলে আসবে। যাতে তোমার শান্তি হয়, যদি আমার বিশ্বাস কর—উপায় হয়ে যাবে। দেখছো তো, আমি টাকা লিই না, কাপড় লিই না। এখানে প্যালা দিতে হয় না, তাই অনেক আসে। (সকলের হাস্য)।

শ্রীরামকৃষ্ণঃ। (ডাক্তারের প্রতি) তোমাকে এই বলা, রাগ কোরো না—ও সবতো অনেক করলে—টাকা, মান, Lecture—এখন মনটা দিন কতক ঈশ্বরেতে দাও। আর এখানে মাঝে মাঝে আসবে। ঈশ্বরের কথা মনে উদ্দীপন হবে।

কিয়ৎকাল পরে ডাক্তার বিদায় লইতে গাড়োখান করিলেন। এমন সময়ে

শ্রীযুক্ত গিরীশচন্দ্র ঘোষ আসিলেন ও ঠাকুরের চরণধূলি লইয়া উপবিষ্ট হইলেন। ডাক্তার তাঁহাকে দেখিয়া আনন্দিত হইলেন ও আবাস আসন গ্রহণ করিলেন।

ডাক্তার। আমি থাকতে উনি (গিরীশ বাবু) আসবেন না। বাই চলে বাবু বাব হয়েছি, অমনি এসে উপস্থিত। (সকলের হাস্য)।

শ্রীরামকৃষ্ণ। (ডাক্তারের প্রতি) আমার একদিন সেখানে (Science Associationএ) নিরে যাবে?

ডাক্তার। তুমি সেখানে গেলে অজান হবে যাবে—ঈশ্বরের আশ্চর্য্য কাণ্ড সব দেখে।

শ্রীরামকৃষ্ণ। বটে!

মুঠ পরিচ্ছেদ।

(গুরুপূজা।)

ডাক্তার। (গিরীশের প্রতি) আর সব কর--but do not worship him as God. এমন ভাল লোকটার মাথা খাচ্।

গিরীশ। কি করি মহাশয়! যিনি এ সংসার-সমুদ্র ও সন্দেহ-সাগর থেকে পার করলেন, তাঁকে আর কি কোরবো বলুন। তাঁর শুঁ কি ও বোধ হয়?

ডাক্তার। গুরুজ্ঞে হচ্ছে না। আমার ও ঘৃণা নাই। একটা দোকানীর ছেলে এসেছিল, তা বাছে করে ফেলল। সকলে নাকে কাপড় দিলে! আমি তার কাছে আধ ঘণ্টা বসে। নাকে কাপড় দিই নাই। আমার মেথর যতক্ষণ মাথায় করে নিরে যায়, ততক্ষণ আমার নাকে কাপড় দেবার যো নাই। আমি জানি, সেও যা, আমিও তা, কেন তাকে ঘৃণা করব? আমি কি তাঁর পায়ের ধূলা নিতে পারি না? এই দেখ, নিচি। (শ্রীরামকৃষ্ণের পদধূলি গ্রহণ)।

গিরীশ। Angels (দেবগণ) এই মুহূর্ত্তকে দণ্ড দণ্ড করছেন।

ডাক্তার। তা পায়ের ধূলা লওয়া কি আশ্চর্য্য! আমি, যে সকলেরই নিতে পারি—এই দাঁও! এই দাঁও! (সকলের পায়ের ধূলা গ্রহণ)।

নরেন্দ্র। (ডাক্তারের প্রতি) একে আমরা ঈশ্বরের মত মনে করি। কি রকম জানেন ? যেমন Vegetable Creation (উদ্ভিদ) ও Animal Creation (জীবজন্তুগণ) এদের মাঝামাঝি এমন একটা (point) স্থান আছে, যেখানে এটা উদ্ভিদ কি প্রাণী স্থির করা ভারি কঠিন। সেইরূপ Man-world (নরলোক) ও God-world (দেবলোক) এই দুয়ের মধ্যে এমন একটা স্থান আছে, যেখানে বলা কঠিন, এ ব্যক্তি মানুষ না ঈশ্বর।

ডাক্তার। ওহে, ঈশ্বরের কথাই উপমা চলে না।

নরেন্দ্র। আমি God (ঈশ্বর) বলছি না, God-like man (ঈশ্বরতুল্য ব্যক্তি) বলছি।

ডাক্তার। ও সব নিজের নিজের ভাব চাপুত হয়। প্রকাশ করা ভাল নয়। আমার ভাব কেউ বুঝলে না। My best friends আমাকে কঠোর নির্দয় মনে করে। এই তোমরা হয়তো আমার জুতো মেরে তাড়াবে।

শ্রীরামকৃষ্ণ। (ডাক্তারের প্রতি) সেকি ! এরা তোমার কত ভালবাসে ! তুমি আসবে বলে বাসক সজ্জা জেগে থাকে !

গিরীশ। Every one has the greatest respect for you.

ডাক্তার। আমার ছেলে—আমার স্ত্রী পর্যন্ত—আমায় মনে করে hardhearted,—কেন না, আমার দোষ এই যে, আমি ভাব কারও কাছে প্রকাশ করি না।

গিরীশ। তবে মহাশয়, আপনার মনের কবান খোলা তো ভাল—at least out of pity for your friends—এই মনে করে যে, তারা আপনাকে বুঝতে পারছে না ?

ডাক্তার। বলবো কি ! ভোমাদের চেয়েও আমার feelings worked up হয়, (অর্থাৎ আমার ভাব হয়)।

(নরেন্দ্রের প্রতি) I shed tears in solitude !

(মহাপুরুষ ও জীবের পাশ গ্রহণ ।)

ডাক্তার। (শ্রীরামকৃষ্ণের প্রতি) ভাল, তুমি যে ভাব হয়ে লোকের গায়ে পা দেও, সেটা ভাল নয়।

শ্রীরামকৃষ্ণ। আমি কি জানতে পারি, কান্না গায়ে পা দিচ্ছি কি না ?

ডাক্তার। ওটা ভাল নয়, এটুকুতো বোধ হয় ?

শ্রীমদ্বিষ্ণুঃ ১। আমার ভাবাবস্থার আমার কি হয়, তা জেনেয়ার কি বলবে ?
সে অবস্থার পর এমন ভাবি, বৃষ্টি যোগ হচ্ছে ঐ ক্ষেত্রে। ঈশ্বরের ভাবে
আমার উন্নাদ হয়। উন্নাদে একুণ হব, কি করবো ?

ডাক্তার। (শিষ্যগণের প্রতি) ইনি মেনেছেন। He expresses regret for what he does, কাবটী sinful এটা বোঝ আছে।

শ্রীরামকৃষ্ণ । (নরেন্দ্রের প্রতি) তুই তো খুব শঠ, (বুদ্ধিমান) । তুই বল না, একে বন্ধিয়ে দেনা ।

গিরীশ। (ভক্তারের প্রতি) মহাশয়, আপনি ভুল বুঝেছেন। উনি সে
জন্তু ছাড়াই হন নি। এঁর দেহ শুদ্ধ—অপারিষ্কৃত। ইনি জীবের মঙ্গলের
জন্তু তাদের স্পর্শ করেন। তাদের পাপ গ্রহণ করে এঁর রোগ হবার খুব
সম্ভাবনা, তাই কখনও কখনও ভাষেন। আপনার যখন Colic (শূল বেদনা)
হয়েছিল, তখন আপনার কি regret (ছাঃ) হয় নাই, কেন রাত জেগে
এত পড়তুম? তা বলে রাত জেগে পড়াটা কি অস্ত্রার কাণ্ড? রোগের
জন্তু regret হতে পারে, তা বলে জীবের মঙ্গল সাধনের জন্তু স্পর্শ করাকে
অস্ত্রার কাণ্ড মনে করেন না।

ডাক্তার। (অপ্রতিভ হইয়া, গিরীশের প্রতি)। তোমার কাছে হেরে
গেলুম, দাও পারের ধূলা দাও (গিরীশের পদধূলি গ্রহণ)। (নরেন্দ্রের
প্রতি) আর কিছু নয়, his intellectual power (গিরীশের বুদ্ধিমত্তা)
মানতে হবে।

নগেজ। (ডাকাতের প্রতি) আর এক কথা দেখুন। একটা Scientific discovery করার জন্য আপনি life devote করতে পারেন—শরীর অস্থব্ব ইত্যাদি কিছুই যানেন না। আর জীবনকে জানা grandest of all sciences—এর জন্য ইনি health risk করবেন না?

(অবতারাঙ্গি)

ডাক্তার। বড় religious reformer (ধর্মপ্রাণী) হয়েচে, Jesus (খ্রীষ্ট), Chaitanya (চৈতন্য), Buddha, (বুদ্ধ), Mohamed (মহম্মদ), সব শেষে অবস্থারে পরিপূর্ণ—বলে আছি, বা বলুম, তাই ঠিক। একি কথা ?
এই বলিয়া ডাক্তার বিদ্যার লইতে দণ্ডায়মান হইলেন।

গিরীশ। (ডাক্তারের প্রতি) বহান্নর, নেই মোষ আগনারও হচ্ছে।

আপনি একলা তাঁদের সকলের অহঙ্কার আছে, এ দোষ ধরাতে ঠিক সেই দোষ আপনারও হচ্ছে ।

ডাক্তার নীরব হইলেন ।

নরেন্দ্র । (ডাক্তারের প্রতি) We offer to him worship bordering on divine worship.

মরণে জীবন ।

(ঈশ্বরী শুদ্ধানন্দ ।)

ভনিহু সে সঙ্গীত মহান—

গভীর আকাশ হতে, বলে কেবা দিনেরোত্ত,
কি কাষে ঘুরিস ওরে মানবসন্তান ?

খুলে গেল আঁধি—

দেখিলাগ ভাবনেত্রে, এই মর কৰ্মক্ষেত্রে,
হু দিনের তরে সব—ফাঁকি ফাঁকি ফাঁকি !

আমি আরা শুধু ভাবমথ—

দেহ—সে বন্ধনমাত্র, ভরমের লীলাক্ষেত্র,
পদে পদে গাঁথা তাহে বিষ্বাধাচয় ।

কেমনেতে মুক্ত তবে হই ?

কহে অশরীরী বাণী, 'মৃত্যু' তার পথ জানি,
ভরসা থাকে তো যদি বিবরিয়া কই ।

'মৃত্যু' শব্দে চমকিত মন ।

এত লীলা খেলা তবে, মরণের তরে তবে,
মরণে এ ত্রুত উদ্‌ঘাপন ?

'মৃত্যু' পুন কহিল সে বাণী—

মহন্ত ভেদিতে চাও, মৃত্যুর শরণ লও,
মুক্তি এই পথ জানি ।

হস্ত পদ অমাক্ আমার।

যরে ভার্যা গুণবতী, অহে কল্পা স্নেহযতী,
বকে পুত্র গুণের আধার।

বৃদ্ধ মুখ জনক জননী;
ছাড়িয়ে তাঁদের সেবা, মৃত্যুপথে যাবে কেবা
একি শুনি ভয়ঙ্কর বাণী?

কর্তব্য সে পর উপকার;
সে মহান্ লক্ষ্য ছাড়ি, মৃত্যুপথ অহুসারী
হইলে, হইবে কিবা ফল সে আমার?

পুন বজ্রগস্ত্রীরস্বরে—
কহে অশরীবী বাণী— “‘মৃত্যু’ এর পথ জানি—
যাও পুছ সদগুরুবরে।

“যাও নগবাজ হিমাচলে;
গুহ্যমাঝে যোগিবর, ধ্যানমগ্ন নিরন্তর
মৃত্যুতত্ত্ব কহিবে মুখালে।”

এত কহি নীরব সে বাণী;
সঙ্গীতলহরী পুন, করে মোরে বিচেতন,
আনন্দের মদিরা প্রদানি।

মূৰ্ছাভঙ্গে সব বিস্মরণ—
ভাসি গেল মোহমায়া, যার যাবে যাক্ কাথা,
মস্তকের সাধন কিবা শরীর পতন।

এই ভাবে আবিষ্ট হইয়া,
দৈববাণী অহুসারি, পদব্রাজী, বনচোরী,
কত দিনে হিমালয়ে উত্তরিষু গিয়া।

শুরুদেব সনে দেখা হলো;
উপাসনা মৃত্যুমুখে (লেগে গেছে জন্মভঞ্জে)
করি বহুদিন জুড়ে পাইয়াছি আলো।

জানিরাছি, দেহভ্যাগ বড়ই কঠিন ।
বাসনার অধিকার, বতদিন পরিহার
না হইবে—পুনঃ পুনঃ জন্মের অধীন ।

সমাধিরে মৃত্যু দাত্রে কর—
সমাধিস্বরূপ হবে, মনেজির মরে যাবে,
হইবে চৈতন্তচক্র আনন্দে উদয় ।

মরিতে সে বিষয়কামনা,
'আমি' তও মরে যাবে, তুখ তুখ মরে যাবে,
মরে যাবে স্নিপুতল—মরিতে ভাবনা—

মরিতে সে মেহ বুকভরা,
ভালবাসা মরে যাবে— অগৎ আশান হবে,
নাচিবে কেবল সেই আত্মা সারাংসারা ।

শুভময় হইবে ভূখন—
আমি তুমি ঘুচে যাবে— সব শুভময় হবে,
তুধু বহিবেক সেই গোলয়গর্জন—

যে আত্মানে হয় জীব ভোম্বাব চেতন ।

তুধু মৃত্যু নয়—এ যে মহান্ মরণ—

সকলিস্বরূপকারী মহা আগরণ !

মৃত্যু নহে এ ত—এ যে মহান্ জীবন !!

যাহা অনন্ত, তাহাই অখন্ডরূপ ; ক্ষুদ্র বিষয়ে অখন্ড নাই । যে অবস্থায় অস্ত
কিছু দেখা যায় না, অস্ত কিছু শুনা যায় না, অস্ত কিছু জানা যায় না, তাহাই
অনন্ত বা ভূমাপদবাচ্য, আর যে অবস্থায় অস্ত কিছু দেখা যায়, অস্ত কিছু শুনা
যায়, অস্ত কিছু জানা যায়, তাহাই ক্ষুদ্র বা সান্ত বা অল্পপদবাচ্য । যাহা ভূম্য,
তাহা অমৃত ; যাহা অল্প, তাহা মর্ত্য । সেই ভূম্য আপন মহিমাতেই প্রতিষ্ঠিত,
অথবা তিনি কিছুতেই প্রতিষ্ঠিত নহেন ।

হাক্কোগোপনিষদে আরদের প্রতি
সনৎকুমারবাক্য ।

পারা 'যায় না।' কাহাব সচিৎ তুলনায় উহার পরিণাম হটবে ? অতএব সেই সমষ্টিই নিরপেক্ষ সত্তা, কিন্তু উহার অন্তর্গত প্রত্যেক অণুই নিবস্তুর গতি-শীল, এক সময়েই উহা অপরিণামী ও পরিণামী, সঙ্গণ নিস্তর্ণ উভয়ই। আমা-দেব সঙ্গং, গতি এবং জীবন সম্বন্ধে এই ধারণা আর তত্ত্বম'সব অর্থ হেঁহাট। আমাদিগকে আমাদেব স্বরূপ জানিতে হইবে।

সঙ্গণ মানুষ তাহাব উৎপত্তিস্তল ভুলিয়া যায়, যেমন সমুদ্রের জল সমুদ্র হইতে বাহির হইয়া আসিয়া সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র হইয়া থাকে। এইকপ আমরা সঙ্গণ হইয়া, বাষ্টি হইয়া আমাদেব প্রকৃত স্বরূপ ভুলিয়া গিয়াছি আর অষ্টৈতবাদ আমা-দ্বিষ্টাধে বিমমভাবাপন্ন জগৎকে ভাগ করিতে শিক্ষা দেয় না, উহা কি, তাহাই বুঝিতে বলে। আমরা সেই অনন্ত গুরুষ, সেই আত্মা। আমরা জলস্বরূপ, আর এই জল সমুদ্র হইতে উৎপন্ন—উহা সত্তা সমুদ্রেব উপর নির্ভব করিতেছে আর বাস্তবিক পক্ষে উহা সমুদ্র সঙ্গ্রহ অংশ নহে, সমুদ্রয সমুদ্রস্বরূপ, কারণ, যে অনন্ত শক্তিবান্ধি ব্রহ্মাণ্ড বর্তমান, তাহাব সমুদ্রই তোমাব ও আমার। তুমি, আমি, এমন কি, প্রত্যেক বাষ্টিই যেন কতকগুলি অণুগামী মত—সাহাদেব ভিতর দিয়া সেই অনন্ত সত্তা আপনাকে প্রকাশ কবিতোছে আর এই ধে পরিবর্তনসমষ্টিতে আমরা 'ক্রমবিকাশ' নাম দিই, তাহাবা বাস্তবিকপক্ষে আত্মার নানারূপ শক্তিবিকাশমাত্র, কিন্তু অনন্তের এ পাবে, সান্ত জগতে আত্মার সমুদ্রয শক্তিব প্রকাশ হওয়া অসম্ভব। আমরা এখানে হতই শক্তি, জ্ঞান বা আনন্দ-লাভ করি না কেন, উহা কখনই অজগতে সম্পূর্ণ হইতে পারে না। অনন্ত সত্তা, অনন্ত শক্তি, অনন্ত আনন্দ আমাদেব রহিয়াছে। উহাদিগকে ধে আমরা উপার্জন করিব, তাহা নহে, উহারা আমাদেবই রহিয়াছে, প্রকাশ করিতে হইবে মাত্র।

অষ্টৈতবাদ হইতে এই এক মহৎ সত্য পাওয়া যাইতেছে আর ইহা বুঝা বড় কঠিন। আমি বালাকাল হইতেই দেখিয়া আসিতেছি, সুরুণেট দুর্কলভা শিক্ষা দিতেছে, জন্মাবধিই আমি শুনিয়া আসিতেছি, আমি দুর্কল। একপে আমার পক্ষে আমার স্বকীয় অন্তর্নিহিত শক্তির জ্ঞান কঠিন হইয়া পড়িয়াছে; কিন্তু যুক্তি বিচারের দ্বারা দেখিতে পাঠিতেছি, আমাকে কেবল আমার 'নিজের অন্তর্নিহিত শক্তিসম্বন্ধে জ্ঞানলাভ' করিতে হইবে মাত্র, তাহা হইলেই সব হইয়া গেল। এই জগতে আমরা যে সকল জ্ঞান লাভ করিয়া থাকি, তাহারা কোথা হইতে আসিয়া থাকে ? উহারা আমাদেব ভিতরই রহিয়াছে। বহি-
১লা চৈত্র, ১৩০৮।

দেঁশে কোন্ জ্ঞান আছে? আমাকে এক বিন্দুও দেখাও। জ্ঞান কখন জন্মেছিল না; উহা বরাবর মল্লযোব ভিতরই ছিল। কেহ কখন জ্ঞানের সৃষ্টি করে নাই; মানুষ উহা আবিষ্কার করে, উহাকে ভিতর হইতে বাহির করে। উহা তথ্যস্রষ্ট রহিয়াছে। এই যে ক্রোশবাগী বৃহৎ নটরূপ রহিয়াছে, তাহা ঐ সর্বপবীজের অষ্টমাংশের তুল্য ঐ ক্ষুদ্র বীজে রহিয়াছে—ঐ মহাশক্তি-বাণি তথ্য নিহিত রহিয়াছে। আমরা জানি, একটি জীবাণুকোষের ভিতর অত্যন্ত প্রথরা বুদ্ধি কুণ্ডলীভূত হইয়া অবস্থান কবে, তবে অনন্ত শক্তি কেন না তাহাতে খাটিতে পারিবে? আমরা জানি, তাহা সত্য। প্রাণেলিকাৎ বোধ হইলেও, ইহা সত্য। আমরা সকলেই একটি জীবাণুকোষ হইতে উৎপন্ন হইয়াছি আর আমাদের যাহা কিছু ক্ষুদ্রশক্তি রহিয়াছে, তাহা তথ্যই কুণ্ডলীভূত হইয়া অবস্থান করিতেছিল। তোমরা বলিতে পার না, উহা খাদ্য হইতে প্রাপ্ত, রাশীকৃত খাদ্য লইয়া খাদ্যের এক পর্বত প্রস্তুত কর, দেখ, তাহা হইতে কি শক্তি বাহির হয়। আমাদের ভিতর শক্তি পূর্ব হইতেই অন্তর্নিহিত ছিল, অব্যক্ত ভাবে, কিন্তু উহা ছিল নিশ্চয়ই। অতএব সিদ্ধান্ত এই, মানুষের আশ্রয় ভিতর অনন্ত শক্তি বসিয়াছে, মানুষ উহার সম্বন্ধে না জানিলেও উহা রহিয়াছে। কেবল উহাকে জানিবার অপেক্ষামাত্র। দীর্ঘে ধীরে যেন এই অনন্তশক্তিমান দৈত্য জাগরিত হইয়া আপনার শক্তিসম্বন্ধে জ্ঞানপাশ করিতেছে, আর যতই সে এই জ্ঞানলাভ করিতেছে, ততই তাহার বন্ধনের উপর বন্ধন খসিয়া যাইতেছে, শৃঙ্খল ছিঁড়িয়া যাইতেছে আর এমন একদিন অবশ্য আসিবে, যখন এই অনন্তজ্ঞান পুনর্লাভ হইবে, তখন জ্ঞান ও শক্তিমান হইয়া এই দৈত্য দাঁড়াইয়া উঠিবে। এস, আমরা সকলে এই অংশ আনমনে সাধনা করি।

কর্মজীবনে বেদান্ত ।

চতুর্থ প্রস্তাব ।

আমরা এ পর্যন্ত সমষ্টির আলোচনাই করিয়া আসিয়াছি। অন্য প্রান্তে আমি তোমাদের সমক্ষে ব্যষ্টির সহিত সমষ্টির সম্বন্ধবিষয়ে বেদান্তের মত বলিতে চেষ্টা করিব। আমরা প্রাচীনতর দৈতবাদাত্মক বৈদিক মত সকলে দেখিতে পাই, প্রত্যেক জীবের একটি বিশেষ সীমাবিশিষ্ট আত্মা আছে। প্রত্যেক

উদ্বোধন।

[৪র্থ—৫ম সংখ্যা ;

আবে অবস্থিত এই বিশেষ আত্মা সম্বন্ধে অনেক প্রকার মতবাদ আছে, কিন্তু প্রাচীন বৌদ্ধ ও প্রাচীন বৈদাণ্ডিকদিগের মধ্যে ইহাই প্রধান বিচারের বিষয় ছিল;—বৈদাণ্ডিকেরা স্বয়ংপূর্ণ জীবাশ্মাতে বিশ্বাস করিতেন, বৌদ্ধেরা একগুণ জীবাশ্মার অস্তিত্ব একেবারে অস্বীকার করিতেন। আমি পূৰ্ব্বেদিনই তোমাদিগকে বলিয়াছি, ইউরোপে দ্রব্যগুণসম্বন্ধে যে বিচার চলিয়াছিল, এ ঠিক তাহারই মত। একদলের মতে গুণগুলির পশ্চাতে দ্রব্যরূপী কিছু আছে, যাহাতে গুণগুলি লাগিয়া থাকে, আর একদলের মতে দ্রব্য স্বীকার করিবার কিছুমাত্র আবশ্যকতা নাই, গুণই স্বয়ং থাকিতে পারে। অবশ্য আত্মাসম্বন্ধে মনঃপ্রাচীন মত অহংসাক্ষ্যগত যুক্তির উপর স্থাপিত—‘আমি আমিই’, কল্য-কার যে আমি, অজ্ঞও সেট আমি, আর অজ্ঞকার আমি আবাব আপ্যায়িকল্যে আমি হইব, শবীরে যাওয়া কিছু পরিণাম হইতেছে, তৎসমুদয় সন্তোষ আমি বিশ্বাস করি যে, আমি সৰ্ব্বদাহ একরূপ। যাহারা সীমাবদ্ধ অথচ স্বয়ংপূর্ণ জীবাশ্মায় বিশ্বাস করিতেন, ইহাই তাঁহাদের প্রধান যুক্তি ছিল বাস্তব। বোধ হয়।

অপবাদিকে, প্রাচীন বৌদ্ধগণ এতরূপ জীবাশ্মা স্বীকারের প্রয়োজন অস্বীকার করিতেন। তাহারা এই তর্ক করিতেন, আমরা বাহ্য কিছু জানি, অথবা বাহ্য কিছু জানা সম্ভব, তাহাবা এট পৰিণামমাত্র। একটা অপরিণাম্য ও অপরিণামী দ্রব্যস্বীকার কেবল বাহ্যমাত্র, আর বাস্তবিক যদিও এরূপ অপরিণামী বস্তু কিছু থাকে, আমরা কখনই উহা বুঝিতে পারিব না, আর কোনরূপেও কখন প্রত্যক্ষ করিতে পারিব না। বর্তমানকালেও ইউরোপে ধর্ম ও বিজ্ঞানবাদী (Idealist) এবং আধুনিক প্রত্যক্ষবাদী ও অজ্ঞেয়বাদীদের ভিতর সেইরূপ বিচার চলিতেছে—একদলের বিশ্বাস—অপরিণামী পদার্থ কিছু আছে। ইহাদের সর্বশেষ প্রতিনিধি—হার্কাট স্পেন্সার—ইনি বলেন, আমরা যেন অপরিণামী কোন পদার্থের আভাস পাইয়া থাকি। অপর মতের প্রতিনিধি আধুনিক কোম্বতের শিষ্যগণ ও আধুনিক অজ্ঞেয়বাদের গণ। কয়েক বৎসর পূর্বে মিঃ হারিসন ও মিঃ হার্কট স্পেন্সারের মধ্যে যে তর্ক হইয়াছিল, তোমাদের মধ্যে যাহারা উহা আগ্রহের সহিত আলোচনা করিয়াছিলেন, তাহারা দেখিয়া থাকিবে, ইহাতেও সেই প্রাচীন গোল বিজ্ঞান; একদল পরিণামী বস্তুসমূহের পশ্চাতে কোন অপরিণামিসত্তার অস্তিত্ব স্বীকার করিতেছেন, অপর দল এরূপ স্বীকার করিবার আবশ্যকতাই একেবারে অস্বীকার করিতেছেন। একদল ১লা চৈত্র, ১৩০৮। উদ্বোধন। ১৪১

বলিতেছেন, আমরা অপরিণামী সত্যের ধারণা ব্যতীত পরিণাম ভাবিতেই পারি না, অপর বল যুক্তি হেথান, একপ'সীকার করার কোন প্রয়োজন নাই, আমরা কেবল পরিণামী পদার্থেরই ধারণা করিতে পারি । অপরিণামী সত্যকে আমরা জানিও, অনুভব করিতে বা প্রত্যক্ষ করিতে পারি না ।

ভারতেও এই মহান্ প্রেমের সমাধান অতি প্রাচীনকালে প্রাপ্ত হওয়া যায় নাই, কারণ, আমরা দেখিয়াছি, গুণসমূহের পশ্চাতে অবস্থিত অশূচ 'গুণ'তর পদার্থের সত্তা কখনই প্রমাণ করা বাইতে পারে না ; শুধু তাহাই নহে, অহং-সাক্ষিপাণ্ড আত্মার প্রমাণ, স্মৃতি হইতে যে আত্মার অস্তিত্বের যুক্তি, কালও যে আমি ছিলাম, আজও সেই আমি আছি, কারণ, আমার উহা স্বৰ্ণ আছে, অতএব আমি ববাবর আছি, এই যুক্তিও কোন কাষের নহে । আর একটা যুক্ত্যাত্মক বাহা সচরাচর কথিত হইয়া থাকে, তাহা কেবল কথার মারপাঁচ মাত্র । 'আমি যাঁচি,' 'আমি থাকি,' 'আমি স্বপ্ন দেখ্ছি,' 'আমি যুঁজি,' 'আমি চল্ছি,' এইরূপ কতকগুলি বাক্য লইয়া তাঁহারা বলেন, করা, যাওয়া, স্বপ্ন দেখা, এ সব বিভিন্ন পরিণাম, কিন্তু উহাব মধ্যে 'আমি'টী নিত্য । এইরূপে তাঁহারা সিদ্ধান্ত করেন যে, এই 'আমি' নিত্য ও স্বং একটী ব্যক্তি আব ঐ পরিণামগুলি শরীরের ধর্ম । এই যুক্তি আপাততঃ খুব উপাদেয় ও সুস্পষ্ট বোধ হইলেও বাস্তবিক উহা কেবল কথার মারপেঁচের উপর স্থাপিত । এটি আমি এবং করা যাওয়া স্বপ্ন দেখা প্রভৃতি কাগজে কগমে পৃথক্ হইতে পারে, কিন্তু মনে কেহও ইহাদিগকে পৃথক্ কবিতে পারে না ।

যখন আমি আহ্বার কবি, খাইতেছি বলিয়া চিন্তা করি, তখন আহ্বারকাব্যের সাহিত আমার তাদাত্ম্যভাব হইয়া যায় । যখন আমি দৌড়াইতে থাকি, তখন আমি ও দৌড়ান দুইটী পৃথক্ বস্তু থাকে না । অতএব এই যুক্তি বড় দৃঢ় বলিয়া বোধ হয় না । যদি আমার অস্তিত্বের সাক্ষ্য আমার স্মৃতিদ্বারা প্রমাণ কবিতো হয়, তবে আমার যে সকল অবস্থা আমি ভুলিয়া গিয়াছি, সেই সকল অবস্থায় আমি ছিলাম না, বলিতে হয় । আর আমরা জানি, অনেক লোক, বিশেষ বিশেষ অবস্থায় সমুদয় অতীত অবস্থা একেবারে বিস্মৃত হইয়া যায় । অনেক উন্মাদরোগগ্রস্ত ব্যক্তির আপনাদিগকে কাচনিম্বিত অথবা কোন গণ্ড বলিয়া ভাবিতে দেখা যায় । যদি স্মৃতির উপর সেই ব্যক্তির অস্তিত্ব নির্ভর কবে, তাহা হইলে সে অবস্থা কাচ অথবা গণ্ডবিশেষ হইয়া গিয়াছে বলিতে হইবে, কিন্তু বাস্তবিক যখন তাহা হয়, নাই, তখন আমরা এই অহংসাক্ষ্য, স্মৃতিবিষয়ক

অকিঞ্চিদকর যুক্তির উপর স্থাপিত করিতে পারি না। তবে, কি দাঁড়াইল? দাঁড়াইল এই যে, সীমাবদ্ধ অথচ সম্পূর্ণ ও নিত্য অস্তিত্বের স্মরণ্য আমরা শুণ্ণসমূহ হইতে পৃথক্ভাবে স্থাপন করিতে পারি না। অসম্ভবতা এমন কোন সন্ধ্যী সীমাবদ্ধ অস্তিত্ব স্থাপন করিতে পারি না, বাহ্যের পশ্চাতে শুণ্ণজ্ঞান লাগিয়া রহিবাছে।

অপর পক্ষে প্রাচীন বৌদ্ধদের এই মত দৃঢ়তর বলিয়া বোধ হয় যে, শুণ্ণ-সমূহের পশ্চাতে অবস্থিত কোন বস্তুর সম্বন্ধে আমরা কিছু জামি না এবং জানিতেও পারি না। তাঁহাদের মতে অমুভূতি ও ভাবরূপ কতকগুলি শুণ্ণের সমষ্টিই আত্মা। এই শুণ্ণরাশিই আত্মা আর উহারা ক্রমাগত পরিবর্তনশীল। অদৈবতবাদের দ্বাবা এই উভয় মতের সামঞ্জস্য সাধন হয়।

অদৈবতবাদের সিদ্ধান্ত এই, আমরা বস্তুকে শুণ্ণ হইতে পৃথক্‌রূপে চিন্তা করিতে পারি না। এ কথা সত্য আর আমরা পরিণাম ও অপরিণাম এ দুটিও একসঙ্গে ভাবিতে পারি না। এরূপ চিন্তা করা অসম্ভব। কিন্তু বাহ্যকে বস্তুই বলা হইতেছে, তাহাই শুণ্ণস্বরূপ। দ্রব্য ও শুণ্ণ পৃথক্‌ নহে। অপরিণামী বস্তুই পরিণামিরূপে প্রতিভাত হইতেছেন। এই অপরিণামী সত্তা, পরিণামী জগৎ হইতে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র নহে। পারমার্থিক সত্তা ব্যবহারিক সত্তা হইতে সম্পূর্ণ পৃথক্‌ বস্তু নহে, কিন্তু সেই পারমার্থিক সত্তাই ব্যবহারিক সত্তা হইয়াছেন। অপরিণামী আত্মা আছেন আর আমরা ষাটাদিগের অমুভূতি, ভাব-প্রভৃতি আত্মা দিয়া থাকি, শুধু তাহাই নহে, শরীর পর্য্যন্তও সেই আত্মস্বরূপ আর বাস্তবিক আমরা এক সময়ে দুই বস্তুর অনুভব করি না, একটীরই করিয়া থাকি। আমাদের শরীর আছে, মন আছে, আত্মা আছে, এরূপ ভাবা অভ্যাস হইয়া গিয়াছে, কিন্তু প্রকৃত পক্ষে, আমাদের একটা বাহ্য হয় কিছু আছে, একটীবই এক সময়ে অনুভব হইবা থাকে, দুই প্রকারের পর্য্যন্ত অমুভূতি এক সময়ে হয় না।

যখন আমি আমাকে শরীর বলিয়া চিন্তা করি, তখন আমি শরীরমাত্র; ‘আমি ইহাব অতিরিক্ত কিছু’ বলা বৃথাযাত্র। আর যখন আমি আমাকে আত্মা বলিয়া চিন্তা করি, তখন দেহ কোথায় উড়িয়া যায়, দেহামুভূতি আর থাকে না। দেহজ্ঞান দূর না হইলে কখন আত্মামুভূতি হয় না। শুণ্ণের অমুভূতি চলিয়া না গেলে বস্তুর অনুভব কেহই করিতে পারেন না।

এইটা পরিষ্কার করিয়া বুঝাইবার জন্য অদৈবতবাদীদের প্রাচীন বুদ্ধিসূত্রের ১মঃ সূত্র, ১৩০ঃ ।]

উত্তরোত্তর ।

১৪২

দৃষ্টান্ত গ্রহণ করা হইতে পারে। যখন লোকে দড়িকে লাগি বলিয়া কুল করে, তখন তাঁহার পক্ষে দড়ি উড়িয়া যায় আর যখন সে উহাকে বর্থাৎ দড়ি বলিয়া বোধ করে, তখন তাঁহার সর্পজ্ঞান কোথায় চলিয়া যায়, তখন কেবল দড়িটাই অবশিষ্ট থাকে। কেবলমাত্র বিশ্লেষণপ্রণালী অনুসরণ করাতেহ আমাদের এই দ্বিধা বা ত্রিধের অনুভূতি হইয়া থাকে। বিশ্লেষণের পর পুস্তকে উহা লিখিত হইয়াছে। আমরা ঐ সকল গ্রন্থপাঠ করিয়া অথবা উহাদেব সম্বন্ধে শ্রবণ করিয়া এই ভ্রমে পড়িয়াছি যে, সত্যই বুঝি আমাদের আত্মা ও দেহ উভয়েরই অমূল্য হইয়া থাকে—বাস্তবিক কিন্তু তাহা কখন হয় না। হৃদয় দেহ নয় আত্মাও অমূল্য হইয়া থাকে। উহা প্রমাণ করিতে কোন যুক্তির প্রয়োজন হয় না। নিজে মনে মনে চিন্তা পরীক্ষা করিতে পাব।

তুমি আপনাকে দেশান্তর আত্মা বলিয়া ভাবিতে চেষ্টা কর দেখ, তুমি দেখিবে, ইহা একরূপ অসম্ভব আর যে অল্পসংখ্যক ব্যক্তি ইহাতে কৃতকার্য হইবেন, তাঁহারা দেখিবেন, যখন তাঁহারা আপনাদিগকে আত্মস্বরূপ অনুভব করিতেছেন, তখন তাঁহাদের দেহজ্ঞান থাকে না। তোমরা হয়ত দেখিয়াছ বা শুনিয়াছ, অনেক ব্যক্তি, বলীকরণ (Hypnotism) প্রভাব অথবা দ্রাব্যরোগ বা অন্য কোন কারণে সময়ে সময়ে এক প্রকার বিশেষরূপ অবস্থা লাভ করেন। তাঁহাদের অভিজ্ঞতা চতুর্থে তোমরা জানিতে পার, যখন তাঁহারা ভিতরের কিছু অনুভব করিতেছিলেন, তখন তাঁহাদের বাহ্যজ্ঞান একেবারে উড়িয়া গিয়াছিল, মোটেই ছিল না। ইহা হইতেই বোধ হইতেছে, অস্তিত্ব একটা, দুইটা নহে। সেই একই নানারূপে প্রতীয়মান হইতেছেন আর তাহাদের মধ্যে কার্যকারণসম্বন্ধ আছে। কার্যকারণসম্বন্ধের অর্থ পরিণাম, একটা অপরিণামে পরিণত হয়। সময়ে সময়ে যেন কারণের অন্তর্দান হয়, তৎফলে কার্য অবশিষ্ট থাকে। যদি আত্মা দেহের কারণ হন, তবে যেন কিছুক্ষণের জন্য তাঁহার অন্তর্দান হয়, তৎফলে দেহ অবশিষ্ট থাকে আর যখন শরীরের অন্তর্দান হয়, তখন আত্মা অবশিষ্ট থাকেন। এই মতে বুদ্ধদের মত খণ্ডিত হইবে। বুদ্ধেরা আত্মা ঐশ্বরীক এই দুইটা পৃথক্, এই অনুমানের বিরুদ্ধে তর্ক করিতেছিলেন। এক্ষণে অধৈর্যবাদের দ্বারা এই বৈতণ্ড্য অবীরূত হওয়াতে এবং স্রব্য ও গুণ একই বস্তুর বিভিন্নরূপ প্রদর্শিত হওয়াতে তাঁহাদের মত খণ্ডিত হইল।

আমরা ইহাও দেখিয়াছি যে, অপরিণামিত্ব কেবল সমষ্টি সম্বন্ধেই সত্য
১৫০ উত্তোষন। [অর্থ—এম সংখ্যা ;

হটতে পারে, ব্যাপ্তিসম্বন্ধে নহে। পরিণাম—গতি, এই ভাবের সহিত ব্যাপ্তি বারণা জড়িত। বাহ্য কিছু সসীম, তাহাই পরিণামী, কারণ, অপর কোন সসীম পদার্থ বা অসীমের সহিত তুলনার তাহার পরিণাম চিন্তা করা যাইতে পারে, কিন্তু সমষ্টি অপরিণামী, কারণ, উহা ব্যাপ্তি আর কিছু নাই, বাহার সহিত তুলনা করিয়া তাহার পরিণাম বা গতি চিন্তা করা যাইবে। পরিণাম কেবল অপর কোন অল্প পরিণামী বা একেবারে অপরিণামী পদার্থের সহিত তুলনার চিন্তা করা যাইতে পারে।

অতএব অদ্বৈতবাদমতে, সর্বব্যাপী, অপরিণামী, অমর আত্মার অস্তিত্ব যথাসম্ভব প্রমাণের বিষয়। ব্যাপ্তিসম্বন্ধেই গোচর। তবে আমাদের প্রাচীন দ্বৈতবাদাত্মক মতসকলের কি হইবে, বাহ্য আমাদের উপর এখনো ভদানক প্রত্যাব বিস্তার করিতেছে? সসীম, ক্ষুদ্র, ব্যক্তিগত আত্মাসম্বন্ধে কি হইবে?

আমরা দেখিয়াছি, সমষ্টিভাবে আমবা অমর, কিন্তু প্রথম এই, আমরা ক্ষুদ্র ব্যক্তিসংস্পর্শেও অমর হইতে ইচ্ছুক। ইহার কি হইল? আমরা দেখিয়াছি, আমরা অল্প আর তাহার আমাদের যথার্থ ব্যক্তিত্ব। কিন্তু আমরা এত ক্ষুদ্র আত্মাকে ব্যক্তিরূপে প্রতিপন্ন করিয়া তাহাকে অমর করিয়া রাখিতে চাই। সেই সকল ক্ষুদ্র ব্যক্তিত্বের কি হয়? আমরা দেখিতেছি, ইহাদের ব্যক্তিত্ব আছে বটে, কিন্তু এই ব্যক্তিত্ব সদাই বিকাশশীল। এক বটে, অথচ পৃথক্। কালব্যব আমি আজকার আমিও বটি, আগার নাও বটি। ইহাতে দ্বৈত-ভাবাত্মক ধারণা অর্থাৎ পরিণামের ভিতরে একত্ব সূত্র রহিয়াছে, এইদ্বৈত পরি-ত্যক্ত হইল আর খুব আধুনিক ভাব, যথা ক্রমবিকাশবাদ মত গ্রহণ করা হইল। সিদ্ধান্ত হইল, উহার পরিণাম হইতেছে বটে, কিন্তু এ পরিণামের ভিতরে একটা সাক্ষ্য রহিয়াছে, উহা নিত্য বিকাশশীল।

যদি ইহা সত্য হয় যে, মাফুস মাংসল জন্তুবিশেষের (Mollusca) পরি-ণামমাত্র, তবে সেই তত্ত্ব ও মাফুস একই পদার্থ, কেবল মাফুস সেই জন্তুবিশেষের বহুপরিমাণে বিকাশমাত্র। উহা ক্রমশঃ বিকাশপ্রাপ্ত হইতে হইতে অনন্তের দিকে চলিয়াছে, এক্ষণে মাফুসরূপ ধারণ করিয়াছে। অতএব সসীমবন্ধ জীবা-ত্মকেও ব্যক্তি বলা যাইতে পারে, তিনি ক্রমশঃ পূর্ণব্যক্তিত্বের দিকে অগ্রসর হইতেছেন। পূর্ণ ব্যক্তিত্ব তখনই লাভ হইবে, যখন তিনি অনন্তে পৌঁছিবেন, কিন্তু সেই অবস্থানান্তের পূর্বে তাহার ব্যক্তিত্বের ক্রমাগত পরিণাম, ক্রমাগত বিকাশ হইতেছে।

অবৈতনিকবাদের এক বিশেষ প্রকার প্রতি ছিল। অনেক সময় ঠাকুর উহার অনেক উপকার হইয়াছিল আবার ইহাতে কখন কখন উহার গভীর তত্ত্বের অনেক ক্ষতিও হইয়াছে; সেই প্রতি এই—পূর্বে পূর্বে মতের সহিত উভাষ সামঞ্জস্য সাধন করা। বর্তমানকালে ক্রমবিকাশবাদীদের যে মত, তাহাদেরও সেই মত ছিল, অর্থাৎ তাঁহারা বুঝিতেন, সমুদয়ই ক্রমবিকাশের ফল আর এই মতের সহায়তায় তাহারা সহজেই পূর্বে পূর্বে প্রণালীর সহিত এই মতের সামঞ্জস্যবিধানে কৃতকার্য হইয়াছিলেন। সুতরাং পূর্ববর্তী কোন মতই পবিত্র্য হয় নাই। নৌকমতের এই একটি বিশেষ দোষ ছিল যে, তাহারা এই ক্রমবিকাশবাদ বুঝিতেন না, সুতরাং তাহারা আদর্শে আবোহন করিবার পূর্ববর্তী সোপানগুলির সহিত তাহাদের মতের সামঞ্জস্য করিবার কোন চেষ্টা পান নাট। বরং সেগুলিকে নিরর্থক ও অনিষ্টকর বলিয়া পরিত্যাগ করিয়াছিলেন।

এরূপ প্রতি ধর্মে বড় অনিষ্টকর হইয়া থাকে। কোন ব্যক্তি এক নুস্তন ও শ্রেষ্ঠতর ভাব কিছু পাইল। তখন সে তাহার পুরাতন ভাবগুলি বদিক দৃষ্টিপাত করিয়া সিদ্ধান্ত করে, সেগুলি অনিষ্টকর ও অনাবশ্যক ছিল। সে কখন ইহা ভাবে না যে, তাহার বর্তমান দৃষ্টি হইতে সেগুলিকে এখন যতই বিসদৃশ বোধ হউক না, তাহারা তাহার পক্ষে এক সময়ে অত্যাবশ্যকীয় ছিল, তাহার বর্তমান অবস্থার পছন্দিতে তাহাদের বিশেষ উপযোগিতা ছিল আবার আমাদের প্রত্যেককেই সেই সেইরূপ উপায়ে আত্মবিশ্বাস করিতে হইবে, সেই সকল ভাব গ্রহণ করিতে হইবে, তাহাদের মধ্যে ভালটুকু লইতে হইবে তৎপরে উচ্চতর অবস্থার আবিষ্কার করিতে হইবে। এই জন্ত অবৈতনবাদ প্রাচীনতম মনুসমূহের উপর, বৈতনবাদের উপর এবং আর আর মত যাহা তাহারও পূর্বে বর্তমান ছিল, সকলেরই প্রতি মিষ্টভাবাপন্ন। এরূপ নয় যে, তিনি উচ্চমঞ্চের উপর দাঁড়াইয়া সেগুলিকে যেন দূরার চক্ষে দেখিতেছেন। তাহা নহে; তাহার ধারণা, সেগুলিও সত্য; একই সত্যের বিভিন্ন বিকাশ আর অবৈতনবাদ যে সিদ্ধান্তে পৌঁছিয়াছেন, তাহারাও সেই সিদ্ধান্তে উপনীত হইবেন।

অতএব মানুষকে যে সকল সোপানশ্রেণীর উপর দিয়া উঠিতে হয়, সেগুলিও প্রতি পক্ষের ভাষা প্রয়োগ না করিয়া বরং তাহাদের প্রতি আলীকর্ষন প্রয়োগ করিয়া তাহাদিগকে রক্ষা করিতে হইবে। এই জন্তই বেদান্তে এই সকল ভাব ধর্মাবলম্বী রক্ষিত হইয়াছে, পরিত্যক্ত হয় নাই। আর এই জন্তই বৈতনবাদ-সমতপূর্ণজীবাশ্রয়ও বেদান্তে স্থান পাইয়াছে।

সেখানে একপঙক্ত হইতে পারে যে, ঘাহাকে (যে শিষ্যকে) সংপ্রতি উপদেশ করা হইতেছে, তাহার সহিত ত পূর্বে কোন সম্বন্ধ করা হয় নাট ?

তাহা হইলে লৌকিক বিষয়েও এইকপই বলিব যে, যে গোল্ডফনসহিত ব্যক্তিকে সংপ্রতি গৌর বিষয় উপদেশ করা হইতেছে, তাহার সহিতও সম্বন্ধ পূর্বে করা হয় নাট ?

যদি বল যে, পূর্বেই করা আছে ?

তবে এখানেও সেইকপই করা আছে জানিবে ।

বার্ত্তিকমূল।—সত্যো বুদ্ধাদিষু সংজ্ঞাভাবাত্তদাশ্রয় ইত্যেতরাশ্রয়বাদ-প্রসিদ্ধিঃ । * ।

বার্ত্তিকানুবাদ।—সংজ্ঞাবাচক বুদ্ধাদি সিদ্ধ বর্ণসমূহে, সংজ্ঞার ভাব প্রযুক্ত তদাশ্রয় হেতু, ইত্যেতরাশ্রয় হইবে, সূত্রবাং অসিদ্ধি হইবে । * ।

ভাষ্যমূল।—সত্যঃ সংজ্ঞনঃ সংজ্ঞাভাবাত্তদাশ্রয়ে সংজ্ঞিনি বুদ্ধাদিষু ইত্যেত-রাশ্রয়বাদপ্রসিদ্ধিঃ । কা ইত্যেতরাশ্রয়তা । সত্যমাদৈদেচাং সংজ্ঞয়া ভবিতবাং সংস্কারা আদৈদেচো ভাব্যন্তে । তদেতদিতবেতরাশ্রয়ং ভবতি । ইত্যেতরাশ্রয়ানি চ কার্য্যানি ন প্রকল্পন্তে । তদ্যথা । নোনাবি বন্ধানেতরাশ্রয়ং ভবতি ।

ভাষ্যানুবাদ।—‘বুদ্ধিরেচি । ৬।১।৮৮ । (অ বর্ণের পরে, ‘এচ্’ প্রত্যাহার-স্বর্গত বর্ণ থাকিলে, ‘বুদ্ধি’ কপ এক আদেশ হয়) এই স্থলে, সংজ্ঞাবোধক ‘বুদ্ধি’ শব্দেব আদেশ হইয়াছে । এই স্থলে, সংজ্ঞাবাচক ‘বুদ্ধি’ এই শব্দটী না বলিলে কি আদেশ হয়, তাহার কিছুই প্রতীতি হয় না, আবার, আ, ঐ, ও, ইহাও যে বুদ্ধিসংজ্ঞাবাচক, তাহাও ইহাও বর্ত্তমান না থাকিলে, হইতে পারে না । অতএব সংজ্ঞী আ, ঐ, ও, ইহাও বর্ত্তমান না থাকিলে, বুদ্ধিসংজ্ঞা হইতে পারে না, আবার সংজ্ঞাবাচক ‘বুদ্ধি’ শব্দ উপস্থিত না থাকিলেও কোন্ কোন্ বর্ণের উপস্থিতি হইবে, তাহার প্রতীতি হয় না । এই জন্যই ভাষ্যকার বলিতে-ছেন যে ;—পূর্বে আ, ঐ ও প্রভৃতি সংজ্ঞী বর্ত্তমান থাকিলে, পরে তাহা সংজ্ঞা-ভাব ধারণ করিবে, সূত্রবাং সংজ্ঞার আশ্রয়স্বরূপ সংজ্ঞীতে, আর ‘বুদ্ধি’ এই সংজ্ঞাবোধক শব্দ উচ্চারণ করিলে পূর্বে বোধ হয় যে (আ ঐ ও) সংজ্ঞী, তাহার আশ্রয় স্বরূপ ‘বুদ্ধি’ প্রভৃতি সংজ্ঞাসমূহেতে, ইত্যেতরাশ্রয় প্রযুক্ত অপ্রসিদ্ধি হইবে ।

কিরূপে ইত্যেতরাশ্রয়তা হইল ?

সংজ্ঞাবোধক আ ঐ ও বর্ত্তমান থাকিলে, পরে তাহার ‘বুদ্ধি’ প্রভৃতি
:লা চৈত্র, ১৩০৮ । উদ্বোধন । [৪] ১৫৩

সংজ্ঞা হইবে। আবার সংজ্ঞাবাচক 'বুদ্ধি' প্রভৃতি শব্দের উচ্চারণ করিলে পরে (বুদ্ধিবেচি বৎ) আ ঐ ঔ প্রভৃতির উপস্থিতি হইবে। অতএব ইহার। এক অঙ্কে পরস্পর আশ্রয় কবিয়াছে।

ইতরেরতর অর্থান্ পরস্পর পবস্পরকে আশ্রয় করিয়াছে, এমন যে শাক্ত, সে কোনও কার্যে প্রকল্পিত অর্থান্ বাবহুত হইতে পাবে না। যেমন, এক নৌকা, অত্র নৌকাতে বদ্ধ থাকিলে, একটা অত্রটাকে ত্রাণ কবিত্তে (শ্রোত হইতে উদ্ধার করিতে) পারেনা। (১)

ভাষ্যমূল।—নহু চ ভোঃ ইতরেরতবাস্রগাণ্যপি কাণ্যাণি দৃশ্যন্তে। তদ্-
যথা। নোঃ শকটং বহতি শকটং চ নাবং বহতি। অত্রদপি তত্র কিঞ্চিদ্ভবতি
জলং স্থলংবা। স্থলে শকটং নাবং বহতি জলে নোঃ শকটং বহতি। যথা
তর্হি ত্রিবিষ্টক্কম্। তত্রাপ্যন্ততঃ স্তত্রকং ভবতি। ইদং পুনরিতরেরতরা-
শ্রয়মেব।

ভাষ্যানুবাদ।—যদি বল যে, ওহে! (দোষদাতা!) ইতবেতরাশ্রয়-
প্রযুক্ত কার্য্যও ত বাবহারে দেখা যায়?

যেমন,—নৌকা, শকট (গাড়ী) বহন করিয়া থাকে, আবার শকটও
নৌকা বহন কবিয়া থাকে (২) ?

আর কিছু দেখানে আছে কি,—জল হউক বা স্থলই হউক? স্থলভাগে,
শকট, নৌকাবহন করে; আর জলভাগে, নৌকা, শকট বহন করিয়া থাকে।
অর্থাৎ যদি দুইটা বস্তু পরস্পর পরস্পরকে আশ্রয় করে, তবেই ইতরেরতা-
শ্রয় দোষ হইয়া থাকে; স্তত্রবাং তৎপ্রযুক্ত কোন কার্য্যসিদ্ধিও সম্ভব হয় না।

(১) যদি কোনও শ্রোত জলে দুই খানি নৌকা ভাসিয়া যায়; তবে
তাহার একখানি নৌকাকে অবলম্বন কবিয়া, আর একখানি পাব হইতে
পাবে না। যেহেতু এইখানিও চায় ঐখানিকে দবিয়া পার হইতে, আবার
ঐখানিও চায় এইখানিকে দবিয়া পার হইতে। অতএব দুইখানিই ভাসিয়া
যায়, একখানিও পাব হইতে পারে না।

(২) পূর্বে রাজগণ, দিগ্বিজয় বা শত্রুদমনার্থ বহির্গত হইলে, শত্রু রাজার
রাজধানীর চতুর্দিকে যে কৃত্রিম গড় বা পবিখা কাটান থাকিত, সেই জলাশয়
পার হইবার জন্ত, গাড়ীতে কবিয়া নৌকা বহন করিয়া লইয়া যাইতেন। পরে
সেই জলাশয়ে গাড়ী চলিতে পারে না বলিয়া নৌকার গাড়ী রসদাদি উঠাইয়া
তাঁহার জলাশয় পার হইতেন।

কিন্তু নোকা ও শকাটের মধ্যে, কেবল ইহারা উভয়েই পরস্পর পরস্পরকে আশ্রয় কবে নাই । ইহাদের মধ্যে আর অল্প আশ্রয় জল অথবা স্থল রহিয়াছে । সুতরাং অস্ত্রোস্ত্রাশ্রয়ও হয় নাই ; কার্যের বাধাও হয় নাই ।

তবে যদি 'ত্রিবিষ্টককের' (১) দৃষ্টান্ত বল, যে সেখানেও ত তিন খানি কাষ্ঠ, পরস্পর পরস্পরকে আশ্রয় কবিয়া দাঁড়াইয়া থাকে ?

সেই স্থলেও কেবল তিনখানি কাষ্ঠই যে, দাঁড়াইয়া থাকে, তাহা নহে । সেখানেও (মুক্তিকার উপরে থাকে, এই সকল কথা ছাড়া দিলেও) অন্ততঃ পক্ষে কাষ্ঠ তিনখানি বাঁধিতে একগাছি সূত্র থাকে । সুতরাং সেখানেও ইতরেতরাশ্রয় দোষ হয় নাই । এখানে ('বুদ্ধি' এবং 'আদৈদ্য' বিষয়ে) কিন্তু ইতরেতরাশ্রয়ই হইয়াছে ।

বার্ত্তিকমূল ।—সিদ্ধং তু নিত্যশব্দত্বাৎ ।*

বার্ত্তিকানুবাদ ।—এইস্থলে, শব্দের নিত্যত্ব হেতুই সিদ্ধ হইবে ।*

ভাষ্যমূল ।—সিদ্ধমেতৎ । কথম্ । নিত্যশব্দত্বাৎ । নিত্যঃ শব্দাঃ নিত্যেষু শব্দেষু সতামাদৈদ্যাং সংজ্ঞাঃ ক্রিয়তে ন সংজ্ঞয়া আদৈদ্যোভাব্যস্তে । যদি ভূহি নিত্যঃ শব্দাঃ কিমর্থং শাস্ত্রম্ ।

ভাষ্যানুবাদ ।—ইহা (প্রয়োগাদি) সিদ্ধ হইবে ।

কিঙ্কণে ?

শব্দের নিত্যত্ব হেতুই সিদ্ধ হইবে । যে সকল শব্দাসম্বন্ধে জ্ঞাত এত বক্তৃতা করা হইতেছে, তাহারা পূর্বে হইতেই সিদ্ধ আছে । কারণ, শব্দ হইয়াছে নিত্য-পদার্থ ; অতএব নিত্য শব্দসমূহেই আকার ঐকার ওকার প্রভৃতি শব্দের, সংজ্ঞা করা হইতেছে, কিন্তু 'বুদ্ধি'প্রভৃতি শব্দের দ্বারা কখনও আ, ও, ঐ প্রভৃতির উৎপত্তি করান হয় নাই ।

শব্দ যদি নিত্যই হয়, তবে (ব্যাকরণাদি) শাস্ত্রের প্রয়োজন কি ?

বার্ত্তিকমূল—কিমর্থং শাস্ত্রমিতি চেন্নিবর্ত্তকত্বাৎ সিদ্ধম্ ।*

বার্ত্তিকানুবাদ ।—শব্দ নিত্য হইলে শাস্ত্রের প্রয়োজন কি, যদি এই কথা জিজ্ঞাসা কর ; তবে অসাধু প্রয়োগ নিবৃত্তির জন্ত শাস্ত্র সিদ্ধ হইবে ।*

ভাষ্যমূল ।—নিবর্ত্তকং শাস্ত্রম্ । কথম্ । মূর্খরস্ময়বিশেষণোপদিষ্টস্তত্ত্ব

(১) পূর্বে প্রদীপ রাখিবার জন্ত তিনখানি কাষ্ঠ আড়া আড়ি করিয়া বাঁধিয়া দীপাধার করা হইত, তাহাকে 'ত্রিবিষ্টক' বলা হইত ।

সর্বত্র মূজিবুদ্ধিঃ প্রসক্তা তজ্ঞানেন নিবৃত্তিঃ ক্রিয়তে । মূজেরকৃৎসু অন্যথেষু
মূজিপ্রসঙ্গে মাজিঃ সাধুর্ভবতীতি ।

ভাষ্যানুবাদ ।—শব্দ নিত্য হইলেও, অসামান্য প্রয়োগের নিবৃত্তির জন্য শাস্ত্রের
প্রয়োজন ।

কেন ?

মূজি ধাতু (মূজু শুদ্ধো) আচার্য্য পাণিনিভর্তৃক অবিশেষরূপে (সাধারণতঃ)
উপনিষ্ট হইয়াছে ; সুতরাং তাহার (মূজিধাতুর) সর্বত্রই মূজি বুদ্ধির প্রসঙ্গ
হইয়াছে, সেই (অসঙ্গত সঙ্গত সকল স্থানের) সাধারণ বুদ্ধি, এই শাস্ত্রদ্বারা
(অসঙ্গতস্থানের বুদ্ধি) নিবৃত্তি করা হয় ।

যেমন ; ‘মাজি’ এইস্থলে, ‘মূজি’ ধাতুর প্রসঙ্গ রহিয়াছে । ‘মূজি’ধাতুর
অবিশেষরূপে উপদেশ কবাত্রে, ‘মাজি’ এইরূপ সাধুপ্রয়োগ স্থলেও ‘মুটি’ এইরূপ
অসামান্য প্রয়োগ হইবে । এইজন্যই ‘মূজের’কৃৎসু ৭২।১১৪।

(‘মূজি’ধাতুস্থিত, ইচ্ছা প্রত্যাশারাস্তর্গত বর্ণের বুদ্ধি হয়, ধাতুপ্রত্যয় পরে
থাকিলে) এইরূপ শাস্ত্র (সূত্র) করিবার প্রয়োজন ; যেন, ককার, উকার এবং
গকার ইংপ্রত্যয় ভিন্ন, অন্ত প্রত্যয় পরে থাকিলে, মূজিধাতুর প্রসঙ্গ হইলে,
‘মাজি’ এইরূপ সাধু প্রয়োগ সিদ্ধ হয় ।

বাক্তিকমূল ।—প্রত্যেকশুণ্যবুদ্ধিসংজ্ঞে ভবত ইতি বক্তব্যম্ । * ।

বাক্তিকানুবাদ ।—একশ্রেণী ইহাও বক্তব্য যে, শুণ্য এবং বুদ্ধি যেখানেই
আদেশ করা যাইবে, সেখানে একটি বর্ণের প্রতিই শুণ্য বা বুদ্ধি সংজ্ঞা হইবে ।

ভাষ্যমূল ।—কিং প্রয়োজনম্ । সমুদায়ে মাতৃভূমিতি ।

ভাষ্যানুবাদ ।—প্রতি একটি বর্ণের প্রতি শুণ্য বা বুদ্ধিসংজ্ঞা হয় ; এইরূপ
বলিবার প্রয়োজন কি ?

সমুদায়ে সংজ্ঞা না হয়, ইহাই প্রয়োজন ।

বাক্তিকমূল ।—অন্তত্র সহবচনাৎ সমুদায়ে সংজ্ঞাপ্রসঙ্গঃ । * ।

বাক্তিকানুবাদ ।—অন্তত্র (অন্তত্র সূত্রে) ‘সহ’ এই বচন প্রয়োগ করাতেই
জানিব যে, এইস্থলে, সমুদায়ে শুণ্য বুদ্ধি প্রভৃতি সংজ্ঞার প্রসঙ্গ আশি
হইবে না । * ।

ভাষ্যমূল ।—অন্তত্র সহ বচনাৎ সমুদায়ে বুদ্ধিশুণ্যসংজ্ঞারপ্রসঙ্গঃ ।
যজ্ঞেচ্ছতি সহভূতানাং কার্য্যং কেরোতি তত্র সহগ্রহণম্ । তদ্ব্যখ্যায় । সহসুপা ।
উভে অভ্যন্তঃ সংহতি ।

ভাষ্যানুবাদ।—অভ্যন্তরীণে ‘সহ’ এইবচন প্রয়োগ থাকাত্বে, সমুদায়ের
শুণ এবং বুদ্ধি সংজ্ঞার প্রসঙ্গ হইবেনা। কারণ যেখানেই (পাণিনি অবি)
একত্র মিলিত শব্দ সমূহের কার্য ইচ্ছা করিয়াছেন, সেখানেই ‘সহ’ শব্দের
গ্রহণ করিয়াছেন।

যেমন,—“সহস্রপা ১২১৪।” (সমর্থ পদের সহিত শব্দ পদের সমাস
হইয়া থাকে; যথা,—অক্ষুপর পরোক্ষম্)। “উভে অভ্যন্তর সহ। ৩১৪।”
(যষ্ঠ অধ্যায়স্থিত বিত্ত প্রকরণে, যে বিত্ত বিহিত হইয়াছে, তাহার উভয়ে
মিলিত হইয়া ‘অভ্যন্তর’ সংজ্ঞা হয়)।

ইত্যাদি সূত্রে ‘সহ’ শব্দের গ্রহণ হওয়াতে সমুদায়ের গ্রহণ হইয়াছে।

বার্ত্তিকমূল।—প্রত্যয়বৎ চ বাক্যপরিসমাপ্তেঃ । * ।

ভাষ্যানুবাদ।—কোনও বাক্যপ্রয়োগকালীন দেখিতে পাওয়া যায় যে,
তাহার প্রতি অবশ্যই বাক্য সমাপ্তি হইয়া থাকে, এইহেতুই জানিতে হইবে
যে, শুণবুদ্ধিসংজ্ঞাও সমুদারে না হইয়া প্রত্যেকে হইবে।

ভাষ্যমূল।—প্রত্যয়বৎ চ বাক্যপরিসমাপ্তির্দৃষ্টান্তে । তদ্বথা । দেবদত্ত-
যজ্ঞদত্তবিকুম্ভিতা ভোক্তামিতি । ন চোচ্যতে প্রত্যেকমিতি । প্রত্যেকং
চ ভুক্তিঃ পরিসমাপ্যতে । নহু চারমন্তি দৃষ্টান্তঃ । সমুদারে বাক্যপরিসমাপ্তি-
রিতি । তদ্বথা । গর্গাঃ শতং দণ্ড্যমিতি । অখিনশচ রাজানো হিরণ্যেণ
ভবন্তি । ন চ প্রত্যেকং দণ্ডয়ন্তি । সত্যোত্মিন্ দৃষ্টান্তে যদি তত্র সহ গ্রহণং
ক্রিয়তে । ইহাপি প্রত্যেকমিতি বক্তব্যম্ । অথ তত্রাস্তরেণ সহগ্রহণং
সহভূতানাং কার্যং ভবতি । ইহাপি নার্থঃ প্রত্যেকমিতি বচনেন ।

ভাষ্যানুবাদ।—প্রতি অবশ্যবেণ বাক্যপরিসমাপ্তি দেখিতে পাওয়া যায়।
যেমন;—“দেবদত্ত যজ্ঞদত্ত বিকুম্ভিত্রেভা ভোজন করুন’ বলিলে, এই কথা বলে
না যে, ‘ই’হারা প্রত্যেকে ভোজন করুন’; অথচ ভোজনক্রিয়া, প্রত্যেকেতে
সমাপ্তি হইয়া থাকে; অর্থাৎ প্রত্যেকেই পৃথক পৃথক ভোজন করিয়া থাকে।

যদি বল যে, কেন, এই সমুদারে বাক্যপরিসমাপ্তির দৃষ্টান্ত রহিয়াছে,—
যেমন,—“গর্গবংশীয় রাজানদ্বিগকে শতমুদ্রা দণ্ড কর;” রাজা এইরূপ আদেশ
করিলে, যদিও রাজাগণ হিরণ্যাকাজী হইয়া থাকে, তথাপি (শতমুদ্রা গর্গবংশের)
প্রত্যেক লোককে দণ্ড করে না। অতএব এইরূপ দৃষ্টান্ত বর্তমান থাকা সত্ত্বেও
যদি দেখানে ‘সহ’ শব্দের গ্রহণ করা হইত, তবে এখানেও (শুণবুদ্ধিসংজ্ঞাতে)
‘প্রত্যেক’এর কথা বলা উচিত ছিল। আর যদি বিনা ‘সহ’ শব্দের গ্রহণেই
১লা চৈত্র, ১৩০৮।] উদোধন।

সহভূত (একত্র মিলিত সমুদায়) বিষয়ক গ্রহণ হয়, তবে এখানে (আ, ঐ, ঔ-
এর প্রত্যেক বর্ণে) ও 'প্রত্যেক' এই বচন প্রয়োগেব প্রয়োজন ন'ই ।

ভাষামূল ।—অথ কিমর্থনাকারন্তপরঃ ক্রিয়তে ।

ভাষামূলবাদ । অনন্তর বলব্য এই যে, 'বৃদ্ধিবাদৈচ্' সূত্রে, 'আং' এই
স্থলে 'ত'কার পর বিশিষ্ট কেন করা হইল ?

বার্ত্তিকমূল ।—আকাবন্ত তপরকরণং সর্বণার্থম্ । * ।

বার্ত্তিকানুবাদ ।—'আং'এর আকাব, তপববিশিষ্ট কবিবার প্রয়োজন,
আকা'রব সর্বণ অর্থাৎ আকাবের তুল্য বর্ণ কেবল দীর্ঘ আকাবান্ত উদাত্তাঙ্-
দাত্তাদির গ্রহণের জন্য । * ।

ভাষামূল ।—অ'কারন্ত তপরকরণং ক্রিয়তে । কিং প্রয়োজনম্ । সর্বণার্থম্ ।
তপরন্তংকালন্তেতি তৎকালানং সর্বণানং গ্রহণং যথা শ্রাং । কেষাম্ । উদাত্ত-
দাত্তস্বরিতানাম্ । কিঞ্চ কাবণং ন শ্রাং । ভেদকস্তাং স্ববন্ত । ভেদকা
উদাত্তাদয়ঃ । কথং পুনরুচ্যতে ভেদকা উদাত্তাদয় ইতি । এবং হি দৃশ্যতে
লোকে । য উদাত্তে কর্তব্যেহুদাত্তং কবোতি ঋগ্গিকোপাধ্যায়ন্তস্মৈ চপেটাং
দদাতি । অন্তত্বং করোযীতি ।

ভাষামূলবাদ ।—আকারের 'ত', পরে করা হইয়াছে । ইহার প্রয়োজন কি ?
সর্বণের গ্রহণ জন্য—'তপবন্তংকালন্ত' ১১১৭০১ (১) এই সূত্রানুসারে,
আকাবের সমান কালবিশিষ্ট বর্ণসমূহেব যাহাতে গ্রহণ হইতে পারে ।

কাহাদের (কোন বর্ণেব) ?

উদাত্ত, অনুদাত্ত এবং অবিত উচ্চারণবিশিষ্টবর্ণসমূহের ।

'ত'পরে উচ্চারণ না কবিয়া কেবলমাত্র আকারের উচ্চারণ করিলেই বা,
কেন উদাত্তাদির গ্রহণ না হইবে ?

উদাত্তাদি স্বরের পরস্পর ভেদকত্ব ধর্ম্ম রহিয়াছে বলিয়া । উদাত্তাদিস্বর
পরস্পর পরস্পরের ভেদক হইয়া থাকে ।

উদাত্তাদি স্বর যে পরস্পর ভেদক, তাহাই বা (ভবৎকর্তৃক) কিরূপে
জানা পেল ?

লোকমধ্যে এইরূপ দেখিয়া । কাবণ, লোকমধ্যে এইরূপ দেখা যায় যে ;—
যে বালক, উদাত্ত পাঠ কর্তব্য হইলে, অনুদাত্ত পাঠ করিয়া থাকে, ঋগ্গিক

(১) এইসূত্রের ব্যাখ্যা পূর্বে উক্ত হইয়াছে ।

উপাধায়, (১) ঐবালককে, “তুই অস্তরকম পাঠ করিতেছিন্” এই বলিয়া চণেটোঘাত (চড়) প্রদান করিয়া থাকে। স্তত্রাং ইহাতে জানা যাইতেছে যে, উদাত্ত এবং অমুদাত্ত স্ববে, বিশেষত্ব রহিয়াছে; এই অস্ত্রই অধ্যাপক তাহা বুঝিবার পায়িয়া, বালককে চড় মারিয়াছে। অতএব ‘আ’কার ‘ত’পরবিশিষ্ট পাঠ করা কর্তব্য ।

ভাষামূল।—অস্তি প্রয়োজনমেতৎ । কিং তর্হীতি । ভেদকত্বাং গুণশ্চেতি বক্তব্যম্ । কিং প্রয়োজনম্ । আত্মনাসিক্যং নাম গুণঃ । তত্ত্বিন্নস্তাপি গ্রহণং যথা স্ত্রাং । কিং চ কারণং ন স্ত্রাং । ভেদকত্বাদ্গুণত্ব । ভেদকা গুণাঃ । কথং পুনর্জাযতে ভেদকাগুণা ইতি । এবং হি দৃষ্টান্তে লোকে । একোহয়মায়া উদকং নাম তস্য গুণভেদানন্তরং ভবতি । অস্ত্রাদিদং শীতমস্ত্রাদিদমুষ্ণমিতি ।

ভাষামূলাদ।—ইহাব (আকারেব ‘ত’পর করণ কবার) কি বাস্তবিকই প্রয়োজন ?

তবে কি ?

অণেব ভেদকত্ব হেতুও আকার ‘ত’পব বিশিষ্ট বলা উচিত ।

তাহার প্রয়োজন কি ?

বাবতীষ স্বরবর্ণেরই অমুদাত্ত নামক একটা গুণ (ধর্ম) রহিয়াছে । অতএব ‘আ’কার, ‘ত’পর বিশিষ্ট কবিবার প্রয়োজন এই যে, সাধাবগতঃ নিরমুদাত্ত আকার ভিন্ন সেই অমুদাত্ত গুণবিশিষ্ট ‘আ’কারেরও সাহায্যে গ্রহণ হইতে পারে ।

অণের ভেদকত্ব হেতু, ‘আ’কার, ‘ত’পর বিশিষ্ট কবা কর্তব্য ? গুণসমূহ পরস্পর পরস্পরের ভেদক ?

(আপনাদ্বারা) কিপে জানা গেল যে, গুণসমূহ পরস্পর পরস্পরের ভেদক ?

সংসারে এইরূপ দৃষ্ট হয় যে,—‘জল’ নামক একটা পদার্থ, তাহার গুণ-ভেদে অত্ররূপ হইয়া থাকে ।

যেমন,—এই জল ঈর্ষাল, অতএব ইহা এক রকম, আবার এই জল উষ্ণ, স্তত্রাং ইহা অস্ত্র রকম । এই অস্ত্রই বলা হইল যে, গুণসমূহ, পরস্পর ভেদক ।

ভাষামূল।—নহু চ ভোঃ অভেদকা অপি গুণা দৃষ্টান্তে । তদ্যথা । দেবদন্তো

(১) বিনি বেদের বৃহৎ বৃহৎ মন্ত্রসমূহকে, বালকগণের সুবিধার জন্য, এক এক পদ বা দুই দুই পদে খণ্ড খণ্ড করিয়া উপদেশ দেন, তাহাকে ‘ঋগ্বেদ উপাধায়’ বলে ।

ইতিপাি ওটাপি শিখ্যাপি স্বামাধ্যাং ন জহ্যুতি । তথা বালো যুবা বৃদ্ধঃ বংসো
নাম্যা বলীবর্দ ইতি । উভয়মিদং গুণবৈকল্যম্ । ভেদকা অভেদকা ইতি ।
কিং পুনরত্র জ্ঞাযাম্ । অভেদকাগুণা ইতোব জ্ঞাযাম্ । কূত এতং ।
অস্বিদ্বিধিসক্খ্যাক্রামনঙুদাত্ত ইত্যুদাত্তগ্রহণং করোতি । তদুদাত্তা-
চার্য্যোহভেদকা গুণাইতি । যদি ভেদকা গুণাঃ স্যুঃ উদাত্তযেবোচ্চারিয়েৎ ।
যদি তর্হীভেদকাগুণাঃ অহুদাত্তাদেবোচ্চারিতাচ্চ যচ্চ্যতে তৎস্মরিতাদেঃ স্মরিতা-
জ্ঞাচ্চ প্রাপ্নোতি । নৈবদোষঃ । আশ্রীযমাণো গুণো ভেদকো ভবতি ।
তদ্বৎ । গুরুমাণভেত কৃষ্ণমাণভেত- । তত্র যঃ গুরুমাণকবো কৃষ্ণমাণভেত
নহি তেন যথোক্তং কৃতং ভবতি ।

ভাষ্যহুবাদ । যদি বল যে, ওহে, গুণসমূহত ত অভেদকও দৃষ্ট হয় ;
যেমন,—দেবদত্ত নামক কোমণ্ড ব্রাহ্মণ, মন্তককে মুণ্ডন করিলে, জটা ধারণ
করিলে অথবা শিখা ধারণ করিলেও তাহার স্বকীয় ‘দেবদত্ত’ সংজ্ঞা পরিত্যাগ
করে না । সেইরূপ কোন গোরুও, বালক হইলে তাহাকে বংস, যুবা হইলে
তাহাকে দম্য এবং বৃদ্ধ হইলে তাহাকে বলীবর্দ বলা যায় ; কিন্তু সে স্বকীয়
গোষ্ঠ গুণ পরিত্যাগ কবে না ।

গুণসমূহে ত দুই ধর্ম্মই বলা হইল,—ভেদক এবং অভেদক ।
হলে জ্ঞাযা কি ?

‘গুণসমূহ অভেদক’—ইহাই এই হলে জ্ঞাযা

কেন একরূপ হইবে ?

যেহেতু ‘অস্বিদ্বিধিসক্খ্যাক্রামনঙুদাত্তঃ ১৭।১।৭৫। (১) এই হুক্তে, ‘উদাত্ত’ গ্রহণ
করিয়াছেন, তাহাতেই আচার্য্য (পাণিনি) জানাইতেছেন যে, গুণসমূহ
পরস্পর অভেদক । যদি গুণসমূহ (উদাত্তাহুদাত্ত স্মরিতাদি) পরস্পর ভেদকই
হইত, তবে ‘উদাত্ত’ এই শব্দ পাঠ না করিয়া আচার্য্য পাণিনি, উদাত্ত স্মরিত
উচ্চারণ করিতেন ।

তবে যদি গুণসমূহ অভেদকই হয় ; তাহা হইলে, উদাত্তাদি এবং অন্ত
উদাত্তবিশিষ্ট শব্দের উত্তর যে সকল বিধি প্রাপ্ত হইয়া থাকে (২) ; তাহা,
স্মরিত আদিবিশিষ্ট এবং স্মরিতান্ত্র বিশিষ্ট শব্দের উত্তরও প্রাপ্ত হইবে ?

(১) অস্বি, দধি, স্কৃধি এবং অক্ষি শব্দের ইকার স্থানে ‘অনঙ্’ আদেশ
হয়, তা প্রভৃতি স্ববর্ণ আদিবিশিষ্ট প্রত্যয় পরে থাকিলে ; এবং সেই ‘অনঙ্’
আদেশ উদাত্ত স্মরিতবিশিষ্ট হয় ।

(২) (অহুদাত্তাদেবোচ্চারিতাচ্চ ১৪।২।৪৪। (অহুদাত্ত স্মরিতাদি বিশিষ্ট বে শব্দ,

কালী ।

(স্বামী বিবেকানন্দের Kali the Mother-এর ত্রিশবছর চক্রবর্তী
রুত অনুবাদ ।)

নিবেছে নক্ষত্রপুঞ্জ,

ঘনচ্ছিন্ন ঘোর ঘন ;

ভরস্কিত, শকমানু,

জীবন্ত আঁধার যেন ।

ভীম ঘণিঘাঘ মাঝে

অমৃত উন্মাদকুল

সদা কারা-মুক্ত, যেন

তুলিছে ভাঁষণ ষোল ।

উন্মূলিত মহীকূহ

ভীমবেগঝটিকায় ।

সম্মুখে বা পড়ে, তাই

নিমিখে উড়িয়া যায় ॥

সমুদ্র সে মহাযুদ্ধে

মিশিয়াছে ভীমবলে ;

ছোঁয় অখোলসী কোম

পর্যন্ত তবঙ্গ তুলে ।

মলিন আলোক প্রভা

চৌদিকেতে প্রকাশয়—

কলধূলিধূসরিত

মৃত্যুর সহস্র ছায়' ।

মডক বেরাদি ভংগ

ছড়ায় ফেলিয়ে—হায়,

আনন্দে নাচিছে মৃত্যু

ঘোব উন্মাদের প্রায়

এস মাগো ডাকিছি তৈর'মায় ॥

ভীমা তব নাম জাগো,

খাসে তোর মৃত্যু বয় ;

পতি পদক্ষেপে তোয়

জগৎ বিচূর্ণ হয় ।

তুমি “কাল” প্রলয়কপিনী,

এস, এস, জগৎজননী ।

সস্তাষে বিপদ ঘেই,

ধ্বংসে ঘেই নাচে হাসে,

হুখে আলিঙ্গরে মৃত্যু,

তাব কাছে মা প্রকাশে ।

শ্রীশ্রীরামানুজচরিত ।

নবম অধ্যায় । আল্‌ওয়ান্দার ।

স্বামী রামকৃষ্ণানন্দ ।]

[১০৫ পৃষ্ঠার পর ।

কিছু দিন পরে বৃদ্ধ আল্‌ওয়ান্দার পীড়াগ্রস্ত হইয়া শয্যাশায়ী হইলেন । শিষ্যগণ শয্যার চারি পার্শ্বে বসিয়া তাঁহার সেবা শুশ্রূষা করিতে লাগিলেন । সেই জ্ঞান-ভক্তিময়-বিগ্রহ, মহাসত্ত্ব যামুনমুনি পীড়ায় অভিভূত হইয়াও ভগবদ্ভক্তের মহিমা কীর্তন করিতে এক মুহূর্ত্তের জন্তও নিরস্ত হইলেন না । শিষ্যবর্গকে বার বার সন্মোদন করিয়া কহিতে লাগিলেন, “যে রূপ পুষ্পেব সার মধু, গাভীর সার ঘৃত, সেইরূপ ত্রিলোকের সার নারায়ণ । তাঁহাকে আশ্রয় করিলে চতুর্বর্ণনাশ হয় ।” মহাপূর্ণ, তিরুকোটায়ুর পূর্ণ প্রভৃতি শিষ্য-গণ, আল্‌ওয়ান্দারের সমবয়স্ক ভ্রাতৃচুড়ামণি তিরুবরাঙ্গ পেরুমল্‌ আরিয়ার্কে স্ব স্ব সন্দেহভঞ্নের জন্ত তাঁহাদের হইয়া যামুনমুনিকে দু একটি প্রশ্ন করিতে অনুরোধ করিলেন । তাহাতে তিরুবরাঙ্গ তাঁহাদের মুখস্বরূপ হইয়া শয্যাশায়ী মহাপুরুষকে জিজ্ঞাসিলেন, “শ্রীমদ্ভাবায়ণ, বাক্য মনেব অতীত । কিরূপে তাঁহার সেবা করিতে হইবে ?” যামুনমুনি উত্তর করিলেন, “ভক্তের সেবা করিলেই ভগবানের সেবা করা হয় । ভক্তের জাতি কুল নাই । তিনি ঈশ্ববেব দৃশ্যমান বিগ্রহ । ভোমবা সকলে চণ্ডালকুলোদ্ভব তিরুপ্পান আলো-

স্বাভাবিক অর্চামূর্তির সেবা করিও, তাহাতেই নারায়ণের সেবা হইবে।” তিনি আবণ্ড কহিলেন, “শ্রেষ্ঠ ভক্তগণ নিষ্ঠাভক্তিসহকারে নিরন্তর নারায়ণ ও তদীয় ভক্তগণের অর্চামূর্তির সেবা করিয়া থাকেন। দেখ, তিরুগ্গান আলোয়ার্ অন্তঃকরণে শ্রীরঙ্গনাথের সেবায় জীবন অতিবাহিত করিয়াছেন, শ্রীকাকিণ্ণে ববদরাজের সেবায় কি নিষ্ঠা। ইহারা সকলে মহাপুরুষ; ইহাদের শ্রায় আদর্শ করিলে শ্রেয়ঃ হইবে। ‘মহাননো যেন গতঃ স পদ্ম’।” পরে তিরুবরাঙ্গের দিকে চাহিয়া কহিলেন, “রঙ্গনাথভক্ত তিরুগ্গান আলোয়ার্ আমার একমাত্র আশ্রয়, তিনি আমাব ভবপারের কর্ণধার হইবেন।” ইহা শুনিয়া তিরুববাক্ষ ব্যথিতহৃদয়ে, জিজ্ঞাসা কবিলেন, “আপনি কি শরীর ত্যাগ কবিবার বাসনা করিয়াছেন?” যামুন কহিলেন, “যদিই ঈশ্বরেচ্ছায় এ শরীর আমার ত্যাগ কবিতে হয়, তাহাতে তোমার শ্রায় মহাপুরুষের কোনও ব্যর্থ পাওয়া উচিত নয়। ঈশ্ববেব ইচ্ছায় যাহা হয়, তাহাই পরমমঙ্গলজনক, ইহাতে স্থির বিশ্বাস থাকা চাই। অহঙ্কারকে তাঁহার শ্রীপাদপদ্মে বলিস্বরূপে অর্পণ করিয়া, চিবকালেব জন্ত নিশ্চিন্ত হইয়া যাও। অহঙ্কারই সকল দুঃখের মূল, নিরহঙ্কারই সকল সুখের মূল। নিরহঙ্কারী পুরুষকে কখনও বন্ধন করিতে পারে না। ‘আমি তাঁহার দাস’ এইভাবে মনে দৃঢ়বদ্ধ হইলে অহঙ্কারের হস্ত হইতে নিষ্কৃতি পাওয়া যায়। তাহা হইলেই মনুষ্য বুদ্ধিতে পারেন যে, তিনি জন্ম মরণেব অধীন নহেন, তিনি শ্রীমন্নারায়ণের নিত্যদাস; তখন তিনি, ‘হে প্রভো, আমাব বন্ধা কর’, এই বলিয়া আব ভগবৎশ্রীপাদপদ্মে প্রার্থনা করেন না। তখনই তিনি নিষ্কাম ভাবে তাঁহার সেবা করিতে পারেন। তখনই তাঁহার ভক্তি অহৈতুকী হয়। তখনই তিনি ঈশ্বরের যথার্থ দাস হইবেন।”

তিরুগ্গান্ আলোয়ার্‌বের সেবায় তিরুবরাঙ্গের একান্ত নিষ্ঠা জানিয়া, যামুন তাঁহাকে কহিলেন, “তুমি যাহা করিতেছ, তদ্বাচ্য অচিরেই অহৈতুকী ভক্তিলাভ করিয়া কৃতার্থ হইবে।” যখন এইরূপ কথা হইতেছে, তখন মহাপূর্ণ ও তিরুকোটিয়ুর পূর্ণ মনে মনে সঙ্কল্প করিলেন যে, আল্‌ওয়ান্দার দেহত্যাগ করিলেই তাঁহার আত্মহত্যা করিবেন। সেই সময় অত্র একজন শিষ্য কহিলেন, “আপনাব অদর্শনে আমবা কাহার আশ্রয়ে অবস্থান করিব? কে আমাদিগকে এরূপ মধুর ভাবায় আকর্ষিত করিবেন?” ইহা কহিয়া তিনি অশ্রুবারি বিসর্জন করিতে লাগিলেন। তাহাতে যামুন তাঁহাকে সাস্তুনা করিয়া কহিলেন, “বৎস, তোমরা কেহ উদ্বিগ্ন হইও না। শ্রীরঙ্গনাথ রহিয়াছেন; তিনি তোমাদের

আশ্রয় দিযাছেন, দিতেছেন, এবং দিবেন । সৰুদাই তাঁহাকে দৰ্শন করিও । মধ্যে মধ্যে তিরুপতিস্থ বালাজী এবং কাঞ্চীপুরস্থ বরদরাজকে দৰ্শন করিও । শ্রীরঙ্গম্, নারায়ণের ধাম ; তিরুপতি, নারায়ণের পাদপদ্মপ্রাপক চরমশ্লোক * ; এবং কাঞ্চীপুর, তাবকমন্ত্ৰ ।”

তাঁহার অদৰ্শনে তদীয় দেহকে দৃষ্ট বা সমাধিস্থ কৰা হইবে, তিরুগবায়ালু ইহা জিজ্ঞাসিলে তিনি কোন উত্তর দিলেন না, কারণ, তাঁহার মন সেই সময় ভগবৎপাদপদ্মে বিলীন হইয়া গিয়াছিল । শিষ্যগণের মধ্যে অনেকেই তাঁহার অদৰ্শনে আত্মহত্যা করিতে সঙ্কল্প করিলেন ।

পর দিবস শ্রীরঙ্গনাথ অসংখ্য সেবক সমভিব্যাহারে বায়ুসেবনার্থ মন্দির-বহিঃস্থ চতুষ্পথে বহির্গত হইলে শ্রীরঙ্গমবাসী যাবতীয় নবনারী ভগবদদৰ্শনার্থ সমাগত হইলেন । চতুষ্পথ জনাকীর্ণ হইয়া গেল । যামুনশিষ্যগণও গুরুর আদেশে মঠ হইতে রঙ্গনাথদৰ্শনার্থ আসিয়াছিলেন । সেই সময় জনৈক ভগবৎসেবক দেবতাবিষ্ট হইয়া মহাপূর্ণ ও তিরুকোটিযুব পূর্ণকে সন্বোধন করিয়া কহিলেন, “তোমরা আত্মহত্যার সঙ্কল্প ত্যাগ কর । ইহা আমাব অভিমত নয় ।” ইহা কহিয়া তাঁহাদিগকে তিরুগবায়ালুর হস্তে সমর্পণ করিলেন । তিনি তাঁহাদিগকে যামুনাচাৰ্য্যের নিকট লইয়া গিয়া সগম্ভব নিবেদন কবিলে, সেই জ্ঞানগন্তীর মহাপুরুষ কহিলেন, “আত্মহত্যা মহাপাপ । তোমাদেব উপরে ঈশ্বরের সান্ত্বনায় স্নেহ, স্মরণ্য তিনি স্বয়ং তোমাদের নিষেধ কবিলেন । উক্ত সঙ্কল্প একেবারেই ত্যাগ কব ।” কিঞ্চিৎ কাল নীরব থাকিয়া পুনরায় কহিলেন, “তোমাদেব প্রতি আমাব শেষ উপদেশ এই, ভগবৎপাদপদ্মে সৰুদাই কুসুমাজল অর্পণ, ও গুরুপদটি মার্গে বিচরণ করিবে, এবং ভক্তসেবা দ্বারা অহঙ্কারকে নাশ করিয়া পবনপুরুষার্থ লাভ করিতে সচেষ্ট হইবে ।” ইহা কহিয়া তিনি তিরববাজেব হস্তে সকল শিষ্যমণ্ডলিকে সমর্পণ করিলেন ।

আলুওয়ান্নার, সে যাত্রা স্তম্ভ হইয়া উঠিলেন, ও স্বয়ং এক দিবস শ্রীরঙ্গনাথেব উৎসবে যোগ দিলেন । সমস্ত শিষ্যমণ্ডলীর সহিত ভগবৎপ্রসাদ গ্রহণ-পূর্বক মঠে ফিরিয়া আসিলেন এবং পূর্ববৎ শাস্ত্রব্যাখ্যা কবিয়া সকলকে উন্নত কবিত্তে লাগিলেন । এক দিবস তিনি শাস্ত্রের রহস্যার্থ ব্যাখ্যা করিতেছেন, এমন সময় কাঞ্চীপুর হইতে ছুটি ব্রাহ্মণ আসিয়া উপস্থিত হইলেন । ইহারা

* সৰুদায়্য পবিত্রাজ্য নামেকং শরণং ব্রজ ।

অহং স্বা' সৰুপাপেভ্যো বোদ্ধরিষ্যা'মি মা শুচঃ ॥

যামুনমুনির পীড়ার সম্বাদ শুনিয়া তাঁহাকে দর্শন কারবার জন্য আসিয়াছিলেন । তাঁহাদের সন্দর্শন করিয়া আল্‌ওয়ান্দাব অতিশয় সন্তুষ্ট হইলেন, এবং রামানুজের সমাচার জিজ্ঞাসা কবিলেন । বিগদয় কহিলেন, “রামানুজ এক্ষণে স্বদেশ-প্রকাশের শিষ্যত্ব পবিত্যাগ কবিয়া স্বয়ং শাস্ত্রালাচনা বিবেচনেন এবং শ্রীকষ্টিপূর্ণের নিদেশানুসারে ভগবদারাধনার্থ প্রতিদিন শাকুণ হস্তে ঘট পূর্ণ করিয়া জল আনয়ন করিয়া থাকেন ।” ইহা শুনিয়া যামুনেনের আব আনন্দেব গীমা বহিল না । তিনি তখনই আটটি প্রণামশ্লোক রচনা করিয়া ভগবানের অর্চনা কবিলেন, এবং মহাপ্রাণে সন্মোদন করিয়া কহিলেন, “বৎস, তুমি কাল-বিলম্ব না কবিয়া শীঘ্র রামানুজকে এখানে আনয়ন কর । তাঁহার ভিতব ঈশ্বরত্ব লুকাইত বাহিয়াছে । তাহাকে আমাদের অন্তর্ভুক্ত কবা একান্ত শ্রেয়ঃ ।” ইহা শুনিয়া মহাপূর্ণ তৎক্ষণাৎ শ্রীগুরুপাদপদ্মে প্রণামপূর্বক কষ্টিপূরে স্বাস্থ্য করিলেন ।

আল্‌ওয়ান্দাব দুই চারি দিবস পরে পুনরায় পীড়াগ্রস্ত হইলেন । শিষ্যেরা পুনরায় তাঁহার জন্য সাতিশয় উদ্বিগ্ন হইয়া উঠিলেন । এবার তাঁহার পীড়া কিছু অধিক ক্লেশজনক হইল । সেই পীড়িতাবস্থাতেই এক দিবস স্নান কবিয়া মন্দিরে প্রবেশপূর্বক শ্রীবঙ্গনাথজীউকে দর্শন করিলেন এবং প্রসাদ গ্রহণ কবিয়া মঠে প্রত্যাবৃত্ত হইলেন । শিষ্যমণ্ডলি মধ্যাহ্নভোজন সমাপন করিলে, তিনি তাঁহার গৃহস্থ ভক্তগণকে আনয়ন করিবার জন্ত, তাঁহাদের কতিপয়কে প্রেরণ করিলেন । তাঁহারা সকলে সমবেত হইলে, তিনি যদি কোন অপরাধ কবিয়া থাকেন, তজ্জন্ত সকলেব নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করিলেন । তাঁহারা সকলে কহিলেন, “যদি ঈশ্বরের অপরাধ করা সম্ভব হয়, তাহা হইলে আপনারও অপরাধ সম্ভবে ।” তিনি তাঁহাদের হস্তে তিরুবরাঙ্গ ও অন্যান্য শিষ্যগণের ভার অর্পণ করিয়া কহিলেন, “প্রতিদিন নিয়মিতরূপে শ্রীশ্রীরঙ্গনাথজীউর সেবা দর্শন এবং প্রসাদী পুষ্প গ্রহণ করিও । তাহা হইলে মনবুদ্ধি নিশ্চল হইবে এবং আচব্যাৎ ভগবৎসাক্ষাৎকার পাইবে । সর্বদা গুরুভক্তিপরায়ণ ও অতিথিসেবক হইও ।” তাঁহারা সকলে বিদায় হইলেন । আল্‌ওয়ান্দাবের এই অভিনবভাব দেখিয়া সকলেই বিস্মিত হইয়াছিলেন ।

গৃহস্থভক্তগণ প্রস্থান করিলে, আল্‌ওয়ান্দাব পদ্মাসনে উপবিষ্ট হইলেন । তিনি মনকে প্রত্যাহৃত করিয়া হৃদয়ে সন্নিবিষ্ট করিলেন । সেই সময় তাঁহার শিষ্যগণ স্নমধুর স্বরে ভগবদ্ভাস্মাহাষ্য সঙ্কীৰ্ত্তন করিতেছিলেন । মুহুঃ মুহুঃ বাদ্য-

ধননির সহিত বংশীধ্বনি সেই সঙ্গীতকে অধিকতর স্তম্ভুর করিয়া তুলিয়াছিল। এক প্রকার স্বর্গীয় শান্তি ও সুখ সেই সময় সকলের বদনকে উদ্ভাসিত করিয়াছিল। ভগবদ্ভক্তিতে সকলেই আত্মহারা হইয়াছিলেন। ক্রমে আলুওয়ান্দার মনকে হৃদয় হইতে ক্রমধ্যে উপাধিপত্য করিলেন। আনন্দাশ্রু নয়নের দুই পার্শ্ব দিয়া প্রবাহিত হইতে লাগিল। সমস্ত শরীর রোমাঞ্চিত ও কণ্টাকত হইয়া উঠিল। পরিশেষে ব্রহ্মরজ্জ্ব দ্বারা দিয়া দেহনিম্নোক্ত ভাগ্যপূর্বক পবনগদে বিনোদিত হইয়া গেলেন। সঙ্কীর্ণন সহসা থামিয়া গেল। তিক্কোটিয়ুর এবং অস্ত্রান্ত শিষ্যগণ উচ্চৈঃস্বরে রোদন করিয়া উঠিলেন। কেহ কেহ সংজ্ঞা হাবাইয়া ভূতলে পতিত হইলেন।

কিয়ৎকাল পরে শোকবেগ নিরস্ত হইলে, শিষ্যগণ আলুওয়ান্দার নন্দন ছোটপূর্ণকে সঙ্গে লইয়া আস্তমকর্ম সম্পাদনের অনুষ্ঠান করিতে লাগিলেন। মৃতের দেহকে সুশীতল, পবিত্র জলে ধোত করা হইল। পরে নবস্ত্র পরিধান করাইয়া সুসজ্জিত খটায় স্থাপন পূর্বক মুহূর্ণমঞ্চারে কাবেরীতীরবর্ত্তী শ্মশান ক্ষেত্রের দিকে সকলে লইয়া চলিলেন। শ্রীরঙ্গম্বাসী ধারতীয় নরনাথ শবের অনুগমন করিলেন। শ্মশানক্ষেত্র জনতার পরিপূর্ণ হইল। (ক্রমশঃ)

ভারতের ভবিষ্যৎ ।

(শ্রীসিদ্ধেশ্বর রায় লিখিত।)

কোন তত্ত্বজ্ঞ পণ্ডিত বলিয়াছেন যে, মনুষ্যের আত্মতত্ত্ব অবগত হওয়াই পরম জ্ঞান। প্রাচীন হিন্দু আরও উর্দ্ধে আরোহণ করিয়াছিলেন। তাঁহার নিকট ঈশ্বরতত্ত্বও অবিদিত নহে। এই উভয় তত্ত্ব প্রাচীন হিন্দু যে পরিমাণে আলোচনা করিয়াছেন, তেমন আর কোন জাতিকেই করিতে দেখি না। সেই জ্ঞান প্রাচীন হিন্দুর জ্ঞান জ্ঞানী ও উন্নত জাতি জগতে আর বিদ্যমান নাই বা তেমন কোন জাতিব অভ্যাস হয় নাই। জ্ঞান দ্বিবিধ—আধ্যাত্মিক ও আধিভৌতিক। প্রকৃতি অনুসারে কেহ আধ্যাত্মিক জ্ঞানের আলোচনা করে, কেহ বা আধিভৌতিক জ্ঞানালোচনার রত হয়। পাশ্চাত্য পণ্ডিতেরা ভূতের বোকা বহন করাকেই জীবনের সার ব্রত মনে করেন; কিন্তু প্রাচীন হিন্দু এতদুভয়েরই অতি উচ্চ সোপানে আরোহণ করিয়াছিলেন। যে সমাজে বেদ পুরাণ হ্রাদ্বাদি ধর্ম এবং জ্ঞান সাংখ্য পাণ্ডুলিপি দর্শন শাস্ত্র উৎপন্ন হইয়াছিল,

সে সমাজ যে এক কালে অতি উন্নত এবং জগতের শিক্ষামণি ছিল, তাহাতে আব কাহারও সন্দেহ নাই। ইউরোপীয় মহা মহা পণ্ডিতেরা গভীর গবেষণার দ্বারা এক্ষণে যে সকল জটিল বিষয়ের সন্ধান সাধিয়া উন্নিতে পারিতেছেন না, বহু শতাব্দী পূর্বে ভারতীয় মহর্ষিগণ তাহার চূড়ান্ত বিচার করিয়া গিয়াছেন। কিন্তু সে হিন্দু জাতি আব নাই, এক্ষণে যে হিন্দু জাতি বিদ্যমান আছে, তাহা প্রাচীন হিন্দু ছায়া মাত্র, প্রাচীন প্রাসাদের ভগ্ন স্তম্ভ বিকৃতাবস্থায় ইতস্ততঃ বিকিপ্ত হইয়া আছে যাত্র। আমরা যে সমাজে ও যে কুলে জন্ম গ্রহণ করিয়াছি, তাহাতে আমাদের কিছুরই অভাব অপ্রতুল থাকিবার কথা নহে; কিন্তু আমাদের এমনই দুর্ভাগ্য যে, নিজগৃহে নানা ধন রক্ষণার্থেও আমরা পবমুখাপেক্ষী, চক্ষু থাকতেও পথভ্রান্ত। অসীতি লক্ষ যোনি ভ্রমণ করিয়া আমরা যে ভ্রষ্ট মানবজন্ম লাভ করিয়াছি, তাহার উদ্দেশ্য কি এবং সংসাবে কি কনিতে আসিয়াছি, তাহা ভুলিয়া গিয়াছি। মণিবত্ত সন্মুখে থাকিতে তথা অবহেলা করিয়া আমরা কেবল লোভসংগ্রহে নিযুক্ত থাকিয়া অমূল্য জীবন ক্ষয় করিলাম! বহুপুণ্যফলে পবিত্র হিন্দুকুলে ঋষি তপস্বীর বংশে জন্ম গ্রহণ করিয়াও আমরা জীবনের গন্তব্য পথ পাইলাম না, ইহা কি সামান্য বিড়ম্বনা?

ভারতীয় সাহিত্যে যত ধর্মগ্রন্থ ও দর্শনশাস্ত্র আছে, তত আর কোন সাহিত্যে নাই এবং চিন্তা ও গবেষণার গভীরতায় তাহাদিগের সমকক্ষ কুত্রাপি দৃষ্টিগোচর হয় না। আবার কত অমূল্য গ্রন্থ, বহু কালের চিন্তা ও ভ্রমোদর্শনেব মহামূল্য ফল যে ধ্বংস প্রাপ্ত হইয়াছে, তাহার সংখ্যা নাই। এখনও যাহা আছে, তাহাতে জ্ঞানপিপাসা সম্পূর্ণ নিবাসিত হয়। ধর্মনীতি কেবল যে লিপিবদ্ধ আছে কিন্তু পালিত হয় না, এমন নহে, ঈশ্বরানুগৃহীত পরম ধান্মিক যোগী ঋষির কথা ছাড়িয়া দিলেও ভাবতে যে পরিমাণ ধর্ম-প্রাণ লোক দেখিতে পাওয়া যায়, তত আর কোথাও নাই; স্বয়ং ধর্মবলে বলবান এবং সাধারণ লোককে ধর্মশিক্ষা দিবার জন্ত সর্বনাশ্রান্ত, এমন মহাত্মার সংখ্যাও অল্প নহে। কিন্তু বড়ই পরিতাপের বিষয় যে, এই সকল মহামূল্য ধর্মগ্রন্থ ও ধর্মপ্রাণ মহাত্মাদিগের সমীপবর্তী থাকিয়াও আমরা কল-ভাগী হইতে পারিলাম না।

কোন সমাজেই কোন কালে সকলেই ভোগস্বহাশূন্য পরম যোগী হইতে পারে না। প্রাচীন হিন্দু সমাজেও সকলেই যে ঋষি তপস্বী ছিলেন,

এমন নহে ; তবে সত্যক্ক করিয়া এমন কথা বলা বাইতে পারে যে, তথায় যে পরিমাণ ধর্মপ্রাণ লোক ছিলেন, তত আর কোন সমাজেই জন্মে নাই । অশ্রান্ত সমাজে সাধারণ লোকের সহিত ধর্মপ্রাণ লোকের যে অল্পপাত, প্রাচীন ভারতে তাহার অধিক ছিল । প্রাচীন ভারতের সাধারণ লোকেও সার্বাত্ম ধর্মপ্রাণ ছিলেন না । যোগী ঋষি না হইলেও এবং ঈশ্বরের অধিক সমীপবর্তী হইতে না পারিলেও তাঁহারা ধর্মপথ ছাড়িয়া অল্প পথে চলিতেন না । ধর্মই সকলের জীবনের উদ্দেশ্য ছিল । যাহার যেমন শক্তি, তিনি তেমনই জেগে যথ্য ত্যাগ করিয়া পরোপকারী ছিলেন এবং শিক্ষা দীক্ষা অল্পসংখ্যক লেই যথাসাধ্য পূজার্তনা কবিতেন । প্রায় সকলেই গুরু পুরোহিতের উপদেশ মতে যাগ যজ্ঞ শ্রাদ্ধ তর্পণাদি করিতেন, দান ধ্যান ও অতিথিসংকারপরায়ণ ছিলেন এবং সত্য ও ধর্মপথে থাকিয়া ঈশ্বরচিন্তায় জীবন অতিবাহিত করিতেন । প্রত্যেক পরিবারই এক একটা ছোট খাট ধর্মমন্দির ছিল । ঘোব সংসারের মধ্যে থাকিয়াও ইহাকে তাঁহারা স্বর্গতুল্য করিয়া রাখিয়াছিলেন । ঈশ্বরে সম্পূর্ণ বিশ্বাস ও আশ্রোৎসর্গ, গুরুজনে অচলা ভক্তি, সাধুসঙ্গে স্পৃহা, সংপ্রসঙ্গে রতি, আহার ব্যবহারে সাধ্বিকভাব, পর-ক্লেশে কাতরতা ইত্যাদি সংপথে চলিবার যাহা যাহা সম্ভব, তৎসমস্তই প্রাচীন ভারতের সাধারণ লোকমধ্যে পরিদৃষ্ট হইত । হইতে পারে, সকলেই শাস্ত্রজ্ঞ ছিলেন না ; কিন্তু চতুষ্পাঠীতে অধ্যয়ন না করিলেও দেখিয়া শুনিয়া তাঁহারা যাহা শিখিয়াছিলেন, অনেক বিদ্বান ব্যক্তিও তাহার অধিক জানিতেন না । সম্ভবতঃ তাঁহাদিগের অন্ধবিশ্বাস কিছু প্রবল ছিল, বৈজ্ঞানিক যন্ত্রের মধ্য দিয়া তাহা উপার্জিত নহে ; কিন্তু সে ক্রটিও অবিশ্বাস অপেক্ষা সহস্র গুণে শ্রেষ্ঠ ।

এক্ষণে সে দিন গিয়াছে, আমাদের সে স্বপ্নস্বপ্ন ভাঙিয়াছে । ভারতীয় ধর্মজগতে একটা যে মহা বিপদ উপস্থিত হইয়াছে, তাহাতে আর কাহারও সন্দেহ নাই । অনেকে বলিয়া থাকেন যে, যতই পাশ্চাত্য শিক্ষার প্রাচুর্য হইতেছে, ততই আমাদের ধর্মভাবে তিরোভাব হইতেছে । কলিকাতার হিন্দুকলেজ সংস্থাপিত হইবার সময়ে অতি ক্লেশেই হিন্দুস্তানকে পাশ্চাত্য প্রণালীতে শিক্ষা দিবার পদ্ধতি প্রবর্তিত হইয়াছিল । পাশ্চাত্য প্রণালীতে শিক্ষণীয় ধর্ম ও নীতিশিক্ষা হয় না এবং পাশ্চাত্য দর্শন অবিশ্বাসের বীজ হৃদয়ে অঙ্কুরিত করিয়া দেয় । পশ্চিম হইতে যে সাম্য ও স্বাধীনতার ওরঙ্গ আসিয়াছে,

তাহাতে আমাদের সমাজে মহা বিপ্লব উপস্থিত হইয়াছে। পাশ্চাত্য জাতির ভোগ বিলাসিতা ও ঘোর স্বার্থপরতা আমাদের পরিবারে প্রবেশ করিয়া তাহাকে চূর্ণ বিচূর্ণ করিয়া ফেলিয়াছে। ইহাব মধ্যে যে সত্য নাই, আমরা তাহা না বলিলেও যে কারণেই হউক, ধর্ম, নীতি, সমাজ, স্বাস্থ্য প্রভৃতি বিষয়ে হিন্দুর যে অতি উচ্চ স্তর হইতে পতন হইয়াছে, তাহাতে আর কিছু মাত্র সন্দেহ নাই। পাশ্চাত্য শিক্ষা প্রবর্তিত হইবার অব্যবহিত পূর্বে যে হিন্দুর অবস্থা অতি উন্নত ছিল, আমরা এমন কথা বলি না; তবে পাশ্চাত্য সভ্যতার তরঙ্গে যে পতনোন্মুখ হিন্দু সমাজের পতন সহজ হইয়াছে, তাহা অস্বীকার করিতে পারি না। যে দিন হইতে জ্ঞান সাধারণ সম্পত্তি না হইয়া ব্যক্তিগত শ্রেণী-বিশেষের সম্পত্তি হইয়াছে, যে দিন হইতে এক শ্রেণীর ধর্ম্মাধিকারী অস্ত্র শ্রেণীকে হের জ্ঞান করিতে শিখিয়াছে, যে দিন হইতে ত্যাগ অপেক্ষা ভোগে হিন্দু সমাজের আসক্তি জন্মিয়াছে, সেই দিন হইতে হিন্দুর পতন আবস্ত হইয়াছে। তিল তিল করিয়া পড়িতে পড়িতে হিন্দু সমাজ একে একে অবনতির সুগভীর নিখাতে পতিত হইয়াছে।

সামান্য চিন্তা করিলেই বুঝিতে পাওয়া যায় যে, বর্তমান হিন্দুসমাজ, ধর্ম্ম ও নীতি সম্বন্ধে নিঃসঙ্গ অবসর হইয়া পড়িয়াছে। ধর্ম্মের যে সকল মূল মন্ত্র, তাহাদের বিকৃতি হইয়াছে; এমন কি, বলিতে মর্মান্বিত হইতেছি যে, ধর্ম্মাচরণের প্রয়োজনীয়তাই অনেকে স্বীকার করেন না। ঈশ্বরকে আরাধনা উপাসনা দ্বারা থাকুক, অনেকের এমন অনেক দিন অতিবাহিত হয়, যে দিন একবারও তাহাকে স্মরণ করাও হয় না। অনেকে তাহার অস্তিত্ব স্বীকার করেন না, ইহারা অধিক জ্ঞানী ও বিদ্বান বলিয়া পরিচিত হইতে বড় করিয়া থাকেন! ইহাদের অপেক্ষা বাহা বা একটু অল্প জ্ঞানী, তাহারা সন্দেহমোচনাদোলায়মান এবং ঈশ্বরের অস্তিত্ব স্বীকার করিলেও তাহার আরাধনা উপাসনার প্রয়োজনীয়তা স্বীকার করেন না। ইহা অপেক্ষা শোচনীয় পতন আর কোথায় হইতে পারে! যোগ, প্রাণায়ামাদি ঈশ্বরলাভের যে সকল উপায় আছে, তাহারা এক্ষণে যাজকব্রতের বাজীতে পরিণত হইয়াছে। সিদ্ধ পুরুষগণের সিদ্ধি ভেদী বলিয়া পরিচিত হইয়া থাকে। যোগিগণ দীর্ঘ জীবন লাভ করিতে পারেন এবং তাহারা অকুণ্ঠ শক্তিশালী, তাহা কেহ বিশ্বাস করে না। কি ভক্তি, কি জ্ঞান, এখনকার সাধারণ হিন্দুর কিছুই নাই। থাকিবার মধ্যে আছে কেবল কর্ম্ম; কিন্তু এক্ষণে তাহা দেবোদ্দেশ্যে নহে। এখনকার কর্ম্মের কেন্দ্র “আর্থ”,

পরিধিও “আমি” । এখন জগতে কেবল “আমি” আছি, ঈশ্বরকে বহুদূরে ঠেলিয়া ফেলিয়াছি । আমাদিগের বাহ্যদৃষ্টি এক্ষণে নিতান্ত প্রবল, “অন্তর্মুখী” চিন্তা আর আসে না ; বাহ্য জগৎ লইয়াই এক্ষণে সংসার, বাহ্যভ্রমকেই আমাদিগের অস্তি মজ্জা । যাহাতে কেবল তমোগুণের ব্লাঙ্ক হয়, আমরা এক্ষণে সেই পথ অবলম্বন করিয়াছি, সত্ত্বগুণের নিকটে ভুলিয়াও যাই না । কল কারখানার সাহায্যে বস্ত্রবন্দন কাঁচা যেমন সহজ হইয়াছে, নিতান্ত ধর্ম-পিপাসু বলিয়া যাহারা পরিচিত, তাহাবাও ধর্মকে শুষ্ক কলে ফেলিয়া সহজ করিয়া লইয়াছেন । যে নৈতিক জীবনের মধ্য দিয়া না গেলে ধর্মবাজ্যে প্রবেশ করা যায় না এবং যে চরিত্র গঠন করিতে না পাবিলে পদে পদে পদস্থলন হইবার সম্ভাবনা, তাৎপ্রতি আমাদিগের দৃষ্টি নাই । যে ত্যাগে ধর্মের আরম্ভ, যে নিঃস্বার্থ পরোপকার ব্রত ধর্মের প্রাণ, যে সর্বজীবে প্রেম ঈশ্বর লাভের উপায়, তাহা আমাদিগের নাই । শাস্ত্রে আমাদিগের রতি নাই, ঈশ্বরকথায় মন বসে না, ভক্তির ধার ক্রান্তি মাত্রও ধাবি না, তাহাব উপর গুরু বা উপদেষ্টা বলিয়া কহাকেও স্বীকার করিতে প্রস্তুত নহি । এমনত অবস্থায় আমরা যে একটা হুমবরণ হইয়া পড়িব, তাহাতে বিচিত্রতা কোথায় ? অধিক বলিদান প্রয়োজন নাই, বোধ হয় কেহই অস্বীকার করিবেন না যে, বর্তমান কালে হিন্দুসমাজের নিতান্ত দুর্দিন উপস্থিত হইয়াছে, অবনতির অবধি নাই ।

আমাদিগের ভবিষ্যৎ এক্ষণে প্রত্যেক চিন্তাশীল ব্যক্তির চিন্তার বিষয় হইয়াছে । বিশেষ যত্ন ও চেষ্টা করিলেও আমরা প্রাচীন হিন্দুর গ্রাম ধর্ম-পরায়ণ চরিত্রে পাবিব কি না, স্বতঃই এই প্রশ্ন মনে উদয় হয় । ক্রমে ক্রমে আমরা উন্নতির পথে অগ্রসর হইব কি একেবারে বিনাশ প্রাপ্ত হইব অর্থাৎ আমরা মনাতন ধর্মচ্যুত হইয়া এক বিকটাবস্থা প্রাপ্ত হইব, ইহা বাস্তবিকই আলোচনাব বিষয় ।

ইতিহাস আলোচনা করিলে জানা যায় যে, ব্যক্তিবিশেষের গ্রাম জাতি-বিশেষেরও উত্থান পতন আছে । সমগ্র মনুষ্যসমাজের পক্ষেও ঐ নিয়ম ; বিস্তৃত কথাটা সহজে বুঝিবার জন্য বিস্তৃত ক্ষেত্র ছাড়িয়া সঙ্কীর্ণ ক্ষেত্র লওয়া যাউক । শীত গ্রীষ্ম প্রভৃতি ঋতু পরিবর্তনের গ্রাম জাতিবিশেষের উন্নতি অবনতি অপরিহার্য । সৃষ্টির যাবতীয় সামগ্রী যে নিয়মের অধীন, মনুষ্য তাহা কি প্রকারে অতিক্রম করিবে ? আমরা যে হিন্দু সমাজের কথা বলিতেছি, তাহারই যে এক ভাবে দুই সহস্র সহস্র যুগ অতিবাহিত হইয়াছে, এমন নহে । ইহার

উপর দিয়া কত প্রবল ঝড় বহিয়া গিয়াছে, কতবার ইহার পতন ও পুনরুত্থান হইয়াছে, ইতিহাস তাহার উত্তর দানে সমর্থ। সময়ে সময়ে ইহার বহু অবসাদেদর যুগ গিয়াছে ; কিন্তু মঙ্গলময় বিধাতার অপার কৃপায় ইহা তাহাকে অতিক্রম করিয়া আবার সত্য জ্ঞানের জ্যোতির্ভে উদ্ভাসিত হইয়াছে। শ্রীভগবান বলিয়াছেন যে, ধর্মের মানি হইলেই যুগে যুগে তিনি স্বয়ং আবির্ভূত হইয়া উহার সংরক্ষণ করিয়া থাকেন। আমরা প্রত্যক্ষ দেখিতে পাই যে, কেবল ধর্ম কেন, যে কোন বিষয়েই কোন সমাজ অবনত হইয়া পড়িলে এক এক জন অমানুষ্য প্রতিভাশালী ব্যক্তি আবির্ভূত হইয়া তাহার উন্নতি সাধন করিয়া থাকেন। যাহা সমাজের পক্ষে আপাত অনিষ্টকর বলিয়া বোধ হয়, তাহা হইতেই মঙ্গলের উদয় হয়, যাহা অশিব, তাহার মধ্যেই শিব লুক্কায়িত দেখিতে পাই। পৃথিবী যখনই পাপভাবে আক্রান্ত হয়, তখনই তাহাব উদ্ধাব নিকটবর্তী বুঝিতে হইবে। প্রযোজন অনুসারে কখন পূর্ণ কখন বা আংশিক শক্তি সহকারে শ্রীভগবান আবির্ভূত হইয়া পৃথিবীর পাপভাব মোচন এবং অজ্ঞান-তিমিরে জ্ঞানালোক প্রজ্জ্বলিত করিয়া থাকেন। ইহারাই লোকের নিকট অবতার বলিয়া পরিচিত হন। কেবল ধর্ম নহে, দর্শন, বিজ্ঞান, শিল্প, সাহিত্য, যখনই যে বিষয়ে সমাজ অবনত ও অবসন্ন হইয়া পড়ে, তখনই এক এক জন অদ্বিতীয় ক্ষমতাশালী পুরুষ প্রোচ্ছৃত হইয়া স্বীয় তেজে সমাজকে বলবান করিয়া থাকেন। শ্রীকৃষ্ণ, বুদ্ধ, খ্রীষ্ট, চৈতন্য ইহাবা সকলেই যুগে যুগে অবতার হইয়া জনসমাজকে রক্ষা করিয়াছেন, অজ্ঞানাত্মকার হহতে মনুষ্যকে জ্ঞানালোকে আনয়ন করিয়াছেন। মনুষ্য সমাজে জন্মগ্রহণ করিয়া তাহাবা মনুষ্যোচিত জীবনবালের অধিক পৃথিবীতে থাকেন না, সাধারণ জীবন কালের মধ্যেই, এমন কি, তাহা অপেক্ষাও অল্প সময়ের মধ্যেই, আপনার কার্য সমাধা করিয়া প্রস্থান করেন। সমস্ত পৃথিবীর সকল জাতিকে পরিব্রাজ্য করিবাব জন্ত তাহার বসিয়া থাকেন না সত্য ; কিন্তু সমাজে তাহার যে বল প্রয়োগ করিয়া যান, অনেক দিনধরিয়া তাহার কার্য চলিতে থাকে এবং ক্রমে দিগ্দিগন্তে তাহা ছড়াইয়া পড়ে। কেহ জলন্ত মূর্তিতে আবির্ভূত হইয়া যেখানে গিয়া পড়েন, একেবারে সে স্থানকে আলোকিত কবেন, আবার কেহ বা বিনা আড়ম্বর আশ্রয়নে নীরবে সমাজশরীরে এমন বল প্রয়োগ করিয়া যান যে, বহুদিন পর্যন্ত সে বলের কার্য ধীরে ধীরে চলিতে থাকে। এই সত্য হইতে ইহাই প্রতিপন্ন হইতেছে যে, কোন সমাজেরই গতি চির দিন এক ভাবে বহিতে থাকে

না। মানুষ যেমন চির দিন সমান স্বাস্থ্যভোগ কবে না, তেমনি সমাজ-শরীরেও ধর্ম্মাঙ্গ ও সময়ে সময়ে কথ ও অবসন্ন হইয়া পড়ে। কিন্তু প্রাকৃতিক নিয়মে ও ঈশ্বরের করুণায় সমাজের সে অবস্থা বহুদিন থাকে না, অগস্ত তেজোময় পুরুষ আবির্ভূত হইয়া সমাজের ব্যাধি আরোগ্য করিয়া আবার তাহাকে নব বলে বলীয়ান করিয়া থাকেন।

আজ আমরা প্রাচীন হিন্দু সমভূলা নাই, আজ আমরা নিতান্ত অবসন্ন হইয়া পড়িয়াছি সত্য; কিন্তু তাই বলিয়া আবার যে উঠিব না, তাহা কে বলিল? যে পাশ্চাত্য শিক্ষা প্রভাবে আমরা অবনতির নিম্ন স্তরে নামিয়া গিয়াছি বলিয়া নিতান্ত বিড়ম্বিত বলিয়া মনে করি, সেই পাশ্চাত্য শিক্ষাই যে আমাদের মঙ্গলের হেতু নহে, তাহা কে বলিতে পারে? পাশ্চাত্য জাতির ভারতবর্ষে আগমনের পূর্বে আমাদের জীবন ও সম্পত্তি যে প্রকার ছিল, তাহা অপেক্ষা কি এক্ষণে নিরাপদ নহে? যদি তাহা হইত, তাহা হইলে কেন না বলিব যে, আমাদের মঙ্গলের জন্যই ঈশ্বর পাশ্চাত্য জাতিকে বাণিজ্যার্থ ভারতবর্ষে প্রেরণ করিয়াছিলেন? হয় ত এই পাশ্চাত্য তরঙ্গের সাহায্যেই আবার পতিত হিন্দু সমাজ উন্নত হইবে। সে উন্নতিশ্রোত যে বহিতে আরম্ভ হয় নাই, তাহা কি প্রকারে বলিতে পার? পাশ্চাত্য জাতির আবির্ভাবের পূর্বে আমাদের দর্শন, বিজ্ঞান, জ্যোতিষ, বেদ, বেদান্ত প্রভৃতি শাস্ত্রে কল্প জন্মের দৃষ্টি ছিল, আর এখনই বা কত লোকের দৃষ্টি পড়িয়াছে, তাহার বিচার করিলে অবশ্যই স্বীকার করিতে হইবে যে, এখনই উন্নতির তরঙ্গ আরম্ভ হইয়াছে। সে সকল সামগ্রী আমাদের গৃহেই ছিল সত্য, কিন্তু পাশ্চাত্য আলোকের প্রভাবেই ত তাহা আমাদের দৃষ্টিগোচর হইল! সে আলোক না পাইলে হয় ত সে সকল মহামূল্য সামগ্রী ক্রমে লোপ পাইয়া যাইত। তদ্বিন্ন উন্নতি যে কেবল আমাদেরই আবশ্যক, পাশ্চাত্য জাতির নহে, এমন নহে। হয় ত সেই পাশ্চাত্য জাতিকেও হিন্দুর সঙ্গে সঙ্গে উন্নত করিবার জন্য বিধাতা তাহারিগণকে ভারতে আনিয়া আধ্যাত্মিক ধন রত্নে অধিকার দিতেছেন, হয় ত এক কারণের সাহায্যে নানা কায্য সমাধা করিতেছেন।

পাশ্চাত্য শিক্ষা প্রভাবে আমাদের কেবলই অবনতি হইয়াছে, আদৌ উন্নতি হয় নাই, এমন কথা বলা নিতান্ত ভ্রমাত্মক। মানুষের উন্নতির এক মাত্র মার্গ নহে, কেবলই জ্ঞানালোচনায় উন্নতি নহে, জ্ঞানের সহিত কন্মেরও বিশেষ আবশ্যক। পাশ্চাত্য জাতি কন্মপ্রধান, সুতরাং তাহাদের

সংক্ষেপে আমাদের কর্ম করিবার শক্তি যে পূর্বাশংক্য বর্জিত হইয়াছে, তাহা সামান্য চিন্তা করিলেই বুঝিতে পারা যায়। প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য উভয় শিক্ষা প্রণালীরই দোষ গুণ আছে। দোষের ভাগ ভাগ করিয়া গুণাংশের সম-
বায়ের প্রকৃত উন্নতির সম্ভাবনা। পাশ্চাত্যের শিল্প বাণিজ্যাদি কর্মের সহিত
প্রাচ্যের জ্ঞান কাণ্ডের সম্মিশ্রণেই ভারতের ভবিষ্যৎ উন্নতির আশা ভরসা।
ভারত এক দিন যাহা ছিল, তাহা চির দিন থাকিতে পারে না, পাশ্চাত্য
জাতির সহিত সাম্মিলনের পক্ষেও হিন্দুসমাজে বহু পরিবর্তন হইয়া গিয়াছে।
এক্ষণে ভারতের মে দিন নাই, সুতরাং প্রাচীন প্রণালীতে আবার হিন্দুসমাজ
সংগঠনের আশা বিড়ম্বনা মাত্র, পরিবর্তন কালের অধীন; সুতরাং তাহা
অপরিহার্য। প্রাচীনকালে এমন ছিল, এখন তেমন নাই বলিয়া আক্ষেপ
করা বুঝা। প্রাচীনকে পুনরানয়ন করিবার চেষ্টা অপেক্ষা বর্তমানের সম্মত
করাই কল্যাণ; তবে পুরুষপুরুষের গৌরবে গমিত হইয়া আত্মকাব্য অব-
হেলা না করিয়া তদ্রূপ গৌরবান্বিত হইবার জন্য উন্নতির পথে শতৈঃ শতৈঃ
অগ্রসর হইবার চেষ্টাই যুক্তিযুক্ত। কি উপায়ে অগ্রসর হওয়া যায়, তাহা
অমূল্যকিঞ্চিৎ ব্যক্তির আগ্রহের সহিত আপনি আবিষ্কৃত হইবে। আন্তরিক
আগ্রহ জন্মিলে প্রাণের আকর্ষণ বলে উপায়কে অন্বেষণ করিয়া বেড়াইতে হইবে
না, পিপাসাতুরের নিকট জল স্বয়ং আসিয়া উপস্থিত হইবে। এক্ষণে এত
আগ্রহ সঞ্জন করাই প্রধান কল্যাণ। আগ্রহহীনদের পশাও বহু। ওষধো
আমরা একটীর কথা বলিয়া প্রবন্ধ শেষ করিব।

মানুষ স্বভাবতঃ জ্ঞানপিপাসু, আত্মতত্ত্ব জানিবার জন্য নিয়ত সচেষ্ট।
আমি কে, কোথা হইতে আসিয়াছি, কি নিমিত্ত আসিয়াছি এবং আমার
পারগাম কি, এসকল তত্ত্ব জানিবার জন্য সকলেরই ঐকান্তিক উৎসাহ।
অজ্ঞান বা মায়াজে আচ্ছন্ন থাকিতে জ্ঞানের বিকাশ হয় না, সুতরাং আমরা
আপনাকে চিনিতে পারি না এবং যখন আপনাকেই চিনিতে পারি না, তখন
ব্রহ্মকে কি প্রকারে জানিব? মানুষ আপনাকে জানিবার জন্য যেমন ব্যগ্র,
ঐশ্বর্যকে জানিবার জন্যও তদ্রূপ, কারণ আত্মতত্ত্ব ও ঈশ্বরতত্ত্ব এক প্রকার
অবিচ্ছিন্ন। যাহাতে এই তত্ত্ববিজ্ঞানের আলোচনা বৃদ্ধি হয়, এক্ষণে তাহা করাই
আমাদের কল্যাণ। সুতরাং হিন্দুর পক্ষে হিন্দুদর্শন ও বেদ, বেদান্ত, পুরাণ,
তন্ত্র প্রভৃতি ধর্মগ্রন্থের সমুহ আলোচনার আবশ্যক। জ্ঞান কেহ নিম্ন
করিলে চাপবে না, তাহার বিস্তার ও বিকাশ আবশ্যক। সুতরাং শাস্ত্র গ্রন্থ

বহু প্রচার এবং তৎপ্রতিপাদ্য বিষয় সকলের বহুল পরিমাণে প্রকাশ্য আলোচনা অবশ্যক । যাঁহারা এই কার্য্যে ব্রতী, তাঁহারা পতিত ভারতের পরম বন্ধু । পঁচিশ ত্রিশ বৎসর পূর্বে শাস্ত্র গ্রন্থ যে প্রকাব ছন্নভ ছিল, এক্ষণে তেমন নহে ; স্তূতরাং তাহার ফলও ফলিতে দেখা যাইতেছে । একটু অসুস্থ করিলেই জানা যায় যে, পূর্ব্বাপেক্ষা হিন্দুসন্তানের স্বধর্ম্মে অহুসারাগ ও আশ্বেষ্যপ্রতি করিবার চেষ্টা বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইয়াছে । সুরাপান, স্নেহ ব্যবহার, স্বধর্ম্মে বিরাগ প্রভৃতি যে সকল গুণ দেখা দিয়াছিল, তাহা অনেক পরিমাণে হ্রাস হইয়াছে । হহার কাবণ এই যে, শাস্ত্রগ্রন্থ ছন্নভ থাকাতে তৎকালে শাস্ত্রব্যবসায়ী কতিপয় ব্রাহ্মণগণ্ডিত ব্যতিবেকে অস্ত্রের তাহা দৃষ্টিগোচর হইত না ; স্তূতরাং তাহাতে কি আছে, তাহা অনেক শিক্ষিত ব্যক্তিই জানতেন না । এক্ষণে সে দিন অনেক পরিমাণে গিয়াছে, ভাবতে ও অসুস্থবাদিত হইয়া ইংলণ্ডে বেদাদি গ্রন্থের প্রচার আরম্ভ হইয়াছে । ধর্ম্মালোচনার জন্ত কয়েক খানা পত্র পত্রিকাও প্রকাশিত হইতে আরম্ভ হইয়াছে, তাহার উপর ধর্ম্ম ও দর্শনাদি আলোচনার জন্ত সভা সমিতি সংস্থাপিত হইতেছে এবং সাধারণকে ঐ বিষয়ে উপদেশ দিবার জন্ত বৃত্তিরও ব্যবস্থা হইতেছে । এ সকল লক্ষণ অতি সুলক্ষণ বলিতে হইবে ।—ইহাব সহিত ভারতের ভবিষ্যৎ আকাশের অনেক পরিমাণে মেঘ মুক্ত হইবার আশা জন্মিতেছে ।

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণজন্মমহোৎসব ।

ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণদেবের উনসপ্ততিতম জন্মমহোৎসব বেলুড়মঠে আনন্দের সহিত সম্পন্ন হইয়া গেল । ফাল্গুনের শুক্লা দ্বিতীয়া তাঁহার জন্মতিথি । পূর্ব্ব পূর্ব্ব বারের তায় এই দিন নিত্যপূজাসমাপনের পর বেলা নয়টা হইতে এই জন্মভূতিনিমিত্তক সর্বদেবদেবীর পূজা আবশ্য হইল । প্রথমে শুক্লমূর্ত্তি শ্রীরামকৃষ্ণদেবের ষোড়শোপচারে পূজা হইল । তৎপরে গণেশ, সূর্য্য, শিব, ও বিষ্ণুর অর্চনা হইল । পবে বিষ্ণুর মংগল কুম্মাদি ঠাকটী অবতাবের পূজাসমাপনান্তে তাঁহার জন্মমূর্ত্তি পড়াতে জন্মতিথি পূজা অর্থে করিয়া লওয়া হইল । দশাবতারের পূজাসমাপনান্তে শ্রীকৃষ্ণ, শ্রীরাধা, দত্তাত্রেয়, শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য, কপিল, জগন্নাথ, শঙ্করাচার্য্য, এমন কি, নানক, মহম্মদ ও ঈশারও পূজা হইল । শ্রীরামকৃষ্ণের পূজার সময় গীতাদেবী ও ভক্তপ্রবর হনুমানেরও পূজা সমাধা হইল । এই পূজা সমাপ্ত হইতে প্রায় সন্ধ্যা হইল ।

কিয়ংক্ষণ বিশ্রামান্তে নিত্য আরাত্রিক ও ভোগের পরে রাত্রি দশটা হইতে প্রত্যুষ পর্য্যন্ত মহামায়ার দশমহাবিভাকরূপ দশরূপের পূজা হইল। পূজান্তে তাম আরম্ভ হইল। যে যে দেবদেবী পূজা হইল, তাঁহাদের প্রত্যেকে নামে আহুতি দিয়া পরিশেষে শুকমূর্ত্তি শ্রীরামকৃষ্ণদেবকে সকল দেবদেবী ও অবতারের সমষ্টিজ্ঞানে, তাঁহার নামে আহুতি দেওয়া হইল। পবে পূর্ণাহুতিদানের পবে এই মহাপূজা সমাপন হইল। শ্রীরামকৃষ্ণদেবের বিরাট সাক্ষাৎভৌমিক ভাবে যৎকিঞ্চিৎ উপলক্ষ্য চেষ্টা করাই তাঁহার জন্মতিথি উপলক্ষে এই সবল দেবদেবী পূজার উদ্দেশ্য।

তৎপরের রবিবারে (২৭ চৈত্র) সাধারণের জন্য বিরাট মহোৎসব হয়। শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবের একখানি বৃহৎ চিত্রপট অতি সুন্দরভাবে সজ্জিত করিয়া রাখা হইয়াছিল। দলে দলে প্রায় শতাধিক সঙ্কীৰ্ত্তনসম্প্রদায় আসিয়া তাঁহার সমক্ষে গাইতে লাগিলেন। বাউল, হরিনাম এবং গৌরানন্দ উপাসকসম্প্রদায় অনেক আসিয়াছিলেন। কিন্তু অধিকাংশ সম্প্রদায় শ্রীরামকৃষ্ণদেবের জন্ম উপলক্ষে তাঁহাকে অবতারজ্ঞানে তাঁহার নামে বিশেষ বিশেষ সঙ্কীৰ্ত্তন রচনা করিয়া গান করিয়া শ্রোতৃমণ্ডলীকে মুগ্ধ করিয়াছিলেন। সর্বশুদ্ধ লোক প্রায় ২০২৫ হাজার হইয়াছিল। আশ্বিনীটোলা ঘাট হইতে হোরমিলার কোম্পানীর তিনখানি জাহাজ বেলা আটটা হইতে সন্ধ্যা পর্য্যন্ত অনবরত বেলুড় মঠে যাতায়াত করিয়াছিল। জাহাজের বন্দোবস্ত অতি সুন্দর হইয়াছিল। সমস্ত দিন সববত ও নানাবিধ প্রসাদ বিতরিত হইয়াছিল।

কেহ কেহ এতদ্বিধ মহোৎসবকে হুজুক বলিয়া অবজ্ঞাব চক্ষে দেখেন। আমাদের কিন্তু তাহা বোধ হয় না। প্রথমতঃ, মহোৎসবে কি উপকার হয় বলিয়া পরে শ্রীরামকৃষ্ণমহোৎসবের বিশেষত্ব বলিতে চেষ্টা করিব।

প্রকৃত সাধনা নিজেব নিজেব অজ্ঞবের ব্যাপার, সত্য কথা ; কিন্তু সকলে সমবেত হইয়া মধ্যে মধ্যে ভগবদগুণ কীৰ্ত্তন করিলে অনেকে যথেষ্ট উপকার পাইয়া থাকেন, ইহা অনেকের প্রত্যক্ষ। মহোৎসবাদিতে অনবরত ভগবদ্ভাস শ্রবণ হইয়া মন যে কিছুক্ষণেব জগৎ ও ভগবদ্ভাবে বিভোর থাকে, তাহার সন্দেহ কি ? অনেকের মন এইরূপ সঙ্কীৰ্ত্তনাদিহ ভাবে বিভোর হইয়া একেবারে পরিবর্তিত হইয়া গিয়াছে, দেখা যায়। তদ্ব্যতীত নানা স্থান হইতে পরিচিত অপরিচিত নানাবিধ ভক্তমণ্ডলীর একত্র সমাগমে ও আলাপে পবম্পবেব অনেক আধ্যাত্মিক উপকাব হয়, ইহা বলা বাহুল্য।

একণে শ্রীরামকৃষ্ণমহোৎসবের বিশেষত্ব বলিব। রামকৃষ্ণদেবের অলৌকিক জীবনের সৌন্দর্য্যে আকৃষ্ট না হইবে, এরূপ চক্ষু থাকিতে অন্ধ বোধ হয় খুব কম আছে। হিন্দুধর্ম্ম বেদবেদান্ত পুরাণ তন্ত্রাদির সংস্কৃত কচনাবলির ভিতর অথবা হয়ত কোন নিভৃত পর্কতগুহায় কোন যোগীর হৃদয়াভ্যন্তরে গুপ্ত ছিল। বাঁহার জীবনব্যাপী কঠোর সাধনায় সেই হিন্দুধর্ম্ম আমরা সকলে একটু একটু বুঝিতে পারিতেছি, ঘোর সংসারে মগ্ন হইয়াও আশার আলোক দেখিতে পাউতেছি, বাঁহার হৃদয়ের অমাত্রাধিক উদারতার আমরা এখন সকল ধর্ম্ম-সম্প্রদায়ের লোককে ভ্রাতা বলিয়া বুঝিতে শিখিতেছি, বাঁহার অপূর্ব্ব ত্যাগের মোহনমন্ত্রে আকৃষ্ট হইয়া কত কত যুবক আজ এই ভোগপ্লাবিত বঙ্গভূমির ভিতর ত্যাগের অপূর্ব্ব দৃষ্টান্ত হইয়া দাঁড়াইয়াছেন, সেই মহাপুরুষের নামে যে কোন কার্য্য অনুষ্ঠিত হয়, তাহাতে সাধারণে যোগ দিলে তাঁহাদের হৃদয়ে কিরংকণের জন্মও যে সেই মহাপুরুষের আভা পড়ে, সে বিষয়ে কি সন্দেহ আছে ?

এ মহোৎসব আবার যে সে স্থানে নহে অথবা যে সে ব্যক্তি ইহার অঙ্গ-টাতা নহে। ভগবান্ রামকৃষ্ণদেব যাঁহাদিগকে পুত্রাধিক স্নেহবশে সাধনের গৃহ রহস্য শিখাইয়া ও উপলব্ধি করাইয়া এই ঘোর কলির মধ্যে পাবন তীর্থ-স্বরূপ রাখিয়া গিয়াছেন, সেই তাঁহার সাক্ষাৎ প্রতিনিধিস্বরূপ তাঁহার সন্ন্যাসী শিষ্যগণ ইহার উদ্যোক্তা ও অনুষ্ঠাতা। ছুর্ভাগ্যবশে সেই পবিত্র যুক্তি দর্শনে বঞ্চিত আমাদের কি এমন শুভ মুহূর্ত্ত, পবিত্র মাহেন্দ্রক্ষণ উপেক্ষা করা উচিত ?

কি অপূর্ব্ব দৃশ্য ! সাধু, গৃহী, ধনী, মধ্যবিত্ত, নির্ধন, শাস্ত্র, বৈষ্ণব সকলে এক ক্ষেত্রে আনন্দ করিয়া ভগবন্মামের মাহাত্ম্য কীর্ত্তন ও প্রসাদ ভক্ষণ করিলেন। মনে হয়, এক দিন সমগ্র ভারত শ্রীরামকৃষ্ণদেবের মহিমায় ঘেঘাঘেঘী ভুলিয়া সর্ব্ব বিষয়ে উন্নত, মঙ্গলমহিমাময় এক শ্রেষ্ঠজাতিতে পরিণত হইয়া আবার জগতে আপন গৌরব ঘোষণা করিবে। ইতি

জনৈক দর্শক।

মাস্ত্রাজ-মঠেও মহোৎসব হইয়া গিয়াছে। তথায় ঐ দিন ৭টা হইতে ১০টা পর্য্যন্ত পূজা ও ভজন, ১০টা হইতে ৩টা পর্য্যন্ত বন্ধুগণ ও ৬০০০ কান্দালী ভোজন, ৩টা হইতে ৫টা পর্য্যন্ত হস্তিকথা, ৫টা হইতে ৭টা পর্য্যন্ত 'বহুত্ব একত্ব' এই বিষয়ে বক্তৃতা, এবং ৭টা হইতে ৮টা পর্য্যন্ত আনন্দিক ও প্রসাদ বিতরণ হয়।

এই মতানুসাবে মানুহের মুক্তা হইলে সে অজ্ঞানতা লোকে গমন করে ; এই সকল ভাবও সম্পূর্ণ রক্ষিত হইয়াছে, কারণ, অদ্বৈতবাদ স্বীকার করিয়া এই মতগুলিকেও তাহাদের যথাস্থানে রক্ষা করা খাইতে পারে, কেবল এই-টুকু মানিতে হইবে যে, উহার প্রকৃত সত্যের আংশিক বর্ণনামাত্র ।

যদি তুমি খণ্ড দৃষ্টিতে জগৎকে দেখ, তবে জগৎ তোমার নিকট এইরূপই প্রতীয়মান হইবে। দ্বৈতবাদীর দৃষ্টি হইতে এই জগৎ কেবল ভূত বা শক্তির দৃষ্টান্তেই দৃষ্ট হইতে পারে, উহাকে কোন বিশেষ ইচ্ছাশক্তির ক্রীড়ারূপেই চিন্তা করা বাহতে পারে আর সেই ইচ্ছাশক্তিকেও জগৎ হইতে পৃথকরূপেই ভাবনা সম্ভব। এই দৃষ্টি হইতে মানুষ আপনাকে আত্মা ও দেহ উভয়ের সমষ্টি, এক-রূপেই চিন্তা করিতে পারে আর এই আত্মা সসীম হইলেও পূর্ণ। একরূপ ব্যক্তির অমরত্ব ও অজ্ঞানতা বিষয়সম্বন্ধে যে ধারণা, তাহাও সেই আত্মাতেই প্রযুক্ত হইবে। এই জগৎই এই মতগুলিও বেদান্তে বক্ষিত হইয়াছে আর এই জগৎই দ্বৈতবাদীদের খুব প্রচলিত সাধারণ মত তোমাদের নিকট আমার বলা আবশ্যক।

এই মতানুসারে প্রথমতঃ অবশ্য আমাদের মূল শরীর রহিয়াছে। এই মূলশরীরের পশ্চাতে সূক্ষ্মশরীর। এই সূক্ষ্মশরীরও ভৌতিক, তবে উহা খুব সূক্ষ্মভূতে নিহিত। উহা আমাদের সমুদয় কৰ্ম্মের আশ্রয়স্থল। সমুদয় কৰ্ম্মের সংস্কার এই সূক্ষ্মশরীরে বর্তমান—তাহারা সৰ্ব্বদাই ফলপ্রদানোন্মুখ হইয়া আছে। আমরা যাহা কিছু চিন্তা করি, আমরা যে কোন কার্য্য করি, তাহাই কিছুকাল পরে সূক্ষ্মরূপে ধারণ করে, যেন বীজভাব প্রাপ্ত হয়, আর তাহাই এই শরীরে অব্যক্তভাবে অবস্থান কবে, কিছুকাল পরে আবার প্রকাশ হইয়া ফলপ্রদান করে। মানুষের সারা জীবনটাই এইরূপ। সে আপন অদৃষ্ট নিজেই গঠন করে। মানুষ আর কোন নিয়ম দ্বারা বদ্ধ নহে, সে আপনার নিয়মে, আপনার জালে আপনি বদ্ধ। আমরা যে সকল কৰ্ম্ম করি, আমরা যে সকল চিন্তা করি, তাহারা আমাদের বন্ধনজালের সূত্রমাত্র। একবার কোন শক্তিকে চালনা করিয়া দিলে তাহার পূর্ণ ফল আমাদের নিকটে ভোগ করিতে হয়। ইহাই কৰ্ম্মবিধান। এই সূক্ষ্মশরীরের পশ্চাতে সসীম জীবাত্মা রহিয়াছেন। এই জীবাত্মার কোন আকৃতি আছে নাকি না, ইহা অণু, বৃহৎ, বা মধ্যম আকৃতির, এই লইয়া অনেক তর্ক বিতর্ক চলিয়াছে। কোন কোন সম্প্রদায়ের মতে ইহা অণু, অপেক্ষাকৃত মতে ইহা মধ্যম, এবং অজ্ঞানতা সম্প্রদায়ের মতে ইহা বৃহৎ। ১৫ই চৈত্র, ১৩০৮।] ভাষ্যদায়ক । [৪] ১৭৭

এই জীব সেই অনন্ত সত্তার এক অংশমাত্র আর ইহা অনন্তকাল ধরিয়া রহিয়াছে । ইহা অনাদি, ইহা সেই সর্বব্যাপী সত্তার এক অংশরূপে অবস্থান করিতেছে । ইহা অনন্ত । আর ইহা আপন প্রকৃত স্বরূপ শুদ্ধভাবে প্রকাশ করিবার জন্ত নানাদেহের মধ্য দিয়া চলিয়াছে । জীব যে অবস্থা হইতে আসিয়াছে, যে কার্যের দ্বারা সে সেই অবস্থা হইতে পুনঃ পুনঃ প্রত্যাবৃত্ত হয়, তাহাকে অসং কার্য বলে, চিন্তাসম্বন্ধেও তদ্রূপ । আর যে কার্যের দ্বারা, যে চিন্তার দ্বারা তাহার স্বরূপপ্রকাশের বিশেষ সাহায্য হয়, তাহাকে সংকার্য বা সক্রিয়া বলে । কিন্তু ভারতের অতি নিম্নতম দ্বৈতবাদী এবং অতি উন্নত অদ্বৈতবাদী, সকলেবই এই সাধারণ মত যে, আত্মার সমুদয় শক্তি ও ক্ষমতা তাহার ভিত্তরেই রহিয়াছে—উহার অস্ত্র কোথাও হইতে আঁসে না । উহা আত্মাতে আবাক্তভাবে থাকে, আর সমুদয় জীবনের কার্য কেবল উহার অব্যাক্ত-ভাবে বিকাশ করিবার জন্ত ।

তাঁহারা পুনর্জন্মবাদও মানিয়া থাকেন—এই দেহের ধ্বংস হইলে জীব আর এক দেহ লাভ করিবেন আবার সেই দেহনাশের পর আর এক দেহ : এইরূপ চলিলে । তিনি এই পৃথিবীতেও জন্মাইতে পারেন বা অস্ত্রলোকেও জন্মাইতে পারেন । তবে এই পৃথিবীই শ্রেষ্ঠতর বলিয়া কথিত হইয়া থাকে । তাঁহাদের মত এই, আমাদের সমুদয় প্রযোজনের জন্ত এই পৃথিবীই সর্বশ্রেষ্ঠ । অগ্রান্ত্র লোকে হুংখকষ্ট খুব কম আছে বটে, কিন্তু তাঁহারা বলেন, সেই কারণেই সেই সকল লোকে উচ্চতর বিষয় চিন্তা করিবারও সুযোগ নাই । এই জগতে বেশ সামঞ্জস্য আছে, খুব দুঃখও আছে, আবার কিছু সুখও আছে, স্তব্ধতাও জীবের এখানে কখন না কখন মোহনিদ্রা ভাঙ্গিবার সম্ভাবনা, কখন না কখন তাহার মুক্তিলাভের ইচ্ছাও সম্ভাবনা । কিন্তু যেমন এই লোকে খুব বড়মানুষদের উচ্চতর বিষয় চিন্তা করিবার খুব অল্পই সুযোগ আছে, সেইরূপ এই জীব যদি স্বর্গে গমন করে, তাহারও আত্মোন্নতিব কোন সম্ভাবনা থাকিবে না, এখানে যে সুখ ছিল, তদপেক্ষা সুখ অনেক পরিমাণে বৃদ্ধি পাইবে—তাহার যে স্তম্ভ-দেহ থাকিবে, তাহাতে কোন ব্যাধি থাকিবে না, তাহার আহার পান করিবারও কিছুমাত্র আবশ্যক থাকিবে না আর তাহার সকল বাসনাই পরিপূর্ণ হইবে । জীব সেখানে সুখের পর সুখ সন্তোষ করে এবং আপনাকে ও উচ্চ-ভাবে সমুদয় ভুলিয়া যায় । তথাপি এই সকল উচ্চতর লোকে কতকব্যক্তি আছেন, বাঁহারা এই সকল ভোগসন্তোষও তথা হইতেও আরো উচ্চতর ভাবে

আরোহণ করেন। এক প্রকার স্থলদণ্ডী বৈতবাদীরা উচ্চতম স্বর্গকেই চরম লক্ষ্য বিবেচনা করিয়া থাকেন—এই আত্মাগণ তথায় গমন করিবার চিরকাল ভগবানের সহিত বাস করিবেন। তাঁহারা সেখানে দিব্যদেহলাভ করিবেন—তাঁহাদের আর রোগশোক মৃত্যু বা অন্ম কোনরূপ অশুভ থাকিবে না। তাঁহাদের সকল বাসনা পরিপূর্ণ হইবে এবং তাঁহারা চিরকাল তথায় ভগবানের সহিত বাস করিবেন। সময়ে সময়ে তাঁহাদের মধ্যে কেহ কেহ পৃথিবীতে আসিয়া দেহধারণ করিয়া লোকশিক্ষা দিবেন আর জগতের শ্রেষ্ঠ ধর্ম্যাচার্যাগণ সকলেই এই স্বর্গ হইতে আসিয়াছিলেন। তাঁহারা পূর্বেই মুক্ত হইয়াছেন। তাঁহারা ভগবানের সহিত এক লোকে বাস করিতেছিলেন, কিন্তু হঃখার্ত মানবজাতির প্রতি তাঁহাদের এতদূর কৃপা হইল যে, তাঁহারা এখানে আসিয়া পুনরায় দেহধারণ করিয়া মানুষকে স্বর্গে পথসন্ধান উপদেশ দিতে লাগিলেন। তাঁহারা এইরূপে দেবলোকাদি বিভিন্ন লোকেও গমন করিয়া থাকেন।

অবশ্য অদ্বৈতবাদী বলেন, এই স্বর্গ কখন আমাদের চরম লক্ষ্য হইতে পারে না। সম্পূর্ণ বিদেহমুক্তিই আমাদের চরম লক্ষ্য হওয়া উচিত। যেটা আমাদের সর্বোচ্চ লক্ষ্য, সর্বশ্রেষ্ঠ আদর্শ, তাহা কখন সসীম হইতে পারে না। অনন্ত ব্যতীত আর কিছুই লক্ষ্য হইতে পারে না, কিন্তু দেহ ত কখন অনন্ত হয় না। ইহা হওয়াই অসম্ভব, কারণ, সসীমতা হইতেই শরীরের উৎপত্তি। অনন্ত চিন্তা হইতে পারে না, কারণ, সসীম ভাব হইতেই চিন্তা আসিয়া থাকে। অদ্বৈতবাদী বলেন, আমাদেরকে দেহ এবং চিন্তারও বাহিরে যাইতে হইবে। আর আমরা অদ্বৈতবাদের সেই বিশেষ মতও পূর্বে দেখিয়াছি, এই মুক্তি—লাভ কবিস্বর নয়, ইহা বর্তমানই রহিয়াছে। আমরা কেবল উহা ভুলিয়া যাই ও উহাকে অস্বীকার করিয়া থাকি। এই পূর্ণতা লাভ করিতে হইবে না, উহা বর্তমানই রহিয়াছে। এই অবস্থ ও অপরিসীমতা লাভ করিতে হইবে না, উহা বর্তমানই রহিতেই বর্তমান—উহার বরাবর আমাদের রহিয়াছে।

যদি তুমি সাহস করিয়া বলিতে পার, ‘আমি মুক্ত’, এই মুহূর্ত্তে তুমি মুক্ত হইবে। যদি তুমি বল, ‘আমি বদ্ধ’, তবে তুমি বদ্ধই থাকিবে। যাহা হউক, বৈতবাদী ও আত্মজ্ঞানীদের বিভিন্ন মত কথিত হইল। তোমরা ইহার মধ্যে যাহা ইচ্ছা, তাহাই গ্রহণ করিতে পার।

বেদান্তের এই এক আদর্শ বুঝা বড় কঠিন, আর লোকে সর্বদা ইহা লইয়া
১৫ই চৈত্র, ১৩০৮।] উদ্বোধন । ১৭২

বিবাদ করিয়া থাকে। প্রধান মুক্তি হয় এইটুকু যে, ইহার মধ্যে যে একটা মত অবলম্বন করে, সে অপর মত একেবারে অস্বীকার করিয়া উদ্ভটভাষাধীর সঙ্গে অববাদে প্রবৃত্ত হয়। তোমার পক্ষে বাহা উপযুক্ত, তাহা গ্রহণ কর; অপরের উপযোগী মত তাহাকে গ্রহণ করিতে দাও। যদি তুমি এই ক্ষুদ্র ব্যক্তিত্ব, এই সসীম মানবত্ব রাখিতে এতই হচ্চুক হও, তবে তুমি তাহা রাখিতে পার, তোমার সকল বাসনা রাখিতে পার ও তাহাতেই সন্তুষ্ট হইয়া থাকিতে পার। যদি মানুষভাবে থাকিবার সুখ তোমার নিকট এতই দুল্লভ ও মধুর লাগে, তবে তুমি বতদিন ইচ্ছা, উহা রাখিয়া দাও, কারণ, তুমি জান, তুমিই তোমার অন্তরের নির্মাতা, কেহই তোমাকে বাধ্য করিতে পারে না। তোমার বতদিন ইচ্ছা, ততদিন মানুষ থাকিতে পার। কেহই তোমায় বাধ্য করিতে পারে না। যদি দেবতা হইতে ইচ্ছা কর, দেবতাই হইবে। এই কথা। কিন্তু এমন অনেক লোক থাকিতে পাবেন, যাহারা দেবতা পর্যন্ত হইতে অনিচ্ছুক! তোমার তাঁহাদিগকে বলিবার কি অধিকার আছে যে, এ উদ্বানক কথা? তোমার এক শত টাকা নষ্ট হইবার ভয় হইতে পাবে, কিন্তু এমন অনেক লোক থাকিতে পারেন, যাহাদের অগতে বত অর্থ আছে, সব নষ্ট হইলেও কিছু কষ্ট হইবে না। এইরূপ লোক পূর্বকালে অনেক ছিলেন এবং এখনও আছেন। তুমি তাঁহাদিগকে তোমার আদর্শানুসারে বিচার কবিতো কেন বাও? তুমি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সৌম্যবদ্ধ জাগতিক ভাবে বদ্ধ হইয়া আছ। ইহাই তোমার সর্বোচ্চ আদর্শ হইতে পাবে। তুমি এই আদর্শ লইয়া থাক না কেন? তুমি যেমনটী চাও, তেমনটী পাইবে। কিন্তু তোমা ছাড়া এমন অনেক লোক আছেন, যাহারা সত্যকে দর্শন করিয়াছেন—তাঁহারা ঐ স্বর্গাদিভোগে তৃপ্ত হইরাছেন, তাঁহারা আর উহাতে সৌম্যবদ্ধ হইয়া থাকিতে চান না; তাঁহারা সকল সীমার বাহিরে বাহিতে চাহেন, অগতের কিছুতেই তাঁহাদিগকে পবিত্রত্ব করিতে পারে না। জগৎ এবং উহার সমুদয় ভোগ তাঁহাদের পক্ষে গোপ্পদতুল্য। তুমি তাঁহাদিগকে তোমার ভাবে বদ্ধ করিয়া রাখিতে চাহ কেন? এই ভাবটী একেবারে ছাড়িতে হইবে। প্রত্যেককে আপনার আপনার ভাবে চলিতে দাও।

অনেকদিন পূর্বে আমি 'সচিত্র লণ্ডন সমাচার' (Illustrated London News) নামক সংবাদপত্রে একটি সংবাদ পাঠ করি। কতকগুলি জাহাজ *

* প্রসিদ্ধ মহাসাগরস্থ সামোয়া দ্বীপপুঞ্জের নিকট ব্রিটিশ জাহাজ ক্যালিলোগ ও আবে-বিকার কতকগুলি যান অক্ষ ওয়াস।

প্রশান্ত মহাসাগরস্থ দ্বীপপুঞ্জের নিকট ঝটিকাক্রান্ত হয়। এই পত্রিকার এই ঘটনার একখানি চিত্রও ছিল। একখানি ব্রিটিশ জাহাজ ছাড়া সকলগুলিই ভয় হইয়া ডুবিয়া যায়। সেই ব্রিটিশ জাহাজ খানি ঝড় কাটাইয়া চলিয়া আসে। আর ছবিখানিতে ইহা দেখা হইতেছে, যে জাহাজগুলি ডুবিয়া বাইতেছে, তাহাদের ভেত্রে মজ্জমান আরোহিণী দাঁড়াইয়া যে জাহাজখানি ঝড় কাটাইতেছে, সেই জাহাজ খানির লোকগুলিকে উৎসাহ দিতেছেন। অপর লোককে টানিয়া নিভের ক্রমিতে লইয়া বাইও না। আর এক নির্বুদ্ধিতা লোকের দেখা যায় যে, যদি আমরা আমাদের এই ক্ষুদ্র আশ্রয় হারাইয়া ফেলি, তবে জগতে কোনরূপ নীতিপরায়ণতা থাকিবে না, মনুষ্যজাতির কোন আশাভরসা থাকিবে না। যেন যাহারা উহা বলেন, তাহারা সমগ্র মনুষ্যজাতির জন্য সর্বদা প্রাণ দিতে প্রস্তুত হইয়া আছেন! যদি সকল দেশে অন্ততঃ দুইশত নরনারী বাস্তবিক দেশের শুভাকাঙ্ক্ষী হন, তবে দুদিনে সত্যযুগ উপস্থিত হইতে পারে। আমরা জানি, আমরা মনুষ্যজাতির উৎকারণের জন্য কেমন মরিতে প্রস্তুত! এ সকল লম্বা লম্বা কথাষাত্র—এ সকল কথা বলিবার কোন স্বার্থপূর্ণ অভিপ্রায় আছে। জগতের ইতিহাসে ইহা প্রকাশ যে, যাহারা এই ক্ষুদ্র আমিকে একেবারে ভুলিয়া গিয়াছেন, তাহারা মনুষ্যজাতির সর্বশ্রেষ্ঠ হিতকারী, আর যতই লোকে আপনাকে ভুলিবে, ততই পরোপকারে অধিক সমর্থ হইবে। উহার মধ্যে একটা স্বার্থপরতা, অপরটা নিঃস্বার্থপরতা। এই ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ভোগসুখে আসক্ত হইয়া থাকা এবং এইগুলিই চিরকাল থাকিবে মনে করাই অতিশয় স্বার্থপরতা। ইহা সত্যসুখ হইতে উৎপন্ন নহে, অপরের প্রতি দ্বন্দ্ব এবং এই ভাবের উৎপত্তির কারণ নহে—উহার উৎপত্তির কারণ, যোর স্বার্থপরতা। আর কাহারো দিকে দৃষ্টি না রাখিয়া নিজেই সমস্ত ভোগ করিব, এই ভাব হইতে ইহার উৎপত্তি। আমার ত এইরূপই বোধ হয়। আমি জগতে প্রাচীন মহাপুরুষ ও সাধুগণের তুল্য চরিত্রবলশালী পুরুষ আরো দেখিতে চাই—তাঁহারা একটা ক্ষুদ্র পুণ্ডর উৎকারণে অল্প শত শত জীবন ত্যাগ করিতে প্রস্তুত ছিলেন! নীতি ও পরোপকারের কথা কি বলিতেছ? ইহা ত আধুনিক কালের বাজে কথাষাত্র!

আমি সেই গৌতমবুদ্ধের ন্যায় চরিত্রবলশালী লোক দেখিতে চাই, যিনি সন্তান জৈন বা ব্যক্তিগত আত্মার বিখ্যাসী ছিলেন না, যিনি ও সম্বন্ধে কখন প্রশংহ করেন নাই, ও সম্বন্ধে সম্পূর্ণ অজ্ঞেরবাদী ছিলেন, কিন্তু যিনি সকলের ১৪৫ চৈত্র, ১৩০৮।] উদ্বোধন। ১৮২

জগৎ নিজের প্রাণ দিতে প্রস্তুত ছিলেন—সারা জীবন সকলের উপকাব করিতে নিযুক্ত ছিলেন, সারা জীবন অপরের হিত কিসে হয়, ইহাই তাঁহার চিন্তা ছিল। তাঁহার জীবনবৃত্তলেখক বেশ বলিয়াছেন যে, তিনি ‘বহুজনহিতায় বহুজনসুখায়’ জগৎগ্রহণ করিয়াছিলেন। তিনি নিজের মুক্তির জন্ত পর্য্যন্ত চেষ্টা করিতে বনে গমন করেন নাই। জগৎ জলিয়া গেল—কেহ উহা হইতে বাচিবাব পথ না করিলে চলিবে কেন? তাঁহার সারা জীবন এই এক চিন্তা ছিল—জগতে এত দুঃখ কেন? তোমরা কি মনে কর, আমরা তাঁহার মত নীতিপাথন?

* * * * *

যীশু খ্রীষ্ট যে ধর্ম প্রচার করিয়াছিলেন, সেই খাঁটি খ্রীষ্ট ধর্ম ও বেদান্ত-ধর্মে অতি অল্পই প্রভেদ ছিল। তিনি অদ্বৈতবাদও প্রচার করিয়াছেন আবার সাধারণকে সন্তুষ্ট রাখিবার জন্ত, তাহাদিগকে উচ্চতম আদর্শ ধারণা করাইবার সোপানস্বরূপে দ্বৈতবাদের কথাও বলিয়াছেন। যিনি ‘আমাদের স্বর্গস্থ পিতা’ বলিয়া প্রার্থনা করিতে উপদেশ দিয়াছেন, তিনিই আবার ইহাও বলিয়াছেন, ‘আমি ও আমার পিতা এক।’ আর তিনি ইহাও জানিতেন, এই স্বর্গস্থ পিতারূপে দ্বৈতভাবে উপাসনা করিতে করিতেই অভেদবুদ্ধি আসিয়া থাকে। তখন খ্রীষ্টধর্ম কেবল প্রেম ও আশীর্বাদপূর্ণ ছিল, কিন্তু অবশেষে নানাবিধ ভাব প্রবেশ করিয়া উহা বিকৃতভাব ধারণ করিল। এই যে ক্ষুদ্র ‘আমি’র জন্ত মারামারি, ‘আমি’র প্রতি অতিশয় ভালবাসা, শুধু এ জীবনে নহে, মৃত্যুর পরও এই ক্ষুদ্র ‘আমি’, এই ক্ষুদ্র ব্যক্তিত্ব লইয়া থাকিবার ইচ্ছা, ইহা ঐ ধর্মের বিকৃত ভাব হইতেই উৎপন্ন হইয়াছে। তাঁহারা বলেন, ইহা নিঃস্বার্থপরতা—তাহা নীতির ভিত্তিস্বরূপ। ইহা যদি নীতিব ভিত্তি হয়, তবে আর দুর্নীতির ভিত্তি কি? স্বার্থপরতা নীতির ভিত্তি আব যে সকল নরনারীর নিকট আমরা অধিক জ্ঞানের প্রত্যাশা করি, তাঁহারা, এই ক্ষুদ্র ‘আমি’ নাশ হইলে একেবারে সব নীতি নষ্ট হইবে, এই ভাবিয়া আকুল! সর্বপ্রকার শুভের, সর্বপ্রকার নৈতিক মঙ্গলের মূলমন্ত্র আমি নয়, তুমি। কে ভাবিতে যায়, স্বর্গনরক আছে কি না? কে ভাবিতে যায়, আমার আত্মা আছে কি না? কে ভাবিতে যায়, কোন অপবিদ্যায়ী সত্তা আছে কি না? এই সংসার পড়িয়া রহিয়াছে, ইহা মহাদুঃখে পরিপূর্ণ। বুজের জায় এই সংসারসমুদ্রে ঝাঁপ দাও, হু, উহা দূব কর, নয় ঐ চেষ্টায় প্রাণ বিসর্জন কর। আপনাকে ভুলিয়া যাও; আন্তিকই হও, নাস্তিকই হও, অজ্ঞেয়বাদী হও বা বৈদান্তিক হও, খ্রীষ্টিয়ান হও বা মুসল-

মান হও, ইহাই প্রথম শিক্ষার বিষয়। এষ্ট শিক্ষা, এই উপদেশ সকলেই বুঝিতে পারে—নাহং নাহং তুঁহু তুঁহু—অহং নাশ ও প্রকৃত আমি়র বিকাশ।

দুটি শক্তি সর্বদা সমভাবে কার্য্য করিতেছে। একটা অহং, অপরটা নাহং। এই নিঃস্বার্থপরতা শক্তি শুধু মানুষের ভিতর নয়, ত্রিবাগ্জাতির ভিতরও এই শক্তির বিকাশ দেখা যায়—এমন কি, ক্ষুদ্রতম কীটপুগণের ভিতর পর্য্যন্ত এই শক্তির প্রকাশ। নরশোণিতপানে লোলজিহ্বা ব্যাত্মী তাহার শাবককে রক্ষা করিবার জন্য প্রাণ দিতে প্রস্তুত। অতি চর্তু ব্যক্তি, যে অনায়াসে তাহার ভাতার গলা কাটিতে পারে, সেও তাহার অনাহারে যুযুঁ জ্বা অথবা পুত্র কন্যার জন্য সব করিতে প্রস্তুত। অতএব দেখা যায়, স্থষ্টির ভিতরে এই দুই শক্তি পাশাপাশি কার্য্য করিতেছে—যেখানে একটা শক্তি দেখিবে, সেখানে অপর শক্তিরও অস্তিত্ব দেখিবে। একটা স্বার্থপরতা, অপরটা নিঃস্বার্থপরতা। একটা গ্রহণ, অপরটা ত্যাগ। ক্ষুদ্রতম প্রাণী হইতে উচ্চতম প্রাণী পর্য্যন্ত সমুদয় ব্রহ্মাণ্ডই এই দুই শক্তির লীলাক্ষেত্র। ইহা কোন প্রমাণমাগেদ্য নহে—ইহা স্বতঃপ্রমাণ।

সমাজের এক সম্প্রদায়ের লোকের বলিবার কি অধিকার আছে যে, জগতের সমুদায় কার্য্য ও বিকাশ ঐ দুই শক্তির মধ্যে অন্ততম অথবা প্রাতি-ষন্দিতা ও সংঘর্ষের উপর স্থাপিত? জগতের সমুদায় কার্য্য, রাগ দ্বেষ বিবাদ ও প্রতিযোগিতার উপর স্থাপিত, এ কথা বলিবার তাঁহাদের কি অধিকার আছে? এই সকল প্রশ্নান্ত যে জগতের অনেকাংশকে পরিচালিত করিতেছে, ইহা আমরা অস্বীকার করি না। তাঁহাদের অপব শক্তির অস্তিত্ব অস্বীকার করিবার কি অধিকার আছে? আর তাঁহারা কি অস্বীকার করিতে পারেন যে, এই প্রেম, এই অহংশূন্যতা, এই ত্যাগই জগতের একমাত্র ভাবরূপিণী শক্তি? অপর শক্তিটী ঐ প্রেমশক্তিরই অস্তায় পরিচালন—ঐ প্রেমশক্তি হইতেই প্রতিষন্দিতার উৎপত্তি। অস্তায়ের উৎপত্তিও নিঃস্বার্থপরতা হইতে—অস্তায়ের পরিণামও শুভ বই আর কিছুই নয়। উহা কেবল মঙ্গলবিধায়িনী শক্তির অপব্যবহার মাত্র। পথে যে ব্যক্তি ঐ আর এক ব্যক্তিকে হত্যা করিল, সেও হয়ত আপন সম্ভানের প্রতি ব্রহ্মবশতঃ ঐ কার্য্য করিল। তাহার প্রেম অন্ত লক্ষ লক্ষ ব্যক্তি হইতে শুড়াইয়া তাহার সম্ভানের উপর পড়িয়া নসীম ভাব ধারণ করিয়াছে। কিন্তু সীমাবদ্ধই হউক বা অসীমই হউক, উহা সেই ভগবান বই আর কিছুই নহে।

ইহা দোষ নহে । কারণ, আশ্রয়মাণ (যে উদ্ভূত প্রকৃতি শুধুকে অঙ্গ
করিয়া আদেশ হইয়া থাকে) শুণ, ভেদক হইয়া থাকে । যেমন ;—‘তুচ্ছবাল-
ভেদে কৃষ্ণবালভেদে’ । বেদে যে স্থলে, এই লকল আদেশবাক্যে, তুচ্ছ বা
কৃষ্ণ পশু লাভের (বর্ধাৰ্ধ পশু সংগ্রহের) আদেশ করা হইয়াছে ; সেখানে যে
তুচ্ছ পশু লাভ কর্তব্য হইলে, কৃষ্ণ পশু লাভ (সংগ্রহ) কবিতা থাকে, তাহার
তদ্বারা (কৃষ্ণপশু দ্বারা) বেদের যথোক্তরূপ বিধান প্রতিপালন করা হয় না ।
সুতরাং, যেহেতু উদাত্তাদি স্বরে কোমণ্ড ভেদ নাই, সেহেতু উদাত্তাদির গ্রহণ
জন্ত ‘আ’কার ‘ত’পরবিশিষ্ট করিবাব প্রয়োজন হইতে পারে না ।

ভাষ্যমূল । অসন্দেহার্থন্তুহি তকারঃ । ঐজিতুচামানে সংসেহঃ স্তাং
কিমিত্যৈচাৰ্যোহোষাদিকারোহ্যত্র নির্দিষ্টত ইতি । সন্দেহমাজমেতদ্-
ভবতি । সৰ্ব্বসন্দেহেষু চেন্দ্রপতিষ্ঠতে । ব্যাখ্যানতো বিশেষপ্রতিপত্তিনাং
সন্দেহাদলক্ষণমিতি । ত্রয়াণাং গ্রহণমিতি ব্যাখ্যান্যঃ । অথতাপি স্বয়মেব-
জাতীয়কেষু সন্দেহেষু ন কঞ্চিদ্ব্যক্তং কৰোতি । তদ্বথা । স্তৌতহ্মণসোবিতি ।

বঙ্গামুবাদ ।—তবে, সন্দেহ না হয়, এই জন্ত ‘ত’কার উচ্চারণ প্রয়োজন ।
কারণ, ‘বুদ্ধিরূপে’ স্ত্রে, ‘আদৈচ’ না বলিয়া, কেবল ‘ঐচ’ বলিলে সন্দেহ
হইবে যে, কেবল কি ইহা ‘ঐচ’ই অথবা ইহাব মধ্যে ‘আ’কারও নির্দিষ্ট
করা হইয়াছে (আ + ঐচ = ঐচ) । এই সন্দেহ নিবারণের জন্তই ‘ত’পর-
বিশিষ্ট ‘আদৈচ’ এইরূপ নির্দেশ করা কর্তব্য ।

কেবলমাত্র সন্দেহের জন্ত ‘আ’কার, ‘ত’পরবিশিষ্ট করা কর্তব্য ? সকল
সন্দেহেই ইহা (পরিভাষা) উপস্থিত হইবে যে,—ব্যাখ্যান দ্বারাই বিশেষ
জ্ঞান জন্মে, সন্দেহ মাত্র দ্বারা কখনও তাহা অলক্ষণ হয় না । অতএব এখানেও
তিন বর্ণের অর্থাৎ আকার, ঐক্য, ঐক্যবেরই গ্রহণ হয় ; এইরূপ ব্যাখ্যা
করিব । তাহা হইলে, (ব্যাখ্যা দ্বারা প্রতিপত্তি কবিত্তে হইলে) অন্ততও
এই এই প্রকার জাতীয় সন্দেহসমূহে, কোনও যত্ন করিতে হইবে না ।
যেমন ;—“স্তৌতহ্ম শলোঃ ৩।১৯৩ । (শুকাবের পরে, অম্ এবং শস্ প্রত্যয়ের

তাহার উত্তর ‘অঞ্’ প্রত্যয় হয় । যেমন,—কপোত + অঞ্ = কপোতহ্ম ।
মহু + অঞ্ = মহুহ্ম) এইস্থলে যেমন, অন্তদাত্তাদিবিশিষ্ট শব্দের উত্তর
‘অঞ্’ প্রত্যয় হইয়াছে, সেকপ বরিতাদিবিশিষ্ট শব্দের উত্তরও প্রাপ্তি
হইবে ।

‘অচ্’ থাকিলে, ‘আ’কাবে একাদেশ হয়) এই স্থলেও যে, আ+ঔতঃ=ঔতঃ, (ঔতঃ+অম্শনোঃ=ঔতোহম্শনোঃ) হইয়াছে, কেবল ‘ঔতঃ’ই নহে, ইহাও বাধ্য। আরাই প্রতিপত্তি হইবে।

ভাষ্যমূল।—ইদং তর্হি প্রয়োজনম্। আন্তর্যাত্ত্রিমাাত্রচতুর্মাত্রাণাং স্থানিনাং ত্রিমাাত্রা চতুর্মাত্রা আদেশা যা ভুবম্ভিত্তি। খট্টা ইজ্জঃ খট্টোজ্জঃ। খট্টা উদকম্ খট্টোদকম্। খট্টা জৈবা খট্টোবা। খট্টা উট্টা খট্টোটা। খট্টা এলকা খট্টোলকা। খট্টা ওদনঃ খট্টোদনঃ। খট্টা ঐতিকায়নঃ খট্টোতিকায়নঃ। খট্টা ওপগবঃ খট্টোপগবঃ ইতি। অথ ত্রিষদ্ব্যয়েহপি ত্বক্যে কস্মাদেব ত্রিমাাত্রচতুর্মাত্রাণাং স্থানিনাং ত্রিমাাত্রচতুর্মাত্রা আদেশা ন ভবন্তি। তপসস্তৎকালন্তেতি নিয়মাৎ। নহু তঃ পরো বস্মাৎ সোহয়ং তপসঃ নেতাহ। তাদপি পবন্তপসঃ। যদি তাদপি পরন্তপসঃ ক্ষমোববিত্তি ইতৈব স্তাৎ। বসঃ স্তবঃ। লবঃ পব ইত্যাত্র ন স্তাৎ। নৈব তক্যঃ। কন্তর্হি। দক্যঃ। কিমত্র দক্যে প্রয়োজনম্। অথ কিং তকাবে। যদ্যসংদেহার্থন্তক্যঃ দক্যোহপি। অথ মুখার্থন্তক্যঃ দক্যোহপি। বুদ্ধিরাদৈচ্।

ভাষ্যানুবাদ।—তবে ইহাই তপর করণেব প্রয়োজন যে,—আন্তর্য (সদৃশতমত) প্রবৃজ্জ, তিনমাত্রা বা চারিমাত্রা বিশিষ্ট যে স্থানি, তাহার স্থানে তিনমাত্রা বা চারিমাত্রা আদেশ না হইতে পারে। যেমন,—খট্টা+ইজ্জঃ=খট্টোজ্জঃ (৩ মাত্রা), খট্টা+উদকং=খট্টোদকম্ (৩ মাত্রা), খট্টা+জৈবা=খট্টোবা (৪ মা); খট্টা+উট্টা=খট্টোটা (৪ মা), খট্টা+এলকা=খট্টোলকা (৪ মা), খট্টা+ওদনঃ=খট্টোদনঃ (৪), খট্টা+ঐতিকায়নঃ=খট্টোতিকায়নঃ (৪), খট্টা+ওপগবঃ=খট্টোপগবঃ (৪), এই সকল স্থলে, হুই মাত্রা বিশিষ্ট ‘খট্টা’ শব্দের আকারের পরে, ‘ইজ্জ’ ইত্যাদি এক মাত্রা বা হুইমাত্রা বিশিষ্ট বর্ণ থাকিলে, একত্রমিলিত হইয়া তিনমাত্রা বা চারিমাত্রা আদেশ হইবে না।

অনন্তর প্রিজ্জাত এই মে, ‘আ’কায় ‘ত’পরবিশিষ্ট করিলেও, কেন তিনমাত্রা চারিমাত্রা বিশিষ্ট স্থানিবর্ণ সমূহের স্থানে, তিনমাত্রা বা চারিমাত্রা আদেশ হইবে না?

‘তপরন্তৎকালত্ৰ’ (১) এই নিয়ম আরাই তিনমাত্রা বা চারিমাত্রা আদেশ হইবে না।

(১) এই সূত্রের ব্যাখ্যা পূর্বে উক্ত হইয়াছে।

যদি 'বল' যে, 'ত'কার আছে' পরে বার, এমন দে বর্ণ, সেই তপর ; অতঃ
হইলেত 'আদৈচ' এর 'ত'কারের পরে 'ঐ'কার থাকতেও ছইয়াত্না বিশিষ্ট
'আ'কারেরই মাত্র গ্রহণ হইবে ; কিন্তু ছই যাত্না বিশিষ্ট 'ঐ'কার 'ঐ'কারের
গ্রহণ হইবে না ?

কেবল 'ত'কার আছে পরে বাহার, সেই যে 'ত'পর, তাহা বলা হইবে না ।
'ত'কারের পরে যে বর্ণ আছে, তাহাকেও 'ত'পর বলা হইবে । তাহা হইলেত
'আদৈচ' এর, 'ত'কারের পরে 'ঐ'কার 'ঐ'কার থাকতে, তিনমাত্রিক বা
চারিমাত্রিক আদেশ 'ঋটুতিকায়ন' প্রভৃতির 'ঐ'কারের সম্ভাবনা থাকিলেও
তাহার প্রাপ্তি না হইয়া, ছইমাত্রিক 'ঐ'কারাদির প্রাপ্তি হইবে । (১)

যদি 'ত'কারের পরে যে বর্ণ, তাহাকেও তপর বলা যায়, তবে "স্বদোরপ্"
(২) তাহাৎ এই সূত্রে, 'স্ব' এর তকারের পব হ্রস্ব 'উ'কার থাকতে, একমাত্রা-
বিশিষ্ট হ্রস্ব 'উ'কারান্ত 'যু'ধাতু এং 'জ'ধাতুরই উত্তর 'অপ্'প্রত্যয় হইয়া
'বঃ' 'স্তবঃ' প্রয়োগ সিদ্ধ হইবে ; কিন্তু দ্বিমাত্রাবিশিষ্ট দীর্ঘ 'উ'কারান্ত 'ল',
এং 'পু' ধাতুর উত্তর 'অপ্' প্রত্যয়ও প্রাপ্তি হইবে না ; সূত্রের 'লবঃ' 'পবঃ'
প্রভৃতি প্রয়োগও সিদ্ধ হইবে না ?

এই দোষ এখানে প্রাপ্তি হইবে না । কারণ, ইহা (স্বদোরপ্) 'ত'কার
নহে ।

তবে কি ?

'দ'কার ।

এখানে, 'দ'কারের প্রয়োজন কি ?

পুনরায় আমিও জিজ্ঞাসা করিব—আপনারই বা 'ত'কারের ('স্বদোরপ্'
সূত্রে) প্রয়োজন কি ?

যদি সন্দেহ ('স্ব'কারে 'উ'কারে মিলিয়া ক এবং তৎপরে 'অপ্' করিয়া
'বপ্' সূত্র কবিলে সন্দেহ হইতে পারে যে, কোন্ ২ বর্ণ মিলিয়া 'বপ্' হইয়াছে)
না হয়, এইজন্য 'ত'কার করিবার প্রয়োজন হয়, তবে 'দ'কারও সেই জন্যই

(১) 'ঋটুজ' হইতে, 'ঋটুজা' পর্যন্ত চারিটা প্রয়োগ, 'অদৈচ' জগঃ'
সূত্রের দৃষ্টান্ত স্বরূপ গ্রহণ করিয়াছেন । এই সকল বিচারহ পুনঃ 'অদৈচ' জগঃ'
সূত্রেও উল্লেখ করিতে হইবে বলিয়া, পুনরুক্তি ভয়ে আর ভাষ্যকার 'অদৈচ'
জগঃ' সূত্রের স্বতন্ত্র ভাষা করেন নাট ; ইহাবই মধ্যে অন্তর্ভাব করিয়াছেন ।

(২) এই সূত্রের ব্যাখ্যা পূর্বে উল্লিখিত হইয়াছে ।

প্রয়োজন । ‘আ’ যদি মুখস্থার্থ ‘ত’কারের প্রয়োজন হয়, তবে ‘দ’কারও সেই জন্তই (মুখের স্থানের জন্তই) প্রয়োজন ।

এই ‘বুদ্ধিরপৈচ’ শব্দের ভাষা সমাপ্ত হইল ।

সূত্রমূল ।—ইকো গুণবুদ্ধী ১।১।৩ ।

টীকা । ৬ । গুণবুদ্ধী । ১ । (১)

সূত্রার্থ ।—‘গুণ’শব্দ এবং ‘বুদ্ধি’শব্দ দ্বারা, যে স্থলে গুণ এবং বুদ্ধি কার্য্য বিধান করা যাইবে, সেই স্থানে, সেই গুণ ও বুদ্ধিক্রম কার্য্য, ‘ইকু’ প্রত্যাহার-স্থিত বর্ণদম্বেব স্থানে হয়, এইক্কো জানিতে হইবে ।

ভাষ্যমূল ।—ইগ্‌গ্রহণং কিমর্থম্ । ইগ্‌গ্রহণনাং সন্ধাক্ষববাজ্ঞননিবৃত্ত্যর্থম্ * । ইগ্‌গ্রহণং ক্রিয়তে । কিং প্রযোজনম্ । আকার্‌নিবৃত্ত্যর্থং সন্ধাক্ষবনিবৃত্ত্যর্থং বাজ্ঞননিবৃত্ত্যর্থক্ । আকার্‌নিবৃত্ত্যর্থং তাবৎ । যাতা যাতা । আকারস্য গুণঃ প্রাপ্নোতি । ইগ্‌গ্রহণান্ন ভবতি ।

ভাষ্যানুবাদ ।—এই সূত্র, সকল বর্ণের গ্রহণ না করিয়া, কেবল ইকু প্রত্যাহারের গ্রহণ কেন করা হইল ? (অর্থাৎ এইসূত্র কেন কবা হইল ?)

ইকু গ্রহণ করা হইযাছে, আকার, সন্ধি অক্ষব এবং বাজ্ঞন-বর্ণ নিবৃত্তির জন্ত * । ইকু প্রত্যাহারের গ্রহণ কবা হইযাছে কি প্রয়োজনে ?

গুণ ও বুদ্ধিক্রম কার্য্য—আকারেতে নিবৃত্তির জন্ত,—সন্ধাক্ষবতে (এ, ও, ঐ, ওঁ তে) নিবৃত্তিব জন্ত, এবং বাজ্ঞন বর্ণেতে নিবৃত্তিব জন্ত । আকার নিবৃত্তির জন্ত বধা, যাতা, যাতা (যদি ইকু ভিন্ন সর্ব্বই গুণ বা বুদ্ধি প্রাপ্ত হইত ; তবে এই স্থলেও ‘আ’কারের গুণ হইয়া, ‘অ’কার হইয়া বাতীত, এবং ‘যাতা’ প্রভৃতি অন্তর প্রয়োগ হইতে লাগিত) ইত্যাদি স্থলে ‘আ’কারের গুণ প্রাপ্ত হইত ; ইকু প্রত্যাহারের (গুণবুদ্ধিকার্য্য) গ্রহণ করিতে, তাহা হইল না ।

ভাষ্যমূল ।—সন্ধাক্ষবনিবৃত্ত্যর্থম্ । স্মারতি, স্মারতি । সন্ধাক্ষবস্ত গুণঃ প্রাপ্নোতি । ইগ্‌গ্রহণান্ন ভবতি ।

ভাষ্যানুবাদ ।—সন্ধাক্ষব (২) নিবৃত্তির জন্ত, বধা, —স্মারতি, স্মারতি ।

(১) এক হইতে সাত পর্য্যন্ত যে কোন অক্ষ থাকিলে, সেই শব্দকে সেই নিবৃত্তি এবং বিন্দুদ্বারা একবচন দ্বিবচন ও বহুবচন জানিবে ।

(১) অ, ই, এবং অ, উ, ষোণে, প্রযত্ন ভেদে, এ, ঐ, ও, ওঁ হয় ; সন্ধি অর্থাৎ বর্ণদ্বয় সংযোগে উৎপন্ন বলিয়া ইহাকে সন্ধাক্ষব বলে ।

ইকপ্রত্যাহার ভিন্ন সকল বর্ণে, গুণ ও বুদ্ধি সংজ্ঞা প্রাপ্ত হইলে, মৈ ও মৈ ধাতুর
একাত্মের গুণ প্রাপ্ত হইত, 'এ'কার আদেশ হইত, অথচ 'আর্' আদেশ
হইয়া, মায়তি, মায়তি পদসিদ্ধ হইত না), সদ্যস্বরের গুণপ্রাপ্ত হইত ।
ইকপ্রত্যাহার গ্রহণ হেতু তাহা হইল না ।

ভাষানুসার।—ব্যঞ্জননিবৃত্ত্যর্থম্ । উদ্ভিতা । উদ্ভূতম্ । উদ্ভিতবাম্ । ব্যঞ্জনস্ত
গুণঃ প্রাপ্নোতি । ইগ গ্রহণান্ন ভবতি ।

ভাষানুবাদ।—ব্যঞ্জন বর্ণে (গুণ, বুদ্ধি) নিবৃত্তির জন্ম । বর্ণা;—উদ্ভিতা,
উদ্ভূতম্, উদ্ভিতবাম্, (এই স্থলে 'ভ'বায়ের ওষ্ঠ স্থান বলিয়া, গুণ হইয়া,
'ভ'কার প্রাপ্ত হইত) এইস্থলে ব্যঞ্জনের গুণ প্রাপ্ত হইত; 'ইক' গ্রহণ হেতু,
তাহা হইবে না ।

ভাষানুসার।—আকারনিবৃত্ত্যর্থেন ভাবমার্থঃ । আচার্য্য প্রবৃদ্ধির্জগতি নাকা-
রস্ত গুণোভবতীতি । বদনমাতোহনুপসর্গে ক ইতি 'ক'কারমনুবন্ধং করোতি ।
কং ত্বত্ জ্ঞাপকম্ । কিংকরণে এতৎ প্রয়োজনম্, কৃতিতীত্যাকারলোপো
বধা ত্ৰাং । যদি চাকাবস্ত গুণঃ ত্ৰাং কিংকরণমর্থকং ত্ৰাং । গুণে ক্রতে
স্বয়োরবাবয়োঃ গবক্রপেণ সিদ্ধং ক্রপং ত্ৰাদ্ গোদঃ কবলদ ইতি । পশুতি
ত্ৰাচার্য্যো নাকাবস্ত গুণো ভবতীতি । ততঃ 'ক'কারমনুবন্ধং করোতি ।

ভাষানুবাদ।—আকার নিবৃত্তির জন্ম, 'ইক' গ্রহণের প্রয়োজন নাই ।
কেন না, আকারে যে গুণ হয় না, তাহা, শাস্ত্রের অন্তর্ভুক্ত হলে, আচার্য্যের
(পাণিনিব) প্রবৃত্তিই (প্রয়োগ), জ্ঞাপন করিতেছে; যেমন এই আতোহনু-
পসর্গে কঃ । ৩২৩ ('আ'কারান্ত ধাতুর উপসর্গরহিত কর্ম উপপদে থাকিলে,
'ক'প্রত্যয় হয়, অণুপ্রত্যয় হয় না) সূত্রে, 'ক'কার অনুবন্ধ করিয়াছেন ।

('ক'কার অনুবন্ধ করিতে আচার্য্যের প্রবৃত্তি) কিরূপে জ্ঞাপক হইল ?
উক্ত সূত্রে, 'ক'কার ইং বিশিষ্ট প্রত্যয় কবিবার ইহাই প্রয়োজন যে, ('ক'কার
'গ'কার 'ঙ'কার ইংবিশিষ্ট প্রত্যয় পয়ে থাকিলে, ধাতুর আকারের লোপ হয়
(১) 'ক'কার ইং নিমিত্ত আকার লোপ সাহায্যে হয় । যদি 'আ'কারের
গুণই হয়; তবে এইসূত্রে, 'ক'কার ইংবিশিষ্ট প্রত্যয় করা অনর্থক হয়,
('অ'প্রত্যয় করিলেই), 'আ'কারের গুণ করিলে পর ('আ'কারের গুণে,

(১) ইহার বিশেষ বিবরণ পূর্বে, "আতোলোপ ইটি চ । ৬।৪।৬৪ । সূত্রে
ব্যাখ্যাত হইয়াছে ।

এক অকার, আর প্রত্যয়ের এক অকার) দুই 'অ'কারের পরবৎ এক 'আ'কার হইয়া, গৌণ, কথলুপ, এইরূপ (পদ) সিদ্ধ হইবে। আচার্য্য (পারিণি) দেখিয়াছেন যে, 'অ'কারের গুণ হয় না; এবং সেই হেতুই 'ক'কার অমুদ্রক করিয়াছেন।

ভাষামূল।—সদ্যাক্ষরনিবৃত্ত্যর্থেনাপি নার্থঃ। উপদেশসামর্থ্যাৎ সদ্যাক্ষরশ্চ গুণো ন ভবিষ্যতি।

ভাষামূলবাদ।—সদ্যাক্ষর (এ, ও, ঐ, ওঁ তে গুণ) নিবৃত্তির ভিত্তি 'ইক্' গ্রহণের প্রয়োজন নাই। কেন না (অই, অ উ, র সংযোগেই যখন এ, ও, ঐ, ওঁ, হইয়াছে, তখন পুনঃ এ ও ওঁ, ঐওঁচ্ উপদেশ করা হইয়াছে কেন?) এত এর উপদেশ হেতুই সদ্যাক্ষরের (এ ও ঐ ওঁ র) গুণ হইবে না। অর্থাৎ যদি এ ঐ প্রভৃতি বর্ণের গুণই হইত; তবে ইহাদের উচ্চারণের কোন প্রয়োজন ছিল না।

ভাষামূল।—ব্যঞ্জননিবৃত্ত্যর্থেনাপি নার্থঃ। আচার্য্যপ্রবৃত্তিজ্ঞাপয়তি ন ব্যঞ্জনশ্চ গুণোভবতীতি। যদয়ং জনৈর্ভং শাস্তি। কথং কুড়া জ্ঞাপকম্। ডিংকরণে এতৎ প্রয়োজনং ভিত্তীতি টিলোপো যথা শ্রাং। যদি ব্যঞ্জনশ্চ গুণঃ শ্রাদ্ ডিং-করণমনর্থকং শ্রাং। গুণে কুতে জ্ঞাপ্যামকারাণাং পরকুপেণ সিদ্ধং রূপং স্পষ্টম্-সত্যজ্ঞানমুদ্রক ইতি। পশ্যতি স্বাচার্য্যোহান ব্যঞ্জনশ্চ গুণোভবতীতি ততোজনৈর্ভং শাস্তি।

ভাষামূলবাদ।—ব্যঞ্জনবর্ণসমূহে, গুণবৃদ্ধিনিবারণের ভিত্তি 'ইক্' গ্রহণের প্রয়োজন নাই। যেহেতু, ব্যঞ্জনবর্ণের যে গুণ হয় না, তাহা আচার্য্যের (পারিণির) অভিপ্রায়ানুসারেই জানা যাইতেছে। কেন না, তিনি (পারিণি), 'জন' ধাতুর উত্তর, 'ড' প্রত্যয় শাসন (বিধান) করিয়াছেন।

‘ড’ প্রত্যয় বিধান, কিরূপে জানা গেল যে, ব্যঞ্জনের গুণ হয় না?

এই স্থলে, ‘ড’কার ইংবিধিষ্ট প্রত্যয় করিবার ইচ্ছাই প্রয়োজন যে, ‘ড্’কার ইংপ্রযুক্ত (১) ‘টি’ (২) র, যাহাতে লোপ হয়। যদি ব্যঞ্জনেরও গুণ হয়; তবে ড্ ইংবিধিষ্ট প্রত্যয় করা অন্যাবশ্যক হইয়া থাকে। (যদি ব্যঞ্জনের গুণ হইত, তবে ‘উপ’পূর্বক ‘সর’শব্দ পূর্বক ‘জন’ ধাতু এবং ‘মন্দুর’ শব্দ পূর্বক ‘জন’ধাতুর উত্তর ‘ড’ প্রত্যয় না করিয়া, কেবলমাত্র ‘অ’প্রত্যয়

(১) ‘ড’কার ইংবিধিষ্ট প্রত্যয় পরে হইলে, পূর্ববর্তী ‘টি’র লোপ হয়।

(২) শব্দের অন্ত্যবর্তী যে ‘অচ্’ (সরবর্ণ), তদবধি শেষ পর্য্যন্ত যে সকল বর্ণ, তাহার ‘টি’ সংজ্ঞা হয়।

কল্পিলেই, 'জন' থাকুর 'ন' কারের গুণে 'অ' কার, 'ন' কার হিঙ 'অ' কার, যেটি প্রত্যয়ের 'অ' কার, 'ন' কারের গুণ করিলে পর, এই তিন 'অ' কারের স্থানে, পর 'অ' কার কণ একটি মাত্র অকার হইয়া, উপসর্গ, মধুরজ ইত্যাদি প্রত্যয় সিদ্ধি হইবে। (যদি 'অ' প্রত্যয় করাতেই প্রয়োজনীয় প্রয়োগ সিদ্ধি হয়, তবে 'উ' ইং বিশিষ্ট প্রত্যয়ের কোন প্রয়োজন থাকে না) আচাৰ্য্য (পানিনি) দেখিরাছেন যে, বাঙ্গলার গুণ হয় না, তজ্জন্ত 'জন' থাকুর উত্তর ড প্রত্যয়, নিধান কবিরাছেন।

ভাষামূল।—নৈতানি সন্তি জ্ঞাপকানি। যতাবচ্চাতো কিংকরৎ জ্ঞাপকং নাকারন্ত গুণো তবতীতি উত্তবার্থমেতৎ স্যাৎ। তুলাশাকরোঃ পরিসৃজাপহ্ন-দোরিতি। যন্তুর্গি গ্যাপোষ্টগিতানন্তার্থঃ ককারমধুবকং করোতি।

এই সকল (কৃ ইং, ড্ হং প্রত্যয় করা দ্বারা) আচাৰ্য্যের অতিশায় প্রকাশ (জ্ঞাপন) করেন।

যাহা উক্ত হইয়াছে যে, (আতোহুপসর্গে কঃ। এইস্থলে) 'ক' কার ইং-বিশিষ্ট প্রত্যয় কবাতে জানা যাইতেছে যে, আকারের গুণ হয় না; তাহা নহে। কেন না, এইস্থলে 'ক' কার ইং করা হইয়াছে, উত্তরোত্তর স্থলে অর্জ-বৃত্তি (১) হইবার জন্ত। "তুলাশাকরোঃ পরিসৃজাপহ্নোঃ" এইস্থলে 'ক' কার ইং প্রত্যয়ের অনুবৃত্তি হইয়া যাহাতে প্রয়োগ সিদ্ধি হইতে পারে।

আতোহুপসর্গে কঃ, এইস্থলে 'ক' ইং গ্রহণ না হয়, অতঃ স্থলে চরিতার্থ ("তুলাশাকরোঃ" স্থলে) হইল। কিন্তু তবে "গ্যাপোষ্টক্।৩২৮" (উপসর্গ পূর্বে না থাকে, অণচ কৰ্ম্মণ পূর্বে থাকে, এগন যে, 'গ্য' বাত্ব এবং 'প্য' গাঙ, তাহাদের উত্তর ট্ প্রত্যয় হয়। সামং গারতীতি সামং = সাম—গা + ট্। এইস্থলে, ট্ প্রত্যয় 'ক' কার ইং বিশিষ্ট করিবার, 'গা' থাকুর 'অ' কার লোপ তির, অতঃ কোনও প্রয়োজন নাই।) এইস্থলে, অতঃ কোন প্রয়োজন না থাকিলেও যে, 'ক' কার অনুবক (ইং) করা হইয়াছে, তাহা দ্বারা ইহাই জানা যাইতেছে যে, 'অ' কারের গুণ হয় না।

ভাষামূল।—বদপুচাতে। উপদেশসামর্থ্যাৎ সন্ধাকরতঃ গুণো ন তবিত্যভীতিঃ। ইদি বদবৎসন্ধাকরতঃ প্রয়োতি তন্তুপদেশসামর্থ্যাবাধাতে। অরান্দরোদি

(১) একটী স্থলের সম্যক অংশ বা কতক অংশ পরবর্তী স্থলের পূর্ণতা সমন কবিয়া যে, সেই পরবর্তী স্থলের সম্যক অর্থ করিয়া থাকে, তাহাকে 'অনুবৃত্তি' বলে।

স্তহি ন প্রাপ্নু বস্তি।' নৈম দোষঃ। স্বঃ বিম্বিৎ প্রত্যাশদেশোহনর্থকঃ স বিধি-
বোধ্যতে। বস্ত তু বিধের্নিমিত্তমেব নাসৌ বাধ্যতে। শুণং চ প্রত্যাশদেশো-
হনর্থকঃ। আধাদীনাম্ পুনর্নিমিত্তমেব।

ভাষ্যানুবাদ।—অ+ই=এ, অ+উ=ও। এ ঐ ও ঔ এই সকল বর্ণ,—
'অ'কার, 'ই'কার, বা 'উ'কার যোগ হইয়াই যখন হইরাছে, তখন পুনরায়
'এ ও উ'। ঐ ঔ চ'।" এতদ্ব্য কল্পিবার কোনও প্রয়োজন ছিলনা। যেমন সূত্রে
'ক' একবার গ্রহণ করিয়া য পুনঃ গ্রহণ করাতে, 'ক্ষ' বলিয়া স্বতন্ত্র কোনও বর্ণ
গ্রহণ করে নাই; যেহেতু, যখন বাহার প্রয়োজন হইলে, তখন 'ক, য' যোগ
করিয়াই 'ক্ষ'এর কার্য্য নির্বাহ করিবে। (পেইরুপ) এইস্থলে অ ই উ ণ, এই
সূত্র উপদেশের দ্বারা কার্য্যসিদ্ধি হইলেও যখন পুনঃ "এ ও উ। ঐ ঔ চ'।"
এই সন্ধিঅক্ষর (যুক্ত অক্ষর) উচ্চারণ করা হইরাছে, তখনই জানা যাইতেছে
যে, সন্ধিঅক্ষরের গুণ হয় না।

এই বলা হইল যে, উপদেশ-সামর্থ্য হেতুই সন্ধি অক্ষরের (এ, ও, ঐ, ঔর)
স্বর্ণ হইবে না; তবে এক্ষণে বিজ্ঞাত এই যে,—যদি সন্ধিঅক্ষরসমূহের
যাহা যাহা বিধি প্রাপ্ত হইয়া থাকে, তাহা উপদেশবলেই নিষেধ হয়; তবে
ঐকারাদির স্থানে যে 'আয়' প্রভৃতি আদেশ (স্ববর্ণ পরে থাকিলে, ঐকার
স্থানে আয়, ঔকারের স্থানে আব্ হয়, যেমন,—নৈ+অক=নায়ক) তাহাও
প্রাপ্তি হইবেনা?

ইহা দোষ নহে। কারণ, যে বিধির প্রীতি, ঐকারাদিসদ্যক্ষর উপদেশ
অনর্থক, সেই বিধিকেই বাধা করিবে; কিন্তু যে বিধির প্রীতি ইহা (সদ্যক্ষর)
নিমিত্ত হইবে, তাহা (আয় প্রভৃতি আদেশ) বাধা করিবে না। গুণের প্রীতি
ঐ ঔ প্রভৃতি সদ্যক্ষর উপদেশ অনর্থকই হইবে। আর আয় প্রভৃতি আদে-
শের প্রীতি ঐ ঔ প্রভৃতি নিমিত্তই হয়।

ভাষ্যানুবাদ।—যদ্যপুচ্যতে জনৈর্ভবচনং জ্ঞাপকং ন ব্যঞ্জনস্ত গুণো ভবতীতি।
লিঙ্গেবিধিয়ারভ্যমানো জ্ঞাপকার্থো ভবতি। ন চ জনৈর্ভবচনেন সিদ্ধান্তি।
কুতোহেতৎ। জনৈর্ভব উচ্যমানোহকারোভবতি ন পুনরেকারো বাস্তাদেকারো-
বেতি অস্বার্থক্যেনৈব। ব্যঞ্জনস্ত যাক্রিকোহকারোভবিষ্যতি। এব-
মপ্যনুমানিকং প্রাপ্নোতি। পরস্পরেন্দ্রাক্রো ভবিষ্যতি।

ভাষ্যানুবাদ।—পূর্বে যাহা উক্ত হইল যে, "আচার্য্য পানিনি কর্তৃক
'জন'স্বত্বের উক্ত ঐ প্রত্যয় স্বরূপেই ইহা জ্ঞাপক হইরাছে যে,—ব্যঞ্জনের গুণ

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকল্পা

(শ্রীম—লিখিত।)

প্রথম পরিচ্ছেদ

সুরেন্দ্রের বাগানে মহোৎসব

[সমাদি-মন্দির—সন্নীতনামদে]

আজ ঠাকুর সুরেন্দ্রের বাগানে আসিয়াছেন। রবিবার, জ্যৈষ্ঠমাসের কৃষ্ণাষ্টী তিথি, ১৫ই জুন, ১৮৮৪ খ্রীষ্টাব্দ। ঠাকুর সকাল নয়টা হইতে ভক্ত সঙ্গে আনন্দ করিতেছেন।

সুরেন্দ্রের বাগান কলিকাতার নিকটস্থ কাঁকড়াগাছী মামক শস্যের অন্তর্গত। নিকটেই রামের বাগান—যে বাগানে ঠাকুর প্রায় ছয়মাস পূর্বে শুভাগমন করিয়াছিলেন। আজ সুরেন্দ্রের বাগানে মহোৎসব হইতেছে।

সকাল হইলেই সন্নীতন আরম্ভ হইয়াছে। কীর্তনগায়ণ বাঁধুর গাহিতেছিল। গোপীদিগের শ্রেয়, শ্রীকৃষ্ণবিবরণে শ্রীমতীর শোচনীয় অবস্থা সমস্ত বর্ণিত হইতেছিল। ঠাকুর মুহমূর্ত্তঃ ভাবাবিস্ট হইতেছেন। ভক্তগণ উদ্যানগৃহ-মধ্যে চতুর্দিকে কাতার দিয়া দাঁড়াইয়া আছেন।

উদ্যানগৃহ মধ্যে প্রধান প্রকোষ্ঠে সন্নীতন হইতেছিল। ঘরের বেজেরে সাদা চাদর পাতা ও মাঝে মাঝে তাকিয়া বহিয়াছে। এই প্রকোষ্ঠের পূর্বে ও পশ্চিমে একটি কবিতা কামরা এবং উত্তরে ও দক্ষিণে বারান্দা আছে। উদ্যানগৃহের সম্মুখে অর্থাৎ দক্ষিণদিকে একটি বাঁধাঘাটবিশিষ্ট হ্রদের পুকুরিণী। গৃহ ও পুকুরিণীঘাটের মধ্যবর্তী উদ্যানপথ পূর্বপশ্চিমে যাইতেছে। পথের দুই ধারে পুষ্পবৃক্ষ ও ফ্রোটনাদি গাছ রহিয়াছে। উদ্যান-গৃহের পূর্বধারে পূর্ব হইতে উত্তরে কটক পর্য্যন্ত আর একটি রাস্তা গিয়াছে। লাল সুরকির রাস্তা। তাহারও দুই পার্শ্বে নানাবিধ পুষ্পবৃক্ষ ও ফ্রোটনাদি গাছ। ফটকের নিকট ও রাস্তার পূর্ব ধায়ে আর একটি বাঁধাঘাট পুকুরিণী। পল্লীবানী সাধারণ লোকে এখানে স্নানাদি করে এবং পানীয় জল লয়। উদ্যানগৃহের পশ্চিম ধায়েও উদ্যানপথ, সেই পথের দক্ষিণপশ্চিমে রজনশালা। আজ এখানে খুব ধুমধাম, ঠাকুর ও ভক্তদের সেবা হইবে। সুরেশ ও রাম সর্বদা তত্ত্বাবধারণ করিতেছেন।

উদ্যানগৃহের বারান্দাও ভক্তদের সমাবেশ হইয়াছে। কেহ কেহ বা

বন্ধুসঙ্গে প্রথমোক্ত পুষ্করীণীর ধারে বেড়াইতেছেন । কেহ কেহ বাঁধাঘাটে দাঁড়িয়ে আশ্রয় বিলম্ব করিতেছেন ।

সঙ্কীৰ্ত্তন চলিতে লাগিল । সঙ্কীৰ্ত্তনগৃহমধ্যে ভক্তের জনতা হইয়াছে । ভক্তগণ, রাখাল, সুরেন্দ্র, বাম, মাষ্টার, মহিমাচরণ ও মণিমল্লিক ইত্যাদি অনেকেই উপস্থিত আছেন । অনেকগুলি ব্রাহ্মভক্তও উপস্থিত । তন্মধ্যে প্রতাপও আছেন ।

ঠাকুর ভাবাবিষ্ট । হঠাৎ দণ্ডায়মান হইয়া অতি কক্ষণ স্বরে, আঁধার দিতেছেন—“সখি, হয় প্রাণবল্লভকে আমার কাছে নিয়ে আর, নয় আমাকে সেখানে রেখে আর” । ঠাকুরের বাধাভাব হইয়াছে । কথাগুলি বলিতে বলিতেই ঠাকুর নির্বাক হইলেন ; দেহ স্পন্দহীন, অকনিমৌলিতনেত্র । সম্পূর্ণ বাহ্যশূন্য ; ঠাকুর সমাধিস্থ হইয়াছেন ।

অনেকক্ষণ পরে প্রকৃতিস্থ হইলেন । আবার সেই কক্ষণস্বর । বলিতেছেন, “সখি, তাঁর কাছে নিয়ে গিয়ে তুই আমাকে কিনে নে ; তুইতো আমাকে কৃষ্ণ-প্রেম শিখায়েছিলি ।”

কীৰ্ত্তনীয়াদিগের গান চলিতে লাগিল । শ্রীমতী বলিতেছেন, “সখি, যমুনার জল আনতে আমি ঘাব না । কঁদম্বতলে আমি প্রিয় সখীকে দেখেছিলাম, সেখানে গেলেই আমি বিহ্বল হই ।”

ঠাকুর আবার ভাবাবিষ্ট হইতেছেন । দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়া কাতব হইয়া বলিতেছেন, “আহা” “আহা” ।

কীৰ্ত্তনান্তে কীৰ্ত্তনীয়াবা উচ্চ সঙ্কীৰ্ত্তন করিতেছে, প্রভু আবার দণ্ডায়মান । সমাধিস্থ । বতক সংজ্ঞা লাভ কবিয়া, অক্ষুটস্ববে বলিতেছেন, “কিষ্ট” “কিষ্ট” (কৃষ্ণ কৃষ্ণ) । ভাবে মগ্ন । নাম সম্পূর্ণ উচ্চারণ হইতেছে না ।

এইবারে নাম সঙ্কীৰ্ত্তন । তাহারা খোল করতালি সঙ্গে পাইতে লাগিল, “রাধে গোবিন্দ জয় ।” ঠাকুর আঁধার দিতেছেন,

‘ধনি দাঁড়ালোরে ।

অঙ্গ ভঙ্গ হেলাইরে ধনি দাঁড়ালোরে ।

শ্রামের বামে ধনি দাঁড়ালোরে !

তমাল বেড়ি বেড়ি ধনি দাঁড়ালোরে ।

ভক্তেরা সকলেই উন্মত্ত ! ঠাকুর নৃত্য করিতে লাগিলেন ।

ভক্তেরাও তাঁহাকে বেড়িয়া আনন্দে নাচিতে লাগিলেন। মুখে, “রাধে গোবিন্দ জয়, রাধে গোবিন্দ জয়।”

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ।

(সরলতা ও ঈশ্বরলাভ)

কীৰ্ত্তনান্তে ঠাকুর ভক্তসঙ্গে একটু উপবেশন করিলেন। এমন সময়ে একটা অন্নবরক ভক্ত আসিয়া ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিল। ঠাকুর তাহাকে দেখিয়াই দাঁড়াইয়া উঠিলেন। আনন্দে বিস্ফারিতলোচনে সম্মিতমুখে বলিয়া উঠিলেন, “তুই এসোছন্”!

(মাষ্টারের প্রতি)। দেখ, এ ছোকরাটি বড় সরল। সরলতা পূৰ্ব্ব জন্মে অনেক তপস্যা না করলে হয় না। বপটতা পাটোয়ারি এ সব থাকতে ঈশ্বরকে পাওয়া যায় না।

“দেখ্‌ না, ভগবান যেখানে অবতার হয়েছেন, সেইখানেই সরলতা। দশরথ কত সরল। নন্দ—শ্রীকৃষ্ণের বাবা—কত সরল। লোকে বলে, “আছা কি স্বভাব, ঠিক যেন নন্দঘোষ।”

ঠাকুরের ভক্তেরা সবল! ঠাকুর কি ইঙ্গিত করিতেছেন যে, আবাক ভগবান অবতীর্ণ হয়েছেন?

(ভগবানের সেবা ও সংসারের সেবা)

ত্রিীরাগুরু (সরল ছোকরা ভক্তের প্রতি)। দেখ, তোর মুখে যেন একটা কাল আবরণ পড়েছে, তুই আফিসের কায করিস কিনা, তাই পড়েছে। আফিসে হিসাব পত্র করতে হয় আরও নানা রকম কায আছে; সৰ্বদা ভাবতে হয়।

“সংসারী লোকেরা যেমন চাকরি করে, তুইও চাকরি করছিস্, তবে একটু তফাৎ আছে। তুই মার জন্ত চাকরি স্বীকার করেছিস্—মা গুরুজন, ব্রহ্মময়ী-স্বরূপা। যদি মাগ্‌ছেলের জন্ত চাকরি কত্তিস্, তা হলে আমি বল্‌তুম, “ধিক্‌ ধিক্‌! শত ধিক্‌!”

(মণিমল্লিকের প্রতি) “দেখ, এই ছোকরাটি ভাবি সরল। তবে আজ কাল একটু আধটু মিথ্যা কথা কব, এই যা দোষ। সে দিন বলে গেল যে আসবে, আর এলো না।

তৃতীয় পরিচ্ছেদ ।

(শ্রীরামকৃষ্ণ ও গোপী-প্রেম ।)

ঠাকুর পশ্চিমের কামরায় দু'চার জন ভক্তের সহিত এইবার কথাবাত্তা করিতেছেন। সেই ঘরে টেবিল চেয়ার কয়েকখানা ভাঙ করা ছিল, ঠাকুর টেবিলে ভর দিয়া অর্দ্ধেক দাঁড়িয়েছেন, অর্দ্ধেক বসেছেন।

শ্রীরামকৃষ্ণ (মাষ্টারের প্রতি)। আহা, গোপীদের কি অনুবাগ ! তুমাল দেখে একেবারে প্রেমোন্মাদ হ'য়ে গেল।

মাষ্টার। আচ্ছা হাঁ ! গোবাদের ঐ বকম হয়েছিল। বন দেখে বৃন্দাবন ভেবেছিলেন, সমুদ্র দেখে যমুনা ভেবেছিলেন—

শ্রীরামকৃষ্ণ। আহা, সেই প্রেমের যদি এক বিকৃ কাকুর হয় ! কি অনুবাগ ! কি ভালবাসা ! শুধু ঘোল আনা অনুবাগ নয়, পাঁচ সিকা পাঁচ আনা। এবই নাম প্রেমোন্মাদ। কথাটা এই, তাঁকে ভালবাসতে হবে। তাঁর জন্ত ব্যাকুল হতে হবে। তা তুমি যে পথেছ থাকো, সাকাবেই বিশ্বাস কর বা নিবাকাবেই বিশ্বাস কর—ভগবান মানুষ হয়ে অবতার হন, এ কথা বিশ্বাস কর আব না কর, তাঁতে অনুবাগ থাক্লেই হোল। তখন তিনি যে কেমন, তিনি নিজেই জানিয়ে দেবেন।

“যদি পাগল হতে হয়, সংসারের জিনিস নিয়ে কেন পাগল হবে ? যদি পাগল হতে হয়, তবে ঈশ্বরের জন্ত পাগল হও।

চতুর্থ পরিচ্ছেদ ।

[ভক্তসঙ্গে হবিকথাশ্রমঙ্গে]

ঠাকুর হলঘরে আবার ফিবিলেন। তাহার বসিবার আসনের কাছে একটা তাকিয়া দেওয়া হইল। ঠাকুর বসিবার সময় “ওঁ তৎসৎ” এই মন্ত্র উচ্চারণ করিয়া তাকিয়া স্পর্শ করিলেন। বিষয়ী লোকেবা এই বাগানে অঙ্গা যাওয়া করে ও এই সকল তাকিয়া ব্যবহার করে, এই জন্ত বুঝি ঠাকুর ঐ মন্ত্র উচ্চারণ করিয়া উপাধানটা শুদ্ধ করিয়া লইলেন ! ভবনাথ, মাষ্টার প্রভৃতি কাছে বসিয়া।

বেলা অনেক হইয়াছে, এখনও খাওয়া দাওয়ার আয়োজন হয় নাই। ঠাকুর বালকস্বভাব। বলিতে লাগিলেন, “কৈগো, এখনও যে দেয় না ! স্নৈরেন্দ্র কোথায় ?”

একজন ভক্ত। (ঠাকুরের প্রতি) মহাশয়, রাম বাবু অধ্যক্ষ। তিনি সব দেখেছেন। (সকলের হাত)

শ্রীরামকৃষ্ণ। (হাসিতে হাসিতে) রাম অধ্যক্ষ! তবেই হয়েছে!

একজন ভক্ত। আজ্ঞা, রামবাবু যেখানে অধ্যক্ষ, সেইখানে, এই রকমই হয়ে থাকে। (সকলের হাত)।

শ্রীরামকৃষ্ণ। (ভক্তদের প্রতি) হুরেজ কোথায়? আহা, হুরেজের বেশ স্বভাবটী হয়েছে। বড় স্পষ্টবক্তা—কাককে ভয় করে কথা কয় না। আর দেখ খুব মুক্তহস্ত। কেও যদি তার কাছে সাহায্যের জন্ত যায়, ত শুঁ বু হাতে ফেরে না।

[ভগবান দাস বাবাজী।

(মাষ্টারের প্রতি)। তুমি ভগবান দাসের কাছে গিয়াছিলে, কি রকম দেখলে ?

মাষ্টার। আজ্ঞা, কালনায় গেছিলাম। ভগবানদাস খুব বুড়ো হয়েছেন। রাত্রি দেখা হয়েছিল, কাঁথার উপর শুয়েছিলেন। প্রসাদ এনে একজনে খাইয়ে দিতে লাগলো, চৈচিয়ে কথা কইলে শুন্তে পান। আপনার নাম শুনে বলতে লাগলেন, তোমাদের আর ভাবনা কি? সেহ বাড়িতে নামত্রয় ঠাকুরের পূজা হয়।

* * * * *

ভবনাথ (মাষ্টারের প্রতি) আপনি অনেক দিন দক্ষিণেশ্বরে যান নাই। ইনি আমাকে দক্ষিণেশ্বরে আপনার বিষয় জিজ্ঞাসা বুলছিলেন আর বলছিলেন যে, মাষ্টারের কি অরুচি হয়ে গেল! (এই বলিয়া ভবনাথ হাসিতে লাগিলেন।)

ঠাকুর উভয়ের কথোপকথন সমস্ত শুনিতেছিলেন। তিনি মাষ্টারের প্রতি স্নেহ দৃষ্টি করিয়া বলিতে লাগিলেন, হ্যাঁ গো, তুমি অনেক দিন যাও নাই কেন বল দেখি?

মাষ্টার তো তো করিতে লাগিলেন।

এমন সময় মহিমাচরণ আনিয়া উপস্থিত। মহিমাচরণ কান্দীপুরবাসী, ঠাকুরকে ভারি শ্রদ্ধা ভক্তি করেন ও সর্বদা দক্ষিণেশ্বরে যান। ব্রাহ্মণসন্তান, কিছু গৈরিক বিষয় আছে। স্বাধীনভাবে থাকেন, কাছারও চাকরী করেন

না ; সর্বদা শাস্ত্রালোচনা ও ঈশ্বরচিন্তা করেন । কিছু পাণ্ডিত্যও আছে । ইংরাজি সংস্কৃত অনেক গ্রন্থ পড়িয়াছেন ।

শ্রীরামকৃষ্ণ । (মহিমার প্রতি) একি ! এখানে জাহাজ এসে উপস্থিত !
(সকলের হাস্য)

“এমন ব্যয়গায় ডিক্সি টিক্সি আসতে পারে, এ যে একেবারে জাহাজ ।
(সকলের হাস্য) । তবে একটা কথা আছে । এটা আষাঢ় মাস
(সকলের হাস্য) ।

মহিমাচরণের সঙ্গে অনেক কথাবার্তা হইতে লাগিল ।

শ্রীরামকৃষ্ণ । (মহিমার প্রতি) আচ্ছা, লোককে খাওয়ান এক রকম তাঁরই সেবা করা, কি বল ? সব জীবের তিনি অম্লিপে রবেছেন । খাওয়ান, কি না, তাঁহাকে আহ্বিত দেওয়া ।

“কিন্তু তা বলে অসং লোককে খাওয়াতে নেই । এমন লোক, যারা ব্যভিচারাদি মহাপাতক করেছে, যোর বিষয়াসক্ত লোক, এরা যেখানে বসে খায়, সে ব্যয়গার সাত হাত মাটি অপবিত্র হয় ।

“হৃদে একবার লোক বাইরেছিল । তাদের মধ্যে অনেকেই খারাপ লোক । আমি বলুম, ‘দেখ্ হৃদে, ওদের যদি তুই খাওয়াস, তবে এই তোর বাড়ী থেকে চলুম ।’

(মহিমার প্রতি) আচ্ছা, আমি শুনেছি, তুমি আগে লোকদের খুব খাওয়াতে, এখন বুকি খবচ' বেড়ে গেছে ? (সকলের হাস্য)

পঞ্চম পরিচ্ছেদ ।

[ব্রাহ্মভক্তসঙ্গে ।]

এইবার পাতা হইতে লাগিল । দক্ষিণের বারাগুদার । ঠাকুর মহিমাচরণকে বলিলেন, আপনি একবার যাও, দেখ ওরা সব কি করছে ; আর না হয় একটু পরিবেশন করলে !

মহিমাচরণ হ' হ' করিয়া একটু দালানের দিকে গেলেন, কিন্তু কিয়ৎকাল পরেই ফিরিয়া আসিলেন ।

ঠাকুর ভক্তসঙ্গে পরমানন্দে আহ্বার করিতে বসিলেন । আহ্বারান্তে ঘরে আপিয়া বিশ্রাম করিতে লাগিলেন । ভক্তেরাও দক্ষিণের পুষ্কর্ণির বাঁধা ঘাটে

আচমন করিয়া পান খাইতে খাইতে আবার ঠাকুরের কাছে আসিয়া জুটিলেন। সকলেই আসন গ্রহণ করিলেন।

বেলা ২ টার পর প্রতাপ আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তিনি একজন ব্রাহ্মভক্ত। আসিয়া ঠাকুরকে অভিবাদন করিলেন, ঠাকুরও মস্তক অবনত করিয়া নমস্কার করিলেন।

প্রতাপের সহিত অনেক কথাবার্তা হইতে লাগিল।

প্রতাপ। মহাশয়, আমি পাহাড়ে গিয়েছিলুম (অর্থাৎ দারজিলিং)।

শ্রীমকুঞ্চ। কিন্তু তোমার শরীর ত তত ভাল হয় নি। তোমার কি অসুখ হয়েছে ?

প্রতাপ। আজ্ঞা, তাঁর (কেশবের) যে অসুখ ছিল, আমারও সেই অসুখ হয়েছে।

কেশবের কথা শুনিতে লাগিল। প্রতাপ বলিতে লাগিলেন, কেশবের বৈরাগ্য বাল্যকাল থেকেই দেখা গিছিল। তাঁকে আফ্রিকা আমোদ কল্পে প্রারি দেখা যেত না। হিন্দু কলেজে পড়তেন, সেই সময়ে সত্যোজ্জয় সঙ্গে তাঁর খুব বন্ধুত্ব হয়। আর ঐ সূত্রে দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের সঙ্গে আলাপ হয়। কেশবের দুইই ছিল। যোগও ছিল, ভক্তিও ছিল। তাঁর ভক্তির সময়ে সময়ে এত উচ্ছ্বাস হতো যে, মাঝে মাঝে মূর্ছা হতো। গৃহস্থদের ভিতর ধর্ম আনা তাঁর জীবনের প্রধান উদ্দেশ্য ছিল।

[লোকমাত্র ও অহংকার]

একটি মহারাষ্ট্রদেশীয় স্ত্রীলোক সম্বন্ধে কথা হইতে লাগিল।

প্রতাপ। এ দেশের মেয়েরাও কেউ কেউ বিলেতে গেছে। একটি মহারাষ্ট্র দেশের মেয়ে খুব পণ্ডিত, বিলেতে গিছিল। তিনি কিন্তু খ্রীষ্টান হয়েছেন। মহাশয় কি তার নাম শুনেছেন ?

শ্রীমকুঞ্চ। না; তবে তোমার মুখে যা শুনলাম, তাতে বোধ হচ্ছে যে, তাঁর লোক-মাত্র হবার ইচ্ছে।

(ভক্তদের প্রতি) এরূপ অহংকার ভাল নয়। ‘আমি কচ্ছি’ এটি অজ্ঞান থেকে হয়; ‘হে ঈশ্বর, তুমি ক’বছ’ এইটী জ্ঞান। ঈশ্বরই কর্তা আর সব অকর্তা।

“আমি আমি করলে যে কত হুগতি হয়, বাছুরের লবঙ্গা ভাবলে বুঝতে

পারবে। বাছুব ‘হাম্ মা হাম্ মা’ (আমি আমি) করে। তার হুর্গতি দেখ। হয়ত সকাল থেকে সন্ধ্যা পর্যন্ত লাগল টান্তে হচ্ছে, রোদ নাই বৃষ্টি নাই। হয়ত কষাট কেটে ফেলো। মাংসগুলো লোক খাবে। ছালটা চামড়া হবে; সেই চামড়ায় জুতো এই সব তৈয়ার হবে। লোকে তার উপর পা দিবে চলে যাবে। তাতেও হুর্গতির শেষ হয়নি। চামড়ায় ঢাক তৈয়ার হয়। আর ঢাকেব কাটি দিয়ে অনবরত চামড়াব উপর আঘাত করে। অবশেষে কিনা নাড়ি ভুঁড়ি গুলো নিয়ে তাঁত তৈয়ার করে। যখন ধুরুরী তাঁত তোরের হয়, তখন ধোন্‌বার সময় তুঁহ তুঁহ বলে। আর ‘হাম্ মা, হাম্ মা’ বলে না। তুঁহ তুঁহ বলে, তবেই নিস্তার, তবেই তার মুক্তি। আর কৰ্ম্মক্ষেত্রে আস্তে হয় না।

“জীবন্ত যখন বলে, ‘হে ঈশ্বর আমি কর্তা নই, তুমিই কর্তা—আমি যন্ত্র, তুমি যন্ত্রী,’ তখনই জীবের সংসার-যন্ত্রণা শেষ হয়। তখনই জীবের মুক্তি হয়, আর এ কৰ্ম্মক্ষেত্রে আস্তে হয় না।”

একজন ভক্ত। জীবের অহঙ্কার কেমন করে যায় ?

শ্রীরামকৃষ্ণ। ঈশ্বরকে দর্শন না করলে অহঙ্কার যায় না। যদি কাল অহঙ্কার গিয়ে থাকে, তার অবশ্য ঈশ্বর দর্শন হয়েছে।

একজন ভক্ত। মহাশয়, কেমন করে জানা যায় যে, ঈশ্বর দর্শন হয়েছে ?

শ্রীরামকৃষ্ণ। ঈশ্বর দর্শনের লক্ষণ আছে। শ্রীমদ্ভাগবতে আছে, যে ব্যক্তি ঈশ্বর দর্শন করেছে তার চারটি লক্ষণ হয়—(১) বালকবৎ (২) পিশাচবৎ (৩) জড়বৎ (৪) উন্মাদবৎ।

“যার ঈশ্বর দর্শন হয়েছে, তার বালকেব স্বভাব হয়। সে দ্বিগুণাতীত—কোন গুণের অঁট নাই। আবার গুচি অগুচি তার কাছে ছই সমান—তাই পিশাচবৎ। আবার পাগলের মত কতু কাদে, এই বাবুব মত সাজে গোজে, আবার খানিকপরে থাংটা; বগলের নীচে কাপড় রেখে বেড়াচ্ছে, তাই উন্মাদ-বৎ। আবার কখন বা জড়ের মত চূপ করে বসে আছে।

একজন ভক্ত। ঈশ্বর দর্শনের পর কি অহঙ্কার একেবারে যায় ?

শ্রীরামকৃষ্ণ। কখন কখন তিনি অহঙ্কার একেবারে পুঁছে ফেলেন—যেমন সমাধি অস্থায়। আবার শ্রায় অহঙ্কার একটু বেধে দেন। কিন্তু সে অহঙ্কারে দোষ নাই। যেমন বাগকের অহঙ্কার। পাঁচ বছরের বালক ‘আমি’ ‘আমি’ কবে, কিন্তু কারো অনিষ্ট কর্তে জানে না।

“পরশমণি ছুঁলে লোহা সোণা হয়ে যায়। লোহার তরোয়াল সোণার তরোয়াল হয়ে যায়। তবোবালের আকাব থাকে, কারুব অনিষ্ট হবে না। সোণার তরোয়ালে মারা কাটা চল না।

ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ ।

[বিলাত ও কাঞ্চনের পূজা ।]

শ্রীরামকৃষ্ণ । (প্রতাপের প্রতি) তুমি বিলাতে গিয়েছিলে, কি দেখলে, সব বল ।

প্রতাপ । বিলাতেব লোকেবা আপনি ষাকে কাঞ্চন বলেন, তারি পূজা করে। তবে অবগু কেউ কেউ ভাল লোক—অনাসক্ত লোক—আছে। কিন্তু সাধারণতঃ আগা গোড়া বজ্রোত্তের কাণ্ড। আমেরিকাতেও তাই দেখে এলুম।

[বিলাত ও কন্দ্রবোগ]

শ্রীরামকৃষ্ণ (প্রতাপের প্রতি) । বিষয় কৰ্ম্মে আসক্তি শুধু যে বিলাতে আছে, এমন নয়। সব যাঁয়গায় আছে। তবে কি জান ? বর্ষকাণ্ড হচ্ছে আদি কাণ্ড। সম্বৎসর (ভক্তি, বিবেক, বৈবাগ্য, দয়া এই সব) না হলে ঈশ্বরকে পাওয়া যায় না। রজোগুণে কাঁয়েব আডম্বর চর। তাই রজোগুণ থেকে তমোগুণ এসে পড়ে। বেশী কাঁয় জড়ানোই ঈশ্বরকে ভুলিয়ে দেয়। আর কাঁয়িনা কাঞ্চনে আসক্তি বাড়ে।

“তবে কৰ্ম্ম ত্যাগ কর্‌বাব ঘো নাই। তোমাব প্রকৃতিতে তোমার বর্ষ করাবে। তা তুমি ইচ্ছা কর আর নাই কর। তাই বলেছে, অনাসক্ত হয়ে কৰ্ম্ম কর। অনাসক্ত হয়ে কৰ্ম্ম করা—কি না কৰ্ম্মের ফল আকাঙ্ক্ষা কব্বে না। যেমন পূজা জপ তপ করছো, কিন্তু লোকমাগ্ন হবাব জন্ত নয়, কিবা পুণ্য কর'বায় জন্ত নয়।

“এরূপ অনাসক্ত হয়ে কৰ্ম্ম করার নাম কৰ্ম্মবোগ। তারি কঠিন। একে কলিযুগ, সহজেই আসক্তি এসে যায়। মনে করছি, অনাসক্ত হয়ে কাঁয় কবছি, কিন্তু কোন্ দিক দিয়ে আসক্তি এসে যায়, জান্তে দেয় না। হয়তো পূজা মহোৎসব করলুম, কি অনেক গরিব কাঙালদেব সেবা কবলুম, মনে করলুম যে, অনাসক্ত হয়ে করেছি, কিন্তু কোন্ দিক দিয়ে লোকমাগ্ন হবার ইচ্ছে হয়েছে, জান্তে দেয় না।

“তবে একেবারে অনাসক্ত হওয়া সম্ভব কেবল, যিনি ঈশ্বরদর্শন করেছেন, তাঁর।

এক জন ভক্ত। যারা ঈশ্বরকে লাভ করেন নাই, তাঁদের উপায় কি ? তাঁরা কি বিষয় কর্ম সব ছেড়ে দেবেন ?

শ্রীরামকৃষ্ণ। কলিতে ভক্তিযোগ। নারদীষ ভক্তি। ঈশ্বরের নাম গুণ গান কবা ও ব্যাকুল হয়ে প্রার্থনা কবা—‘হে ঈশ্বর, আমার জ্ঞান দাও, ভক্তি দাও, আমার দেখা দাও’ :

“কর্মযোগ বড় কঠিন। তাই প্রার্থনা করতে হয়, ‘হে ঈশ্বর, আমার কর্ম কমিয়ে দাও। আর যে টুকু কর্ম বেথেছো, সেটুকু যেন তোমার রূপায় অনাসক্ত হয়ে করতে পারি। আর যেন বেশী কর্ম জড়াতে না ইচ্ছা হয়’।

“কর্ম ছাড়বার যো নাই। আমি চিন্তা করছি, আমি ধ্যান করছি, এও কর্ম।

“ভক্তিতে কর্মে বিষয়কর্ম আপনা আপনি কমে যাব। বিষয় কর্ম আর ভাল লাগে না। ওলা মিছরীর পানী পেলে চিটে গুড়ের পানী কে খেতে চায় ?

একজন ভক্ত। বিলেতের লোকেরা কেবল ‘কর্ম কর’ ‘কর্ম কর’ করে। কর্ম তবে জীবনের উদ্দেশ্য নয় ?

[জীবনের উদ্দেশ্য কি ? কর্ম না ঈশ্বর লাভ ?]

শ্রীরামকৃষ্ণ। জীবনের উদ্দেশ্য ঈশ্বর লাভ। কর্মতো আদি কাণ্ড। কর্ম জীবনের উদ্দেশ্য হতে পারে না। তবে নিকাম কর্ম একটা উপায়,— উদ্দেশ্য নয়।

“শজু বলে, এখন এই আশীর্বাদ করুন যে, যা টাকা আছে, সে গুলি সম্বায়ে যার—হাঁসপাতাল, ডিসপেন্সারী করা, রাস্তা ঘাট করা, বুঝো করা এই সব। আমি বলুম, এ সব কর্ম অনাসক্ত হয়ে করতে পারে ভাল, কিন্তু তা বড় কঠিন। আর যাই হক, এটি যেন মনে থাকে যে, তোমার মানবজন্মের উদ্দেশ্য ঈশ্বর লাভ ; হাঁসপাতাল ডিসপেন্সারী করা নয়। মনে কর, ঈশ্বর তোমার সামুনে এলেন। এসে বলেন, তুমি বর লভ, তাহলে তুমি কি বলবে, ‘আমার কতকগুলো হাঁসপাতাল ডিসপেন্সারী করে দাও,’ না, বলবে, ‘হে ভগবান, তোমার পাদপদ্মে যেন আমার শুদ্ধা ভক্তি হয়, আর যেন তোমাকে আমি সর্বদা দেখতে পাই’।

“হাঁসপাতাল ডিম্বেপন্থারী এ সব অনিত্য বস্তু। ঈশ্বরই বস্তু আর সব অবস্তু। তাঁকে লাভ হলে আবার বোধ হয়, তিনিই কৰ্ত্তা, আমরা অকৰ্ত্তা। তবে কেন তাঁকে ছেড়ে নানা কাষ বাড়িয়ে মন্নি ? তাঁকে লাভ হলে তাঁর ইচ্ছার অনেক হাঁসপাতাল, ডিম্বেপন্থারী হতে পারে।

[‘এগিয়ে পড়’]

“তাই বলছি, কৰ্ম্ম আদিকাণ্ড। কৰ্ম্ম জীবনের উদ্দেশ্য নয়। সাধন কৰ্ম্ম আরও এগিয়ে পড়। সাধন করতে করতে আরও এগিয়ে পড়লে শেষে জানতে পারবে যে, ঈশ্বরই বস্তু আর সব অবস্তু, ঈশ্বর লাভই জীবনের উদ্দেশ্য।

“একটা গল্প বলি শুন। একজন কাঠুরে বনে কাঠ কাটতে গিছলো। হঠাৎ একজন ব্রহ্মচারীর সঙ্গে দেখা হলো। ব্রহ্মচারী বলেন, ‘ওহে, এগিয়ে পড়।’ কাঠুরে বাড়িতে ফিরে এসে ভাবতে লাগলো, ব্রহ্মচারী এগিয়ে যেতে বলেন কেন ?

“এই রকমে কিছুদিন যায়। একদিন সে বসে আছে, এমন সময়ে সেই ব্রহ্মচারীর কথাগুলি মনে পড়লো। তখন সে মনে মনে বলে, আজ আমি আরও এগিয়ে যাবো। বনে গিয়ে আরো এগিয়ে দেখে যে, অসংখ্য চন্দনের গাছ। তখন আনন্দে গাড়ি গাড়ি চন্দনের কাঠ নিয়ে এলো; আর বাজারে বেচে খুব বড় মাহুষ হয়ে গেল। এই রকমে কিছুদিন যায়। আবার একদিন মনে পড়লো, ব্রহ্মচারী বলেছেন, ‘এগিয়ে পড়’। তখন আবার বনে গিয়ে এগিয়ে দেখে, নদীর ধারে রূপার খনি! এ কথা সে কখন স্বপ্নেও ভাবে নি। তখন খনি থেকে কেবল কপো নিয়ে গিয়ে বিক্রী করতে লাগলো। এত টাকা হলো যে, আশ্রিত হয়ে গেল।

“আবার কিছুদিন যায়। একদিন বসে ভাবছে, ব্রহ্মচারী ভো আমাকে রূপার খনি পর্যন্ত যেতে বলেন নাই—তিনি যে আমাকে এগিয়ে যেতে বলেছেন। এবার নদীর পাশে গিয়ে দেখে, সোনার খনি। তখন সে ভাবলে, ওহো! তাই ব্রহ্মচারী বলেছিলেন, এগিয়ে পড়!

আবার কিছুদিন পরে এগিয়ে দেখে, হীরে মাণিক রাশীকৃত পড়ে আছে। তখন তার কুবেরের ঐশ্বর্য হলো।

“তাই বলছি যে, যা কিছু কর না কেন, এগিয়ে গেলে আরো ভাল জিনিস পাবে। একটু অপ তপ করে উদীপন হয়েছে বলে মনে করো না, যা হবার তা হয়ে গেছে। কৰ্ম্ম কিছু জীবনের উদ্দেশ্য নয়। আরো এগোও, তাহলে

কর্ম, নিকাম কব্ধে পাববে। তবে নিকাম কর্ম বড় কঠিন। তাই ভক্তি করে ব্যাকুল হয়ে তাঁকে প্রার্থনা কর, ‘হে ঈশ্বর, তোমার শাদপদ্মে ভক্তি দাও’, আর কর্ম কর্মিয়ে দাও, আর যে টুকু কর্ম রাখবে, সেটুকু বর্শ যেন নিকাম হয়ে কব্ধে পারি।

“আরো এগিয়ে গেলে ঈশ্বরকে লাভ হবে। তাঁকে দর্শন হবে। ক্রমে তাঁর সঙ্গে আলাপ কথাবার্তা হবে।”

কেশবের স্বর্গলাভের পব মন্দিরের বেদী লইয়া যে বিবাদ হয়, এইভাবে তাহার কথা পড়িল।

শ্রীরামকৃষ্ণ (প্রতাপের প্রতি)। শুনিছি তোমার সঙ্গে বেদী গিয়ে কি নাকি ঝগড়া হয়েছে। যারা ঝগড়া কবেছে, তাবা তো সব হবে প্যালা পকা (সকলের হাস্য)।

(ভক্তদের প্রতি)। “দেখ, প্রতাপ, অমৃত, এসব শাঁক বাজে। আর যা সব শুন, তাদের কোন আওয়াজ নাই। (সকলের হাস্য)।

প্রতাপ। মহাশয়, বাজে যদি বলেন তো আঁবেব কশিও বাজে।

* * * * *

সপ্তম পরিচ্ছেদ।

[ব্রাহ্মসমাজ ও শ্রীরামকৃষ্ণ।]

শ্রীরামকৃষ্ণ। (প্রতাপের প্রতি) দেখ, তোমাদের ব্রাহ্মসমাজের লেক্চার শুনে লোকটাব ভাব বেশ বোঝা যায়। এক হবিসভায় আমায় নিয়ে গিছলো। আচার্য্য হয়েছিলেন একজন পণ্ডিত, তার নাম সামাধ্যায়ী। বলে কি, আমাদের ঈশ্বর নীরস, আমাদের প্রেম ভক্তি দিয়ে তাঁকে সরস করে নিতে হবে। এই কথা শুনে আমি অবাক্। তখন একটা গল্প মনে পড়লো। একটা ছেলে বলেছিল, আমার মামার বাড়ীতে অনেক ঘোঁড়া আছে, এক গোয়াল ঘোঁড়া। এখন গোয়াল যদি হয়, তাহলে কখন ঘোঁড়া থাকতে পারে না, গরু থাকাই সম্ভব। একটা অসম্ভব কথা শুনে লোকে কি ভাবে? এই ভাবে যে, ঘোঁড়া টোঁড়া কিছুই নেই (সকলের হাস্য)।

একজন ভক্ত। ঘোঁড়া তো নেইই। গরুও নেই (সকলের হাস্য)।

শ্রীরামকৃষ্ণ। দেখ দেখি, যিনি বসন্তকল, তাঁকে কি না বলেছে নীরস।

এতে এই বোঝা যায় যে, ও ব্যক্তি ঈশ্বর যে কি জিনিস, তা তখনও অনুভব করে নাই।

(প্রত্যয়ে প্রতি উপদেশ।)

শ্রীরামকৃষ্ণ। (প্রত্যয়ের প্রতি) দেখ তোমার বলি। তুমি দেখা পড়া জ্ঞান, বুদ্ধিমান, গভীরাত্মা! কেশব আর তুমি ছিলে যেন গৌর নিভাই হু ভাই। এসব তো অনেক হলো, লেকচার দেওয়া, ওর্ক, ঝগড়া, বাদ, নিস্বাদ, অনেক তো হলো। আর কি এসব তোমার ভাল লাগে? এখন সব মনটা কুড়িয়ে ঈশ্বরের দিকে দেও। ঈশ্ববেতে এখন ঝাঁপ দেও।

প্রতাপ। আজ্ঞা হাঁ, তার সন্দেহ নাই, তাই করা কর্তব্য। তবে এসব করা তাঁর নামটা যাতে থাকে।

শ্রীরামকৃষ্ণ (হাঁসিয়া)। তুমি বলছো বটে, তাঁর নাম রাখ'বার জন্ত সব বজ্রো; কিন্তু কিছু দিন পরে এ ভাবও পাকবে না। একটা গল্প শুন।

“একজন লোকের একটা পাহাড়ের উপর একখানা ঘর ছিল। কুঁড় ঘর; অনেক মেহনত করে ঘরখানি করেছিল। কিছু দিন পরে একদিন তারি ঝড় এলো। কুঁড় ঘর টল্ টল্ কর্তে লাগলো; তখন সে ঘববন্ধার জন্ত তারি চিন্তিত হলো। বজ্রে, হে পবন দেব, দেখো যেন ঘবটা ভেঙ্গনা বাবা! পবন দেব কিন্তু শুনছেন না। ঘব মড়, মড় কর্তে লাগলো। তখন নোকটা ফিকির ঠাওয়ারে—তা'ব মনে পড়লো যে, হুমান পবনের ছেলে। যাই মনে পড়া, অমনি ব্যস্ত হয়ে বলে উঠলো—বাবা! ঘব ভেঙ্গনা, হুমানের ঘর, দোহাই তোমার। কিন্তু ঘর তবুও মড মড করে। কেবা তার কথা শুনো! অনেক বাব ‘হুমানের ঘর’ হুমানের ঘর’ করার পর দেখলে যে কিছু হলো না। তখন বলতে লাগলো, বাবা, লক্ষণের ঘর, লক্ষণের ঘর। তাতেও হোলো না। তখন বলে, বাবা, রামের ঘর, রামের ঘব, দেখো বাবা ভেঙ্গ না, দোহাই তোমার। তাতেও কিছু হলো না, ঘর মড় মড় করে ভাঙতে আরম্ভ হলো। তখন প্রাণ বাঁচাতে হবে, লোকটা ঘর থেকে বেবিরে আসবার সময় বলতে লাগলো, যা! শালাব ঘর।

(প্রত্যয়ের প্রতি) কেশবের নাম তোমার রক্ষা কতে হবে না। যা কিছু হয়েছে, জান্বে ঈশ্বরের ইচ্ছায়। তাঁর ইচ্ছাতে হলো, আবার তাঁর ইচ্ছাতে যাচ্ছে, তুমি কি করবে?

[ঈশ্বরের উদ্দেশ্যঃ ডুব দাও ।]

“তোমার এখন কর্তব্য যে, ঈশ্বরেতে সব মন দাও—তাঁর প্রেমের সাগরে কাঁপ দাও।”

এই কথা বলিয়া ঠাকুর সেই অভুলনীর কণ্ঠে মধুর গান গাইতে লাগিলেন।

ডুব্, ডুব্, ডুব্, রূপসাগরে আমার মন।

তলাতল পাতাল খুঁজ্লে পাবি রে প্রেম রত্ন ধন।

খুঁজ্, খুঁজ্, খুঁজ্, খুঁজ্লে পাবি হৃদয় মাঝে বৃন্দাবন।

দীপ দীপ দীপ জ্ঞানের বাতি জ্বল্বে সদা অমুক্তগণ।

ড্যাং ড্যাং ড্যাং ড্যাঙায় ডিঙে চালায় আবার সে কোনজন।

কুবীর বলে শোন শোন শোন ভাব গুরুর শ্রীচরণ।

(প্রত্যাপের প্রতি)। “গান শুনলে? লেক্‌চাৰ, ঝগড়া, ওসব তো অনেক হলো, এখন ডুব দেও। আর এ সমুদ্রে ডুব দিলে মরবার ভয় নাই। এ যে অমৃতের সাগর। মনে কোরোনা যে, এতে মাহুষ বেহেড্, হয়। মনে কোরোনা যে, বেগী ঈশ্বর ঈশ্বর করে মাহুষ পাগল হয়ে যায়। আমি নরেক্ষকে বলেছিলাম—

প্রত্যাপ। মহাশয়, নরেক্ষ কে?

ঈশ্বরামকুক্ষ। ও আছে একটি ছোকরা। তাই বলছি, আমি নরেক্ষকে বলেছিলুম, দেখ, ঈশ্বর রসের সাগর। তোর টক্ষে হয় না কি যে, এই সাগরে ডুব দিই? আচ্ছা, ননে কর্, একখুলি রস আছে, আর তুই মাছি হইছিস্। তা কোন্‌ খানে রসে রস খাবি? নরেক্ষ বল্লে, আমি খুলির কিনারায় বসে মুখ বাড়িয়ে খাব। আমি জিজ্ঞাসা করুম, কেন? কিনারায় বস্বি কেন? সে বল্লে, বেশী দূরে গেলে ডুবে যাব, আর প্রাণ হারায। তখন আমি বল্লুম, বাবা, সচ্চিদানন্দসাগরে সে ভয় নাই, এ যে অমৃতের সাগর। ঐ সাগরে ডুব দিলে মৃত্যু হয় না, মাহুষ অমর হয়। ঈশ্বরেতে পাগল হলে মাহুষ বেহেড্, হয় না।

(ভক্তদের প্রতি)। ‘আমি’ আর ‘আমার’ এইটির নাম অজ্ঞান। কালীবাড়ী রাসমণি করেছেন, এই কথাই লোকে বলে। কেউ বলে না যে, ঈশ্বর করেছেন। ব্রাহ্মসমাজ অমুক লোক করে গেছেন। এ কথা আর কেউ বলে না যে, ঈশ্বরের ইচ্ছায় এটি হয়েছে। আমি বলছি, এইটির নাম অজ্ঞান—হে ঈশ্বর, তুমি কর্তা! আর আমি অকর্তা; তুমি যত্নী, আমি বত্ন, এই-

টির নাম জ্ঞান । হে ঈশ্বর, আমার কিছুই নয়—এ মন্দির আমার নয়, এ কালীবাড়ী আমার নয়, এ সমাজ আমার নয়, এসব তোমার জিনিস—এ জী পুত্র পরিবার এসব কিছুই আমার নয়, সব তোমারি জিনিস ।

“আমার জিনিস, আমার জিনিস, বলে সেই সকল জিনিসকে ভালবাসার নাম মায়া । সৰ্ব্বাইকে ভালবাসার নাম দয়া । শুধু ব্রাহ্মসমাজেব লোক-গুলিকে ভাল বাসি, কি শুধু পরিবারের ভাল বাসি, এব নাম মায়া, শুধু দেশের লোকগুলিকে ভালবাসি, এর নাম মায়া, সব দেশের লোককে ভালবাসা, সব ধর্মের লোকদের ভালবাসা, এটি দয়া থেকে হয়, ভক্তি থেকে হয় ।

“মায়াতে মানুষ বদ্ধ হয়ে যায়, ভগবান থেকে বিমুখ হয় । দয়া থেকে ঈশ্বর লাভ হয় । শুকদেব, নারদ এঁরা দয়া রেখেছিলেন” ।

অন্তিম পরিচ্ছেদ ।

(ব্রাহ্মসমাজ ও কামিনী কাকন ।)

প্রতাপ (শ্রীরামকৃষ্ণের প্রতি) । মহাশয়, মারা আপনার কাছে আসেন, তাঁদের ক্রমে ক্রমে উন্নতি হচ্ছেতো ?

শ্রীরামকৃষ্ণ । আমি বলি যে, সংসার বটে দোষ কি ? তবে সংসারে দাসীর মত থাক ।

[গৃহস্থের সাধন ।]

“দাসী মনিবের বাড়ীৰ কথাৰ বলে, ‘আমাদের বাড়ী’ । কিন্তু তার নিজের বাড়ী হয়তো কোন পাড়ারগায়ে । মনিবের বাড়ীকে দেখিয়ে মুখে বলে, ‘আমাদের বাড়ী’ । কিন্তু মনে জানে যে, ও বাড়ী আমাদের নয়, আমাদের বাড়ী সেই পাড়ারগায়ে । আমার মনিবের ছেলেকে মানুষ করে, আর বলে, ‘হরি আমার বড় ছষ্টু হয়েছে’, ‘আমার হবি মিষ্ট খেতে ভাল বাসে না’ । কিন্তু আমার হরি, মুখে বলে বটে, কিন্তু জানে যে, হরি আমার নয়, মনিবের ছেলে ।

“তাই যারা আসে, তাদের আমি বলি, সংসার কর না কেন, তাতে দোষ নাই ; তবে ঈশ্বরেতে মন রেখে কর ; কেনো যে, বাড়ী বর পরিবার আমার নয়, এ সব ঈশ্বরের, আমার বর ঈশ্বরের কাছে ; আর বলি যে, তাঁর গাধপথে ভক্তির জন্ত ব্যাকুল হয়ে নরদা প্রার্থনা করবে” ।

বিলাতের কথা আবার পড়িল । একজন ভক্ত বলিলেন, মহাশয়, আশ-কাল বিলাতের পণ্ডিতেরা নাকি ঈশ্বর আছেন, এ কথা মানেন না ?

প্রতাপ । মুখে তাঁরা যে বা বলুন, আন্তরিক তাঁরা যে কেউ নাস্তিক, তা আমার বোধ হয় না। এই জগতের ব্যাপারের পেছনে যে একটা মহাশক্তি আছে, এ কথা অনেকেরই মনে হইতে পারে।

শ্রীরামকৃষ্ণ । তা হলেই হলো, শক্তিতে মান্ছে ? নাস্তিক কেন হবে ?

প্রতাপ । তা ছাড়া ইউরোপের পণ্ডিতেরা moral government (সং-কার্যের পুরস্কার আর পাপের শাস্তি এই জগতে হয় এ কথা) ঙ্গ মানেন ।

অনেক কথাবার্তার পর প্রতাপ বিদায় লইতে গাভ্রোথান করিলেন ।

শ্রীরামকৃষ্ণ (প্রতাপের প্রতি) । আব কি বলবো তোমার ? তবে এই বলা যে, আর ঝগড়া বিবাদের ভিতর থেকে না ।

“আর এক কথা, কামিনী কাকনই জীব থেকে মানুষকে বিমুখ করে। সে দিকে যেতে দেয় না—এই দেখনা, সকলেই নিজের পরিবারকে স্মৃতি করে (সকলের হাত)। তা ভালই হোক্ আব মন্দই হোক্ । যদি জিজ্ঞাসা কর, তোমার পরিবারটি কেমন গা, অমনি বলে, আজ্ঞে, ভাল—

প্রতাপ । তবে আমি আসি ।

প্রতাপ চলিয়া গেলেন । ঠাকুরের অমৃতময়ী কথা, কামিনীকাকন ত্যাগেব কথা সমাপ্ত হইল না। সুবেল্লের বাগানের বৃক্ষস্থিত পত্রগুলি দক্ষিণবায়ু সংঘাতে হুলিতেছিল ও মর্ম্মর শব্দ করিতেছিল, কথাগুলি সেই শব্দের সঙ্গে মিশাইয়া গেল । একবার মাত্র তরুণের হৃদয়ে আঘাত করিয়া গেল । অবশেষে অনন্ত আকাশে লয় প্রাপ্ত হইল ।

কিন্তু প্রতাপের হৃদয়ে কি একথা একেবারেই প্রতিধ্বনিত হয় নাই ?

এই পরিদৃশ্যমান জগৎ সমুদয় ব্রহ্ম । সমুদয় জগৎ তাঁহা হইতে উৎপন্ন ও তাঁহাতেই লয় হয় জানিয়া তাঁহাকে উপাসনা করিবে ।

তিনি মনোময়, প্রাণশরীর, প্রকাশস্বরূপ, সত্যস্বরূপ, আকাশাশ্রয়, সর্বকর্ম্মী, সর্বকাম, সর্বগত, সর্বরস, সর্বব্যাপী, নিষ্কাম ও বাব্যশূন্য ।

এই আত্মা হৃদয়ের অভ্যন্তরে রহিয়াছেন । তিনি ব্রীহি, যব, শ্রামাক অথবা শ্রামাক তণ্ডুল হইতেও স্মৃৎ । হৃদয়াভ্যন্তরস্থ এই আত্মা পৃথিবী, অন্তরীক্ষ, স্বর্গ এমন কি, সমুদয় লোক হইতেও বৃহৎ ।

সর্বকর্ম্মী, সর্বকাম, সর্বগত, সর্বরস, সর্বব্যাপী, নিষ্কাম, বাব্যশূন্য এই আত্মা আমার হৃদয়াভ্যন্তরে বিরাজিত । ইনি ব্রহ্ম, আমি মৃত হইয়া ইহার স্বরূপ হইব । এটী বিষয়ে কোন সংশয় নাই ।

ইতি ছানোগ্যে শান্তিলাভিত্য ।

করেন, ভক্তকণ তাহা হইতে উঠিতে পারিব না । বেদান্ত বলেন, অপরের সাহায্যে আমাদের কিছু হইতে পারে না । আমরা গুটিপোকান মত ; আমরা আপনার শরীর হইতে আপনি জাল প্রস্তুত করিয়া তাহাতে আবদ্ধ হইয়াছি । কিন্তু এ বদ্ধতাব চিরকালের জন্ত নয় । আমরা উহা হইতে প্রজাপতি হইয়া বাহির হইয়া মুক্ত হইব । আমরা আমাদের চতুর্দিকে এই কর্মজাল জড়াইয়াছি । আমরা অজ্ঞানবশতঃ মনে করিতেছি, আমরা যেন বন্ধ ; আর কখন কখন সাহায্যের জন্ত চীৎকার ও ক্রন্দন করিতেছি । কিন্তু বাহির হইতে কোন সাহায্য পাওয়া যায় না, সাহায্য পাওয়া যায় ভিতর হইতে । অগতির সকল শ্বেবগণের নিকট উচ্চৈঃস্বরে ক্রন্দন করিতে পাব । আমি অনেক বৎসর ধরিয়া এইরূপ ক্রন্দন করিয়াছিলাম, অবশেষে আমি দেখিলাম, আমি সাহায্য পাইয়াছি । কিন্তু এই সাহায্য ভিতর হইতে আসিল আব ব্রাহ্মবশতঃ এতদিন নানাকণ কর্ম করিতেছিলাম । সেই ব্রাহ্মকে নিরাস করিতে হইল । ইহাই এক মাত্র উপায় । আমি নিজে বে জালে আপনাকে জড়াইয়াছিলাম, তাহা আমাকেই ছিন্ন করিতে হইবে আর তাহা ছিন্ন করিবার শক্তিও আমার ভিতরেই রহিয়াছে । এ বিষয় আমি নিশ্চয় করিয়া বলিতে পারি যে, আমার জীবনের সম্বন্ধে কোন প্রযুক্তিই বুঝা যায় নাই—আমি সেই অতীত শুভাশুভ উভয় কর্মেবই সমষ্টিরূপ । আমি জীবনে অনেক ভুলচুক করিয়াছি, কিন্তু এইগুলি না করিলে আমি আজ বাহা, তাহা কখনই হইতাম না । আমি এক্ষণে আমার জীবন লইয়া বেশ তুষ্ট আছি । আমার এ কথা বলিবার উদ্দেশ্য ইহা নহে যে, তোমরা বাড়ীতে যাও, গিয়া তথায় নানাপ্রকার অস্থায়ী কর্ম করিতে থাক । আমার কথা এইরূপে ভুল বুঝিও না । আমার বলিবার উদ্দেশ্য এই, কতগুলি ভুলচুক হইয়া গিয়াছে বলিয়া একেবারে বসিয়া পড়িও না, কিন্তু জানিও, পরিণামে তাহাদের কল শুভই হইবে । অন্তরূপ হইতেই পারে না, কারণ, শিবর ও শুদ্ধ আমাদের প্রকৃতিসিদ্ধ ধর্ম, আর, কোন উপারেই সেই প্রকৃতির ব্যত্যয় হয় না । আমাদের যথার্থরূপ সর্বদাই একরূপ ।

আমাদের ইহা বুঝা আবশ্যক যে, আমরা হুর্দল বলিয়াই নানাবিধ ভ্রমে পড়িয়া থাকি, আর অজ্ঞান বলিয়াই আমরা হুর্দল । আমি পাঁচ শব্দ ব্যবহার না করিয়া ব্রহ্মশব্দ ব্যবহার করা অধিক পছন্দ করি । আমাদেরকে অজ্ঞানে কেলিয়াছে কে ? আমরা আপনাকেই আপনাদিগকে অজ্ঞানে কেলিয়াছি । আমরা আপনাদের চক্ষে আপনি ছাত দিয়া অন্ধকার বলিয়া চীৎকার করি-
১লা বৈশাখ, ১৩০২ ।] উদ্বোধন । [৩] ২০২

ভেছি। হাত সরাইয়া লও, তাহা হইলে দেখিবে, সেই জীবাত্মার প্রকাশ স্বকণের আলোক রহিয়াছে। আধুনিক বৈজ্ঞানিকগণ কি বলিতেছেন, তাহা কি দেখিতেছ না? এই সকল ক্রমবিকাশের হেতু কি? বাসনা। কোন পশু যে ভাবে অবস্থিত, সে তলতিরিক্ত অস্ত্র কিছুরূপে থাকিতে চায়—সে দেখে, সে যে সকল অবস্থার মধ্যে অবস্থিত, সেগুলি তাহার উপযোগী নহে—সুতরাং সে একটী নূতন শরীর গঠন করিয়া লয়। তুমি সর্বোন্নততম জীবাত্ম হইতে নিজ ইচ্ছাশক্তিবলে উৎপন্ন হইয়াছে—আবার সেই ইচ্ছাশক্তি প্রয়োগ কর, আবার উন্নত হইতে পারিবে। ইচ্ছা সর্বশক্তিমান। তুমি বলিতে পার, যদি ইচ্ছা সর্বশক্তিমান হয়, তবে আমি অনেক কাণ্ড যাহা ইচ্ছা কবি, তাহা করিতে পারি না কেন? তুমি যখন এ কথা বল, তখন তুমি তোমার ক্ষুদ্র আশ্রয় দিকে লক্ষ্য করিতেছ মাত্র। ভাবিয়া দেখ, তুমি ক্ষুদ্র জীবাত্ম হইতে এই মানুষ হইয়াছে। কে তোমাকে এই মানুষ করিল? তোমার আপন ইচ্ছাশক্তি। তুমি কি অস্বীকার করিতে পার, ইহা সর্বশক্তিমান? যাহা তোমাকে এতদূর উন্নত করিয়াছে, তাহা তোমাকে আরো অধিক উন্নত কবিবে। আশ্রয় প্রয়োজন চরিত্র, ইচ্ছাশক্তির দৃঢ়তা—উহার দ্বন্দ্বলতা নহে।

অতএব যদি আমি তোমাকে উপদেশ দিই যে, তোমার প্রকৃতিই অসং আর তুমি কতকগুলি ভুল করিয়াছ বলিয়া তোমাকে অনুতাপ ও ক্রন্দন করিয়া জীবন:কাটাইতে উপদেশ কবি, তাহাতে তোমার বিশেষ কিছুই উপকার হইবে না, বরং উহা তোমাকে অধিকতর দুঃখ বৃদ্ধি কেলিবে, আর তাহাতে তোমাকে ভাল হইবার পথ না দেখাইয়া এবং আরো নন্দ হইবার পথ দেখান হইবে। যদি সমস্ত বৎসব ধরিয়া এই গৃহ অন্ধকারময় থাকে আব তুমি সেই গৃহে আসিয়া হার, বড় অন্ধকার, বড় অন্ধকার বলিয়া রোদন কবিতো আবস্ত কর, তবে কি অন্ধকার চলিয়া যাইবে? একটী দেশাংশুই জ্বলিলেই এক মুহূর্ত্তে গৃহ আলোকিত হইবে। অতএব সার্বভৌম ‘আমি অনেক দোষ করিয়াছি, আমি অনেক অজ্ঞান কাণ্ড করিয়াছি,’ বলিয়া চিন্তা করিলে তোমাকে কি উপকার হইবে? আমরা যে নানাদোষে দোষী, হহা কাহাকেও বলিয়া দিতে হয় না। জ্ঞানের আলো জ্বল, এক মুহূর্ত্তে সব অন্ধত চলিয়া যাইবে। নিজের প্রকৃত স্বরূপকে প্রকাশ কর, প্রকৃত ‘আমি’কে, সেই জ্যোতির্ময়, উজ্জল, নিত্যশুদ্ধ ‘আমি’কে—প্রকাশ কর—প্রত্যেক ব্যক্তিতে সেই আত্মাকে প্রকাশ কর। আমি ইচ্ছা করি, সকল ব্যক্তিই এমন অবস্থা লাভ করুন যে,

অতি জব্বল পুরুষকে দেখিলেও তাহার বাহিরের দুর্বলতার দিকে লক্ষ্য না করিয়া তাহার হৃদয়াভ্যন্তরবর্তী ভগবানকে দেখিতে পারেন আর তাহার নিম্না না করিয়া বলিতে পারেন, 'হে স্বপ্রকাশ জ্যোতির্ময়, উঠ ; হে সনাতনস্বরূপ, উঠ ; হে অজ, অবিনাশী, সর্বশক্তিমান, উঠ, আত্মস্বরূপ প্রকাশ কর। তুমি যে সকল ক্ষুদ্র ভাবে আবদ্ধ হইয়া রহিয়াছ, তাহা তোমাকে সাজে না।' অদ্বৈতবাদ এই শ্রেষ্ঠতম প্রার্থনার উপদেশ দিয়া থাকেন। ইহাই একমাত্র প্রার্থনা—নিজস্বরূপ স্মরণ, সদা সেই অন্তরস্থ ঈশ্বরের স্মরণ, তাহাকে সর্জন, অনন্ত, সর্বশক্তিমান, সদাশিব, নিকাম বলিয়া স্মরণ। এই ক্ষুদ্র অহং তাঁহাতে নাই, ক্ষুদ্র বন্ধনসমূহ তাঁহাতে নাই। আর তিনি অকাম বলিয়াই অভয় ও ওজঃ-স্বরূপ, কারণ, কামনা, স্বার্থ হইতেই ভয়ের উৎপত্তি। বাহ্যিক নিজের জন্ত কোন কামনা নাই, সে কাহাকে ভয় করিবে? কোন বস্তুই বা তাহাকে ভীত করিতে পারে? মৃত্যু তাহাকে কি ভয় দেখাইতে পাবে? অশুভ, বিপদ তাহাকে কি ভয় দেখাইতে পারে? অতএব যদি আমরা অদ্বৈতবাদী হই, আমাদেরকে অবশ্যই চিন্তা করিতে হইবে যে, আমরা এই মুহূর্ত্ত হইতেই মৃত। তখন আমি স্ত্রী, আমি পুরুষ এ সবল ভাব চলিয়া যায়, ওগুলি কেবল কুসংস্কারমাত্র—অবশিষ্ট থাকেন সেই নিত্যশুদ্ধ, নিত্য ওজঃস্বরূপ, সর্বশক্তিমান, সর্বজ্ঞস্বরূপ আর তখন আমার সকল ভয় চলিয়া যায়। কে এই সর্বব্যাপী আমাব অনিষ্ট করিতে পারে? এইরূপে আমার সমুদয় দুর্বলতা চলিয়া যায়; তখন আর সকলের ভিত্তব সেট শক্তির উদ্ভাপনা করিয়া দেওয়াই আমার একমাত্র কার্য্য হয়। আমি দেখিতেছি, তিনিও সেই আত্মস্বরূপ, কিন্তু তিনি তাহা জানেন না। সূতবাং আমার তাঁহাকে শিখাইতে হইবে, তাহার সেই অনন্তস্বরূপ প্রকাশে আমাকে সচারতা করিতে হইবে। আমি দেখিতেছি, জগতে ইহাই বিশেষরূপ আবশ্যক। এই সকল মত অতি পুরাতন—সম্ভবতঃ অনেক পর্ব্বতও তখন উৎপন্ন হয় নাই, যখন এই সকল মত প্রথম প্রকাশিত ও প্রচারিত হইয়াছিল। সকল সত্যই সনাতন। সত্য কোন ব্যক্তিবিশেষের সম্পত্তি নহে। কোন জাতি, কোন বান্ধিত উহা নিজস্ব বলিয়া দাবী করিতে পারেন না। সকল আত্মা প্রকৃতিই সত্য। কোন ব্যক্তিবিশেষের উহার উপর বিশেষ দাবী নাই। কিন্তু উহাকে কাগ্যে পরিণত করিতে হইবে, সরলভাবে উহার প্রচার করিতে হইবে কারণ, হোমরা দেখিবে, উচ্চতম সত্যসকল অতি সহজ ও সরল। খুব সহজ ও সরলভাবে ১লা বৈশাখ, ১৩০২।]

উহার প্রচার আবশ্যক, বাহাতে উহা সমাজের সর্বাংশ ব্যাপ্ত করিয়া ফেলিতে পারে—বাহাতে উহা উচ্চতম মস্তিষ্ক হইতে আরম্ভ করিয়া অতি সাধারণ মনের পর্য্যন্ত অধিকারের বিষয় হইতে পারে, বাহাতে আবালবৃদ্ধবনিতা উহা জানিতে পারে। এই সকল জ্ঞানের কুট বিচার, দার্শনিক মামাংসাবলি, এই সকল মতবাদ ও ক্রিয়াকাণ্ড এক সময়ে উপকার দিয়া থাকিতে পারে কিন্তু আইস, আমরা এক্ষণে ধর্ম্মকে সহজ করিবার চেষ্টা করি আর সেই সত্যযুগ আনিবার সহায়তা করি, যখন প্রত্যেক ব্যক্তিই উপাসক হইবেন আর প্রত্যেক ব্যক্তির অন্তরস্থ মতাই তাঁহার উপাস্ত দেবতা হইবেন ।

সমাপ্ত

জ্ঞানযোগের বিশেষ বিজ্ঞাপন ।

জ্ঞানযোগ সমাপ্ত হইল । যে সকল গ্রাহক মহোদয় উদ্বোধন হইতে খুলিয়া ইহা স্তম্ভ পুস্তকাকারে বাঁধাইবেন, তাঁহারা চার পয়সার ডাক টিকিট পাঠাইলে ইহার হটী, ভূমিকা ও টাইটেলপেজ পাইবেন ।

একতী স্বপ্ন :

গভীর রজনী নাহি জীব সাড়া,
 আঁধারের কোলে যেন মৃতধরা
 সূচীভেদ্য অন্ধকার, সাগরের নাহি পার,
 উত্তাল তরঙ্গে ভাসে কেনরূপী তারা।

অবোধে ঘুমায় শ্রান্ত, কন্মী, ভোগী,
 জগত স্বপ্ন দেখিতেছে যোগী,
 মহাপ্রলয়েব মূর্তি, হৃদয়ে পাইল ক্ষুণ্ণি,
 শ্মশান আসনে বসি অটল বিরাগী।

উছলিল সমুদ্র মহান,
 জলে জলে ধরা ভাসমান;
 গ্রহতারা লক্ষ লক্ষ, রবিশশী চ্যুতকক্ষ,
 দেবতা মানব সজ্ব ভয়ে হতজ্ঞান।

ভেঙ্গে পড়ে দিক্, দেশ, কাল,
 অন্ধকারগরভে বিশাল;
 জল বায়ু বহুব্যোম— একাকার,—মহাত্তোম,
 “হতোহ্মি” অর্কদুর্গে উঠিছে ভয়াল।

জীব জন্তু দেবতা মানব,
 নিমিখেতে পুতিগন্ধ শব।
 তেয়গী মার্কণ্ডেয়, নাহি মরে মহাজ্ঞানী,
 নশিতে তাঁহার প্রলয়ের পরাভব।

তেয়গী গেন্নানী নাহি মরে,
 তাঁরে দেখি প্রলয় শিহরে;
 বটপত্রে ভাসমান বলে প্রভু ভগবান্
 “আমি তুমি অভিন্ন জানিও অন্তঃপরে”।

সন্ন্যাসীর মুখ যেন চিত্তাপূর্ণ বোধ হইতেছে। সন্ন্যাসী আজ কাশীরাজের দ্বারে অতিথি। ইনি কুমারিকা হইতে হিমালয় ও আসাম হইতে সিক্কদেশ পর্যন্ত সমগ্র ভারত পর্যটন করিয়াছেন—সকল পণ্ডিত ও সন্ন্যাসীকেই তর্কে পরাস্ত করিয়াছেন। শুনিয়াছেন, কাশীরাজের গুরু অধিতীয় পণ্ডিত ও সন্ন্যাসী। তাঁহার নিকট সন্দেহ ভজন হইবে আশা করিয়া তিনি এই দ্বারে অতিথি। আব তাঁহার তর্কে বড় কুচি নাই, এখন একটু শিথিতে ইচ্ছা—প্রাণ ব্যাকুল হইয়াছে।

কাশীরাজগুরু বলিলেন, ‘আপনি যদি আনার নিকট কিছু শিথিতে ইচ্ছা করেন, তবে অন্ততঃ সাত দিন আমার নিকট কোন প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিতে পারিবেন না; ইহাতে স্বীকৃত হইলে তবে আপনাকে শিখাইতে পারি।’ তত্বপিপাসায় ইনি এখন ব্যাকুল, কায়েই স্বীকৃত হইলেন। কিন্তু মধ্যে মধ্যে পূর্বসংস্কারবশতঃ ভুলিয়া পূর্বপক্ষ উত্থাপন করিবার প্রয়াস পান আর গুরু দেব অমনি সংশোধন করিয়া দেন।

গুরু মতন কিছুই বলিলেন না। জগতে নূতন কিছু আছে কি? তিন দিন অতীত হইলে শিষ্য গুরুচরণে প্রণত হইয়া বলিলেন, ‘প্রভু, আমি জ্ঞানলাভ করিয়াছি। আমার দোষ বুঝিয়াছি। আপনার কৃপায় আমার চৈতন্য হইল—আপনাকে প্রণাম!’

কৃষ্ণচন্দ্র তর্কপকানন বা বিবিদিসানন্দ স্বামী হিমালয়ের নিভৃত গহ্বরে ধ্যানমগ্ন হইয়া অবশিষ্ট জীবন যাপন করিলেন।

ইন্দের ব্রহ্মজ্ঞানলাভ।

প্রজাপতি বলিতেন, নিম্পাপ, অজর, অমর, অশোক, ক্ষুৎপিপাসাহিত, সত্য-কাম, সত্যসঙ্গর আত্মাকে অবেষণ করিতে হইবে, তাঁহাকে জানিতে হইবে। যিনি তাঁহাকে জানেন, তিনি সমুদয় লোক ও সমুদয় কাৰ্য্য বস্তু প্রাপ্ত হন। দেবতার উত্তরেরই এই বাক্য শুনিয়া আত্মজ্ঞানলাভে ইচ্ছা হইল। দেবতারা ইজ্জকে এবং অনুরেরা বিরোচনকে তাঁহাদের প্রতিনিধি করিয়া আত্মবিদ্যাশিক্ষার্থ প্রজাপতির নিকট পাঠা হলেন। তাঁহারা প্রজাপতিব নিকট গিয়া বত্রিশ বর্ষ ব্রহ্মচর্যা করিলেন। বত্রিশ বর্ষ পরে প্রজাপতি তাঁহাদিগকে তাঁহাদের অভিপ্রায় জিজ্ঞাসা কবাত্তে, তাঁহারা যখন তাঁহাদের আত্মজ্ঞানলাভেচ্ছা নিবেদন করিলেন, তখন তিনি বলিলেন, এই চক্ষে যে পুরুষ দৃষ্টিগোচর হইতেছেন, তিনিই

আত্মা ; ইনিই অমৃত, অভয় ও ব্রহ্মরূপ । তাঁহার উত্তরে প্রজাপতিবাক্যের মৰ্ম্ম বুঝিতে না পারিয়া মনে করিলেন, তিনি ছায়াকেই আত্মা বলিতেছেন । এই মনে করিয়া তাঁহার বলিলেন, জলে যে ছায়া দেখা যায়, তাহাই আত্মা, না, আরসীতে বাহা দেখা যায়, তাহাই আত্মা ? প্রজাপতি বলিলেন, তিনি এই সমুদায়েই আছেন । এক সরা জল লইয়া তাহাতে আত্মাকে দেখ । যদি তখনও না জানিতে পার, তবে আমার বলিও । তাঁহার তাহা দেখিয়া বলিলেন, আমরা যেমন, লোম হইতে নথ পর্য্যন্ত তাহার অবিকল প্রতিক্রম দেখিতেছি । তখন প্রজাপতি তাঁহাদিগকে উত্তম বস্ত্রালঙ্কার পরিয়া জলে দেখিতে বলিলেন, তাঁহারও দেখিয়া বলিলেন, আমরা যেমন সজ্জিত হইয়াছি, ঠিক সেইরূপ জলে আপনাদিগকে দেখিতেছি । তখন তিনি বলিলেন, ইনিই অমৃত ও অভয়রূপ ; ইনিই ব্রহ্ম । তাঁহার কৃতার্থশ্রু হইয়া চলিয়া গেলেন । প্রজাপতি বলিতে লাগিলেন, হার, ধোবাসুর উভয়েই আত্মজ্ঞান না পাইয়া চলিয়া গেল । বিরোচন ত অসুরদের নিকট যাইয়াই তাহাদিগকে বলিল, প্রজাপতির উপদেশ, এই দেহই আত্মা । অসুরেরা সেই উপদেশ গ্রহণ করিতে অস্ব-লক্ষ্যদায় এখনও দানবহিত, শ্রদ্ধাশূন্য, ভোগনিষ্ঠ ও দৈহিকপরায়ণ ।

ইন্দ্রও দেবগণের নিকট ফিরিয়া যাইতেছিলেন, কিন্তু পথিমধ্যে তাঁহার বিচার উপস্থিত হইল যে, এই দেহ যখন সুন্দর বসন ভূষণে শোভিত হইলে তাহার ছায়াও তজ্জপ হয়, সেইরূপ কোন অঙ্গহীন হইলে ইহার ছায়াও ত অঙ্গহীন হইবে—ততএব এই ছায়া কখন আত্মা হইতে পারে না । এই মনে করিয়া গুরু নিকটে প্রত্যাবৃত্ত হইলে গুরু আর বত্রিশ বর্ষ ব্রহ্মচর্য্য করাইয়া যে পুরুষ স্বপ্নে নানাবিধ অনুভব করেন, তিনিই আত্মা, এই উপদেশ দিলেন । ইহাতে ইন্দ্র প্রথমতঃ তৃপ্ত হইলেন বটে, কিন্তু পুনর্বার সন্দিগ্ধ হইয়া গুরুকে নিবেদন করিলেন, স্বপ্নাবস্থায় মন দেহের ধর্ম্মে লিপ্ত নহেন বটে, কিন্তু নানাপ্রকার চুঃখে মনোব শোক ও চাঞ্চল্য ঘটে । গুরু তাঁহাকে আরো বত্রিশ বৎসর ব্রহ্মচর্য্য কবাইয়া স্বপ্নশূন্য সুষুপ্তিই আত্মার প্রকৃত অবস্থা বলিয়া উপদেশ দিলেন । ইন্দ্র তাহাতেও যখন তৃপ্ত হইলেন না, বলিলেন, সুষুপ্তাবস্থায় ‘আমি’ জ্ঞানই যখন থাকে না, তখন উহাকে কি করিয়া অমৃতরূপ আত্মা বলা যায় ? তখন প্রজাপতি তাঁহাকে আর পাঁচ বৎসর ব্রহ্মচর্য্য করাইয়া আত্মার স্বরূপতত্ত্ব উপদেশ করিলেন ।

‘য়না,’ তাহাও সম্ভব নহে । কারণ, কোনও বিধি যদি (স্বভাবতঃ বা প্রকৃতিগতঃ) সিদ্ধই থাকে, এবং তখন যদি কোনও বিধিই আরম্ভ করায়, তবে তাহা জ্ঞাপনের জন্য হইয়া থাকে, কিন্তু ‘জন’ধাতু ‘ন’কারেণ শুণ বসিলে ত (উপসর্গ) পদ সিদ্ধ হয় না । কারণ ‘জন’ধাতুর ‘ন’কারের শুণ বসিলে, ‘ন’কারের স্থানে, কেবল মাত্র ‘গুণসংজ্ঞক’ ‘অ’কারই হইবে, আর ‘একাব’ অথবা ‘ওকার’ হইবে না ।

অক্ষমাত্রাবিশিষ্ট ব্যঞ্জনব (জন্ম ধাতুর নকাব প্রভৃতির) গুণসংজ্ঞক কোনও বর্ণ হইলে, তাহার সদৃশতমতা প্রযুক্ত একমাত্রাবিশিষ্ট একারই হইবে, (১) দুইমাত্রাবিশিষ্ট একাব বা ওকাব (সদৃশতম নহে বলিয়া) হইবে না ।

এতদ্ব্যপেক্ষ হইলেও (নকারের স্থানে সদৃশতম একাব হইলেও) আধিক সদৃশতম অনুনাসিক (অকার) বর্ণ প্রাপ্ত হইবে ?

তাহা হইলেও অনুনাসিক বর্ণের পব সপণ (২) হইয়া প্রয়োগ সিদ্ধ হইবে । অর্থাৎ ‘জন’ ধাতুর উত্তর ‘ড’ প্রত্যয় না কারিয়া ‘অ’প্রত্যয় কাবলেও, নকারের শুণে অনুনাসিক ‘অ’কাব হইলে, তাহার পবরূপ ‘অ’প্রত্যয়ের ‘অ’কার হইয়া, ‘উপসর্গ’ প্রয়োগ সিদ্ধ হইবে ।

ভাষ্যমূল্য—গমেরপাৎ ডো বক্তব্যঃ । গমেষ্ট শুণ উচ্যমান ওকাবঃ প্রাপ্তিঃ । তস্মাদিগ্গ্ৰহণং কৃত্বাম্ ।

বদাগ্গ্ৰহণং ক্রিয়াত । ছোঃ পস্থাঃ স ইমমিত এতেহপীকঃ প্রাপ্তবুস্তি ।

ভাষ্যানুবাদ—‘ড’ প্রত্যয় ব্যর্থ নহে । কারণ, ‘গম’ ধাতুর জন্ত (মংগ ইত্যেব জন্ত) ও ‘ড’ প্রত্যয় বক্তব্য । নতুবা, ‘গম’ ধাতুর শুণ হয়, এইরূপ বলিলে, ‘ম’কারের শুণ হইয়া ‘ও’কার প্রাপ্তি হইবে । (৩) অতএব ‘ইক্’ গ্রহণ কর্তব্য ।

মন্তব্য—‘জন’ ধাতুর ‘ন’কারের স্থানপ্রযুক্ত সদৃশ ‘গুণ সংজ্ঞক’ (অ, এ, বা ওকারের মধ্যে) কোনও বর্ণ নাই বলিয়া অপেক্ষাকৃত মাত্রাসাদৃশ্যপ্রযুক্ত, একাব ভঙার না হইয়া, অব্যবহিত হইতে পারবে । কিন্তু মকারের ত স্থানপ্রযুক্ত

(১) স্থানেহস্তবতমঃ ১১২০০ । বক্তব্যেব প্রসঙ্গ উপাস্থও হইলে, সদৃশতম বর্ণ, তাহাই প্রাপ্তি হইয়া থাকে ।

(২) অতোগুণে ৬১২০৭ । পদান্ত ভিন্ন অকারের পরে গুণসংজ্ঞক বর্ণ থাকিলে পররূপ এক আদেশ হয় ।

(৩) মকারের ওষ্ঠ স্থান ; অতএব ওষ্ঠস্থানবিশিষ্ট ওকারই হইবে ।

সাদৃশ্য, 'ও'কারেতেই রচিয়াছে ; অতএব, অনেক প্রকারের সাদৃশ্যের মধ্যে, স্থানপ্রযুক্ত সাদৃশ্যই বলবান্ হইয়া বলিয়া, অকার না হইয়া 'ও'কারই হইবে (১) । অতএব, যেহেতু 'উ'প্রত্যয় বার্থ্য্য নহে, (চরিতার্থের অবকাশ আছে বলিয়া) সেই হেতুই 'ইকোণবুদ্ধী' সূত্রে 'ইক্' গ্রহণ কর্তব্য ।

যদি 'ইক্' গ্রহণ করা যায়, তবেও দোষ হইবে । কাবণ, ত্রোঃ (১), পহাঃ (৩), সং (৪), ইমম্ (৫) ইত্যাদি স্থলেও 'ইক্' প্রত্যাহারের প্রাপ্তি হইবে ?

বাস্তিকমূল ।—সংজ্ঞা বিধানে নিয়মঃ * ।

বাস্তিকানুবাদ ।—গুণ বা বুদ্ধি সংজ্ঞা দ্বারা গুণ বা বুদ্ধি বিধান কবিলেই এই নিয়ম ('ইক্'এর উপস্থিতি) হইয়া থাকে ।*

ভাষ্যমূল ।—সংজ্ঞা যে দ্বিধীয়ন্তে তেহু নিয়মঃ । কিং বক্তব্যমেতৎ । নহি । কথমন্তরচ'মানং গংগতে । গুণবুদ্ধিগ্রহণসামর্থ্যাৎ । কথং পুনবন্তবেণ গুণ-বুদ্ধিগ্রহণমিকোণবুদ্ধী শ্রুতাম্ । প্রকৃতং গুণবুদ্ধিগ্রহণমন্তবন্তে । ক প্রকৃতম্ । বুদ্ধির্যদৈকজদেঙ্গুণ ইতি । যদি তদন্তবর্ততে । অদেঙ্গুণবুদ্ধিস্তেত্যদেঙাং বুদ্ধি-সংজ্ঞা প্রাপ্নোতি । সংবন্ধমন্তবর্ত্তিষ্যতে । বুদ্ধিবাদেচ্ । অদেঙ্গুণঃ । বুদ্ধিবা-

(১) যদ্বানেকবিধমাস্তব্যং তত্র স্থানত আন্তর্য্যং বলীয়ঃ ।

(২) দিব ভূতং । ১৭।১৮৪ । ('দিব্' এহ প্রাতিপদিকৈব উক্তর 'ঐ' হয়, 'স্ব'বিভক্তি পরে থাকিলে ।) এখানে বুদ্ধিসংজ্ঞক ঐকার, 'দিব্'এব 'ই'কার স্থানে প্রাপ্তি হইবে ; কিন্তু অবশ্য কর্তব্য 'ব'কার স্থানে প্রাপ্তি হইবে না ।

(৩) পথিমত্বাভূক্ষ্যমাং । ১৭।১৮৫ । পথিন্ মথিন্ ঋভূক্ষিন্ শব্দের 'আ'-কাবাস্ত আদেশ হয়, 'স্ব'বিভক্তি পরে থাকিলে । এই হলে, বুদ্ধি আদেশ 'ইক্'-এব হয় বলিয়া, অকাররূপ বুদ্ধি আদেশ ও পথিন্ শব্দের ইকারেরই প্রাপ্তি হইবে । অন্তের হইবে না ।

(৪) ত্যাদাদীনামঃ । ১৭।২।১০২ । (ত্যাদ্ প্রভৃতি অর্থাৎ তাদ্ শব্দ আদিতে, যে গণপঠিত শব্দের, তাহাদেব অকারান্ত আদেশ হয় ।) এই সূত্রে ইক্‌এর গ্রহণ প্রাপ্তি হইলে, তদ্ শব্দের মধ্যে ইক্‌এর অভাব হেতু, (গুণকণ) অকারান্ত আদেশও হইবে না, 'সং' এইরূপ প্রয়োগও সিদ্ধ হইবে না ।

(৫) এই পূর্বোক্ত সূত্রানুসারে, ত্যাদাদিগণ পঠিত 'ইদম্' শব্দেরও অকারান্ত আদেশ না হইয়া, গুণসংজ্ঞক 'অ'কার আদেশ, ইদম্ শব্দের ইকারের হইবে ; সুতরাং 'ইমম্' এক্ষণ বিগত প্রয়োগ সিদ্ধ হইবে না ।

দৈচ্ । তত ইকো গুণবুদ্ধী ইতি । গুণবুদ্ধিগ্রহণমহুবর্ততে । অদেত্তাদৈচ্ গ্রহণং নিবৃত্তম্ ।

ভাষ্যানুবাদ ।—সংজ্ঞা দ্বাৰা অৰ্থাৎ গুণ এবং বুদ্ধি সংজ্ঞা দ্বাৰা বিহিত যে আদেশ, তাহাতেই নিষম করা হইয়াছে । বিশেষার্থ, গুণশব্দ উচ্চারণ করিয়া যেখানে গুণ কার্য্য করা হইবে অথবা বুদ্ধি শব্দ উচ্চারণ কৰিয়া যেখানে বুদ্ধি কার্য্য করা হইবে, সেখানেই এই নিয়ম করা হইবে যে, গুণ এবং বুদ্ধি কার্য্য 'ইক্' এর স্থানেই হয় । তাহা হইলে, 'দিব ঔঃ' সূত্রের ঔকারও, বুদ্ধি শব্দের উচ্চারণ না কৰিয়া, ঔকার মাত্র উল্লেখ করাতেই, 'তৌঃ' প্রভৃতি প্রয়োগও সিদ্ধ হইবে ।

ইহা কি আবাব বলিতে হইবে ? অর্থাৎ 'গুণ' 'বুদ্ধি' সংজ্ঞা দ্বাৰা বিধান কবিলেই যে নিয়ম প্রাপ্তি হইবে, তাহাব জ্ঞাত কি আবাব একটা সূত্র বা বার্তিক কবিবাব প্রয়োজন হইবে ?

নিশ্চয়হ না ।

না বলিলে, কিকপে জানা যাইবে ?

('ইকো গুণবুদ্ধী' সূত্রে) গুণ এবং বুদ্ধি শব্দের গ্রহণ বলেই জানা যাইবে যে, ইকেনই হয় ।

যদি এইকপট হয়, তবে গুণ এবং বুদ্ধি শব্দের গ্রহণ ভিন্নই কিকপে 'ইক্'-এব যে গুণ বা বুদ্ধি হয়, তাহা বোধ হইবে ?

এই প্রকরণে যে, গুণ এবং বুদ্ধি শব্দের উল্লেখ আছে, তাহাব অল্পবৃত্তি হইবে । তাহা হইলেই গুণ এবং বুদ্ধি যে ইকএরই হয়, তাহাও পোদ হইবে ।

কোথায় প্রকৃত অৰ্থাৎ প্রকরণে উল্লিখিত হইয়াছে ?

'বুদ্ধিবাদৈচ্' সূত্রে, বুদ্ধি শব্দ, এবং 'অদেত্তাদৈচ্' সূত্রে গুণ শব্দ, উল্লিখিত হইয়াছে । ঐ সূত্রদ্বয় হইতে 'বুদ্ধি' ও 'গুণ' শব্দের অল্পবৃত্তি আনিয়া কাব্যাসিক করা হইবে ।

যদি তাহাদের অল্পবৃত্তি কবা যায়, তবে এই দোষ হইবে যে,—'অদেত্তাদৈচ্' সূত্রেও 'বুদ্ধিবাদৈচ্' সূত্র হইতে, 'বুদ্ধি' শব্দের অল্পবৃত্তি আসিয়া, 'অদেচ্' এর (অবাব, একাব, ওকারের) ও বুদ্ধি সংজ্ঞা প্রাপ্তি হইবে ?

তাহা হইবে না, কারণ, সম্বন্ধ অৰ্থাৎ কেবল 'বুদ্ধি' শব্দের অল্পবৃত্তি না করিয়া একত্র মিলিত যে 'বুদ্ধিবাদৈচ্' ('বুদ্ধি' শব্দ এবং 'আদৈচ্' শব্দ একত্র মিলিত) সূত্রের অল্পবৃত্তি করা হইবে । তাহা হইলেই, 'বুদ্ধিবাদৈচ্' 'অদেত্তাদৈচ্'—
[১লা বৈশাখ, ১৩০৯ ।]

উদ্বোধন ।

২১৫

‘গুণঃ’ এইরূপ সূত্র হইবে। সূত্রমাং ‘বুদ্ধি’ হইলে ‘আদৈচ্’ (‘আ, ঐ, উ’) এরই হইবে; অদৈচ্ (‘অ, এ, ও’) এর হইবে না। পূর্বসূত্রে এইরূপ অর্থ হইবার পর, ‘ইকো গুণবুদ্ধী’ এইরূপ সূত্র করা হইবে। আবার এই সূত্রে, পূর্ব সূত্রদ্বয়ের মতো যে, ‘গুণ’ এবং ‘বুদ্ধি’ শব্দের গ্রহণ করা হইয়াছে, তাহাদেরই অনুবৃত্তি হইবে, কিন্তু ‘অদৈচ্’ এবং ‘আদৈচ্’ এর যে গ্রহণ করা হইয়াছে, তাহাদের নিবৃত্তি করা হইবে। তাহা হইলেই সর্বত্র ‘হক্’ এর গুণ বা বুদ্ধি প্রাপ্ত হইবে।

ভাষ্যমূল।—অথবা মণ্ডুকগতবোধাবিকারঃ। যথা নণ্ডুকা উৎপ্লুত্য় উৎপ্লুত্য় গচ্ছন্তি তদ্বদিকারঃ।

অথবা একযোগঃ করিয়াতে। বুদ্ধিরাদৈজদৈচ্-গুণঃ। তত্বেকো গুণবুদ্ধী ইতি। ন চৈকযোগেহমুবাওভতি।

ভাষ্যানুবাদ।—অথবা অবিকার (অনুবৃত্তি) সমূহ মণ্ডুক (ভেকের) গতিবিশ্রাণ হইয়া থাকে; এককণা জ্ঞানিতে হইবে। যেমন মণ্ডুকগণ লাফাইয়া লাফাইয়া গমন করে, সেইরূপ অবিকারসমূহও চলে থাকে। সূত্রমাং ‘ইকো গুণবুদ্ধী’ সূত্রেও ‘বুদ্ধিরাদৈচ্’ সূত্র হইতে ‘বুদ্ধি’ শব্দ এক লাফে ‘অদৈচ্-গুণঃ’ সূত্র অতিক্রম করিয়া গিয়া পাড়বে। তাহা হইলেই উদ্দেশ্যও সিদ্ধ হইবে।

অথবা তিন সূত্রই একত্র সংযোগ করা হইবে। অর্থাৎ ‘বুদ্ধিরাদৈজদৈচ্-গুণঃ’ এবং তৎপরে ‘ইকো গুণবুদ্ধী’ সূত্র, এই তিন সূত্র একত্র সংযোগ করা হইবে।

অতএব একত্র সংযোগ হওয়াতে অনুবৃত্তিও হইবে না। এইরূপে কাব্যও সিদ্ধ হইবে।

ভাষ্যমূল।—অথবা গুণবচনাক্রমাবিকারগচ্ছ প্রকৃতা পবানো বিজ্ঞাযতে যথোৎ-সর্গেণ প্রসক্তস্তাপবানো বাৎকো ভবতি। অতঃস্তাঃ সংজ্ঞায়া বচনাক্রমগচ্ছ চানুর্ধ্বগার্হাণ্যাকারণাৎ প্রকৃতায়া বুদ্ধিসংজ্ঞায়া গুণসংজ্ঞা বাধিকা কথিষ্যতি। যথোৎসর্গেণ প্রসক্তস্তাপবানো বাৎকো ভবতি।

ভাষ্যানুবাদ।—অথবা সূত্রসমূহ পৃথক্ পৃথক্ই করিব; কিন্তু ‘বুদ্ধি’ সংজ্ঞা করিয়া পুনঃ ‘গুণ’রূপ অস্ত্র বচন করাতে এবং গুণ শব্দের পরে ‘চ’ কার না করাতেই জানা যাইতেছে যে, ইহা (গুণ শব্দ), প্রকরণগত বুদ্ধি শব্দের অপবাদক। যেমন,—উৎসর্গ (সাধারণ) সূত্র দ্বারা কোনও বিধির প্রসঙ্গ প্রাপ্ত হইলে, অববাদ (বিশেষ) সূত্র, তাহার বাধক হইয়া থাকে। অর্থাৎ অস্ত্রসংজ্ঞানোদক (অদৈচ্-গুণঃ) বচন আবস্ত করাতে এবং অনুবৃত্তির অর্থ-

প্রকাশক চকার 'অদেঙ্-গুণঃ' সূত্রের পরে) না করাতেই প্রকরণাগত বুদ্ধি সংজ্ঞার বাধিকা, গুণসংজ্ঞা হইবে। যেমন,—সাধারণতঃ সর্বত্র প্রাপ্ত উৎসর্গ সূত্রের প্রদক্ষাগত বিধি, অপবাদক বিশেষ সূত্রে বাধক হইয়া থাকে। এই স্থলে, যদিও 'বুদ্ধি' সূত্র, সাধারণতঃ সর্বত্র প্রাপ্ত হইতে পারে বটে, তথাপি 'অদেঙ্-গুণঃ' বিশেষ সূত্র করাতে, এবং এই পর সূত্রে 'চ'কার না করাতে, পূর্ব সূত্রে বাধ কবিয়া, অ, এ, ওরই গুণসংজ্ঞা হইবে।

ভাষ্যমূল।—অথবা বক্ষ্যতেত্যং । অনুবর্ত্তে চ নাম বিধয়ো ন চানুবর্ত্তনা-
দেব ভবান্ত । কিং তহি । যদ্বাদ্ভবন্তীতি । অথবা উভয় নিবৃত্ত তদপেক্ষামহে ।

বঙ্গানুবাদ।—অথবা এইকপহ বলা হইবে অর্থাৎ যেকপ সূত্র আছে, সেকপই বলা হইবে। তাহা হইলে, বিধিসমূহেও অনুবৃত্ত হইবে, কিন্তু কেবল অনুবৃত্তি স্বাবাই কার্য্য হইবে না।

তবে কি ?

যত্নবিশেষের দ্বারা হইবে। অর্থাৎ সূত্রের মধ্যে এমন কোনও চেষ্টা বিশেষ করিতে হইবে, যদ্বারা কার্য্য নিষ্পন্ন হইতে পারে; কিন্তু 'অদেঙ্-গুণঃ' সূত্রে, সেকপ কোনও চেষ্টা না দেখিতে পাওয়াতে, বুদ্ধিকার্য্যও হইবে না।

অথবা 'বুদ্ধি' এবং 'গুণ' উভয়ের অনুবৃত্তির নিবৃত্তি করিয়া, তন্নিবন্ধন মনোগত ভাবের, 'ইকো গুণবুদ্ধী' সূত্রে, অপেক্ষা করিব। তাহা হইলেই কার্য্যও সিদ্ধ হইবে।

ভাষ্যমূল।—কিং পুনর্যমলোক্ত্যশেষঃ । আহোশ্বিদলোহিত্যাপবাদঃ । কথং চায়ং তচ্ছেষঃ শ্রাৎ কথং বা তদপবাদঃ । যত্নকং বাক্যং তচ্ছেদং চ । অলোক্ত্যস্ত বিশয়ো ভবন্তি । ইকো গুণবুদ্ধী অলোক্ত্যশ্চেতি । ততোয়ং তচ্ছেষঃ ।

অথ নানাবাক্যম্ । অলোহিত্যস্ত বিশয়ো ভবন্তি । ইকো গুণবুদ্ধী অস্ত্যস্ত চানন্ত্যস্ত চেতি । ততোয়ং তদপবাদঃ ।

কচাত্ত বিশেষঃ ।

ভাষ্যানুবাদ।—এক্ষণে জিজ্ঞাস্য এই যে, 'ইকো গুণবুদ্ধী' সূত্রে যে, 'ইক্'-এর গুণ এবং বুদ্ধি বিধান করা হইয়াছে, তাহা কি 'অলোক্ত্যস্ত'(১) সূত্রের সহিত মিলিত হইয়া, অন্ত্যবর্ণ যদি 'ইক্' হয়, তাহারই গুণ এবং বুদ্ধি হইবে? না, 'অলোহিত্যস্ত' সূত্রের অপবাদক হইবে?

(১) যজ্ঞী বিভক্তি দ্বারা নির্দিষ্ট যে আদেশ, তাহা, তাহার অন্ত্যবর্ণ স্থানে হয়।

তচ্ছেষ পক্ষ (অর্থাৎ অন্ত্য ইক্‌এর স্থানে গুণবৃদ্ধি) অবগাহন করিলেই বা কিকপ হইবে, আর তদপবাদ পক্ষ (আদি, অন্ত্য কিংবা মধ্য, যে কোন স্থানে 'ইক্' থাকিলেই হইল) অবগাহন করিলেই বা কিকপ হইবে ?

যদি তাহা (অলোপ্ত্যন্ত) এবং ঠহা (হকোপ্তগবৃদ্ধী), এক বাক্য করা যায়, তবে এইকপ অর্থ হইবে যে, যাবতীষ বিধি অন্ত্যবর্ণেবই হয়, সূত্ররাং 'ইক্'এব গুণ বা বৃদ্ধি হইতেও অন্ত্যবর্ণেরই হইবে। অতএব এইটী 'তচ্ছেষ-পক্ষ' হইল।

আব যদি নানা বাক্য হয়, অর্থাৎ উভয় সূত্র ভিন্ন ভিন্ন বাক্যবিশিষ্ট হয় ; তবে বস্তী বিভক্তি দ্বারা নির্দিষ্ট আদেশ, অন্ত্যবর্ণের স্থানে হইবে। আর ইক্‌এব স্থানে গুণ এবং বৃদ্ধি আদেশ, অন্ত্যেরও হইবে, অনন্ত্য অর্থাৎ আদি মধ্যবও হইবে। সেই হেতু এইটী 'তদপবাদ'পক্ষ হইবে।

পক্ষদ্বয়ে বিশেষ (প্রভেদ) কি ?

বাক্তিকমূল।—বৃদ্ধি গুণাবলোপ্ত্যন্তেতি চেন্নিদিমুক্তিপুগন্তলঘুপদর্ধিচ্ছদৃশিক্ষিপ্র-
ক্ষুদ্রেষিগ্‌গ্রহণম্। *।

বাক্তিকানুবাদ।—যদি বল যে, বৃদ্ধি এবং গুণাদেশ অন্ত্যবর্ণেরই হয়, তবে মুদি, মুজি, পুগন্ত, লঘু উপধাবিশিষ্ট ঋচ্ছ এবং দৃশ্ এই সংলগ্ন ধাতু, আর ক্ষিপ্র, ক্ষুদ্র প্রভৃতি শব্দে, 'ইক্'প্রত্যাহারের গ্রহণ করা কঠব্য। *।

ভাষ্যমূল।—বৃদ্ধি গুণাবলোপ্ত্যন্তেতি চেন্নিদিমুক্তিপুগন্তলঘুপদর্ধিচ্ছদৃশিক্ষিপ্র-
ক্ষুদ্রেষিগ্‌গ্রহণং কতব্যম্। মিদেগুণঃ। ইক ইতি বক্তব্যম্। অনন্ত্যত্বাঙ্কি ন
প্রাপ্নোতি। পুগন্তলঘুপদর্ধ গুণঃ। ইক ইতি বক্তব্যম্। অনন্ত্যত্বাঙ্কি ন
প্রাপ্নোতি। ঋচ্ছেলিটি গুণঃ। ইক ইতি বক্তব্যম্। অনন্ত্যত্বাঙ্কি ন প্রাপ্নোতি।
ঋদৃশোড়ি গুণঃ। ইক ইতি বক্তব্যম্। অনন্ত্যত্বাঙ্কি ন প্রাপ্নোতি। ক্ষিপ্র-
ক্ষুদ্রয়োড়ি গুণঃ। ইক ইতি বক্তব্যম্। অনন্ত্যত্বাঙ্কি ন প্রাপ্নোতি।

ভাষ্যানুবাদ।—যদি বৃদ্ধি এবং গুণ আদেশ অন্ত্য ইক্‌বিশিষ্ট বর্ণেরই হয়, তবে যে সকল শব্দের অন্তে ইক্‌ নাই, যেমন ;—মিদি ধাতু, মুজি ধাতু, পুচ্ছ অন্ত এবং লঘু উপধাবিশিষ্ট ধাতু, ঋচ্ছ ধাতু, দৃশি ধাতু, ক্ষিপ্র শব্দ এবং ক্ষুদ্র প্রভৃতি শব্দের, পূর্বে-ইক্‌ প্রত্যাহারাত্তর্গত বর্ণ সমূহের, গুণ বা বৃদ্ধি হওয়ার জন্য, 'ইক্' অর্থাৎ ইক্‌এর স্থানে গুণ বা বৃদ্ধি হয়, এইকপ বলা কঠব্য।

প্রত্যেক দৃষ্টান্তের স্থল দেখান বাইতেছে, মিদেগুণঃ। ৭। ৩৮২। (মিদ্
ধাতুর ইক্‌এর গুণ হয়, ইৎসংজ্ঞাবিশিষ্ট শকারাদি প্রত্যয় পবে থাকিলে,
২২২ উদোদন। [৪র্থ—৭ম সংখ্যা ;

‘মেদতে’) এই স্থলে, বাহাতে পূর্ব ইক্‌এরও গুণ প্রাপ্তি হয়, এজন্য ‘ইকঃ’ (ইক্‌এর স্থানে হয়) এইরূপ বলা উচিত । কারণ, অত্রথা মিদ্‌ ধাতুর অন্ত্যবর্ণ ইক্‌ না হওয়াতে, গুণপ্রাপ্তি হইবে না ।

মুজ্জবৃদ্ধিঃ ১৬।২।১১৪ । (মুজ্‌ ধাতুর ইক্‌এর বৃদ্ধি হয়, ধাতুপ্রত্যয় পরে থাকিলে, ‘মাপ্তি’) এই স্থলে, ‘ইকঃ’ এইরূপ বলা উচিত । কারণ, অত্রথা ‘মুজ্‌’ ধাতুর অন্তে, ইক্‌ না থাকাতে বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইবে না ।

পুগন্ত লঘুপঞ্চম চ ৭।৩৮৬ । (পুক্‌ আছে অন্তে যার, এমন যে ধাতু, আর লঘু উপধাবিশিষ্ট যে ধাতু, তাহার অন্তস্থিত ইক্‌ প্রত্যাহারের গুণ হয়, সার্ক-ধাতুক এবং আর্ধধাতুক পরে থাকিলে, ‘বিভেদ’) এই স্থানে, ‘ইকঃ’ এইরূপ বলা উচিত । অত্রথা, যেহেতু লঘু উপধাবিশিষ্ট ধাতুর অন্তে কখনও ‘ইক্‌’ থাকিতে পারে না, সেইহেতু গুণও প্রাপ্তি হইবে না ।

ঋচ্ছতাতাম্ ৭।৪।১১ । (ভূদাদিগলীয ঋচ্ছ ধাতু, ঋ ধাতু এবং ঋধাতুর গুণ হয়, লিট্‌ বিষয়ক প্রত্যয় পবে থাকিলে, ‘অনিচ্ছ’) এইস্থানানুসারে, ‘ঋচ্ছ’ধাতুর লিট্‌ এ, গুণ প্রাপ্তি হইয়া থাকে । এইস্থলে, ‘ইকঃ’ এইরূপ বলা উচিত । অত্রথা ‘ঋচ্ছ’ধাতুর অন্তে ইক্‌ নাই বলিয়া গুণও প্রাপ্তি হইবে না ।

ঋদৃশোহিতি গুণঃ ৭।৪।১৬ । (ঋবর্ণান্ত ধাতু এবং দৃশ ধাতুর গুণ হয়, অঙ্‌ পবে থাকিলে, ‘অদর্শ’) এইস্থলে, ‘ইকঃ’ এইরূপ বলা উচিত । অত্রথা ‘দৃশ’ধাতুর অন্তে ইক্‌ না থাকাতে, গুণ হইবে না ।

ভুলদ্রুয়ত্বক্ষিপ্ৰক্ষুদ্রাণাং যণাদিপবং পূর্বস্ত চ গুণঃ ১৬।৪।১৫৬ । (এই সকল শব্দের যণাদি প্রক কার্যের লোপ হয়, আর পূর্বের গুণ হয়, ইটনু প্রত্যয় পরে থাকিলে) এইস্থানানুসারে, ক্ষিপ্ৰ এবং ক্ষুদ্র শব্দের গুণ হইয়া থাকে । এইস্থলে, ‘ইকঃ’ এইরূপ বলা উচিত । অত্রথা, ‘ক্ষিপ্ৰ’ও ‘ক্ষুদ্র’শব্দের অন্তে ‘ইক্‌’ না থাকাতে, গুণ প্রাপ্তি হইবে না ।

‘ইকোঃগবৃদ্ধা’ সূত্রে, তচ্চেষ গন্ধ অর্গ্যৎ অন্ত্য ইকের গ্রহণ করিলে, পূর্বোক্ত সূত্রসমূহে ‘ইকঃ’ (পূর্ব ইকের স্থানে আদেশ হইবার জন্য) এইরূপ যষ্ঠান্তপদ, পুনঃ পুনঃ গ্রহণ করিতে হইবে ।

বাণিকমূল ।—সর্কাদেশপ্রসঙ্গাণিগন্তস্য । * ।

বার্তিকানুবাদ ।—যদি অন্ত্য ইকেরই গুণ বা বৃদ্ধি হয়, তবে সর্কাদেশ-প্রসঙ্গও ‘ইক্‌’ অন্ত্য ভিন্ন অঙ্গ বর্ণেব হইবে ।

ভাষামূল।—সর্বদেশে গুণোৎকর্ষ প্রাপ্তি। বাতা। বাতা। কিং
কাবণম্। অলোহস্ত্যন্তেতি যদী চৈব হস্ত্যমিকম্পদংক্রান্তা। অঙ্গস্তেতি চ স্থান-
যদী। তদ্বদিদানোমনিগন্তমঙ্গং তত্র গুণঃ সর্বদেশঃ প্রাপ্তোতি। নৈব দোষঃ।
যদেব হস্ত্যস্ত্যন্তেতি যদী অস্ত্যমিকম্পদংক্রান্তা এবমঙ্গস্ত্যন্ত্যপি স্থানযদী।
তদ্বদিদানোমনিগন্তমঙ্গং তত্র যদৌব নাস্তি কুতো গুণঃ কুতঃ সর্বদেশঃ। এবং
তহি নায়ং দোষসমুচ্চয়ঃ। কিং তর্হি পূর্যাপেক্ষায়ং দোষঃ। স্বর্থে চারং
চঃ পঠিতঃ। মিদিম্'জপুগন্তলম্পদর্চ্ছিদৃশিক প্রাক্কুদেহিপ্'গ্রহণং সর্বদেশ-
প্রসঙ্গো স্থানগন্ত্যন্তেতি। মিদেত্ত্বং হক ইতি বচনাদস্ত্যন্ত ন। অলোহস্ত্যন্তেতি
বচনাদিকো ন। উচাতে চ গুণঃ স সর্বদেশঃ প্রাপ্তোতি। এবং সত্যত্র।

ভাষ্যগ্রন্থাদ।—যদি ইক্‌এব সহিত অস্ত্যবর্ণেবই সম্বন্ধ হয়, তবে যেখানে,
যদী আছে, কিন্তু ইক্‌ নাট, সেখানে, 'অনেকাল্ শিৎ সর্বস্ত' (অনেক বর্ণ বা
শকার ইৎ বিশিষ্ট আদেশ হইলে, তাহা সমুদায়বর্ণের স্থানে হয়) এই সূত্রানু-
সারে, সর্বদেশ গুণও অনিগন্তেবই প্রাপ্তি হইবে। যেমন,—'বাতা' 'বাতা',
এই স্থলে, আধিপাতুক 'বা'ধাতু এবং 'বাতা'ধাতুকে পূর্ণার্থে অঙ্গের 'গুণ
হইবে।

ইহার কারণ কি ?

ইহার কারণ এই যে, 'অলোহস্ত্যন্ত' হইতে যদী ও অস্ত্য ইক্‌কেই
উপসংক্রমণ (অবিকার) পবিয়াছে। আর এ দিকে 'অঙ্গস্ত' ১৬৪।১। এই
অধিকাবচক যদীও স্থানবোধিকা। সুতরাং যে স্থলের অস্ত্যবর্ণ ইক্‌ নহে,
সেখানে 'অলোহস্ত্যন্ত' সূত্রও প্রাপ্তি হইবে না। 'অঙ্গস্ত' এই যদীসংস্থানে
কোনও আদেশ প্রাপ্ত হওয়া চাই, সুতরাং এই যে, ইগন্ত ভিন্ন অঙ্গ (বা, বা),
ইদানীং তাহার সমুদায় অঙ্গের, অবাধে গুণাদেশ প্রাপ্তি হইবে। 'অলো-
হস্ত্যন্ত সূত্র', 'অনেকাল্ শিৎ সর্বস্ত' সূত্রের বাধক হইবে না, যে হেতু তাহা
অস্ত্য'ইক্‌'কে বিধান করিয়া থাকে।

এই দোষ এখানে প্রাপ্ত হইবে না। কারণ, যেমন নাকি 'অলোহস্ত্যন্ত'
এইযদী, অস্ত্য ইক্‌এর সহিত উপসংক্রামিত হইয়াছে (মিলিত হইয়াছে),
সেহকপ 'অঙ্গস্ত', এই স্থানবোধিকা যদীও সহিতও মিলিত হইয়াছে। অত-
এব এম্মণে যদি, 'ইক্‌' অস্তে না আছে, এমন অঙ্গের গুণ আদেশ হয়; তবে,
যখন সেখানে যদীই নাই, তখন গুণই বা কোথা হইতে হইবে, আর সর্বদেশই বা
কোথা হইতে হইবে ?

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথায়ত্ন

শ্রীম—লিখিত ।

সিঁতি ব্রাহ্মসমাজ পুনর্জন্ম দর্শন ও শ্রীকৃষ্ণ বিজয়কল্প

ত্রৈলোক্য ও অজ্ঞাত ব্রাহ্মজ্ঞানের প্রতি উপদেশ ও

তাঁহাদের সহিত আনন্দ

প্রথম সংস্করণ ১৮৮৩

[সমাধিমন্দিরে]

আবার ব্রাহ্মভক্তেরা সিঁতি ব্রাহ্মসমাজে মিলিত হইলেন । ৬/১১ পূজার পরদিন, কাঠিক মাসের শুক্লা প্রতিপদ তিথি, ১৯শে আশ্বিন, ১৮৮৩ সাল । এাব শব্দের মতোংসব । শ্রীকৃষ্ণের জন্মপাণ্ডেব মনোহর উদ্ভাসবাটীতে আবার ব্রাহ্মসমাজের অনিবেশন হইল । প্রাতঃকালের উপাসনাদি হইয়া গিয়াছে । শ্রীশ্রীপঞ্চদশদেব দেৱা চারিটা সাঁটে চাবিটার সমব আসিয়া পহঁছিলেন । তাঁহার গাড়ি আসিয়া বাগানের মধ্যে দাঁড়াইল । অমনি দলে দলে ভক্ত আসিয়া মণ্ডলাকারে তাঁহাকে বেষ্টিতে লাগিলেন । প্রধান প্রকোষ্ঠ মধ্যে সমাজের বেদী রচনা হইয়াছে । তাহারই সম্মুখে দালাল । সেই দালালে পদমঠং দেবের উপবেশন করিলেন । অমনি উত্তরণ চারিধারে তাঁহাকে ঘেঁষে দাঁড়াইলেন । বিজয়, ত্রৈলোক্য ও অনেকগুলি ব্রাহ্মভক্ত উপস্থিত হইলেন । উন্নত ব্রাহ্মসমাজভুক্ত একজন সদরওয়াল ও (Sub-judge) আছেন ।

সমাজগৃহ মধ্যেও পথ উপলক্ষে বিচিত্র শোভা ধারণ করিয়াছে । কোথাও নানাবর্ণের পতাকা, মধ্যে মধ্যে হৈফাফরি বা বাতায়নপর্বে অবলম্বন, 'সুন্দর পাদপ-বিজয়বারী' বৃক্ষপল্লবরাশি । 'সম্মুখ' পূর্ণসরিত্তি রূপে 'সরোবরের' 'স্বচ্ছ সিলি' মধ্যে পরতের সুন্দর নৌসমুদায় লালিতভাষিত হইতেছে । উদ্যানে স্থিত রাক্ষা রাক্ষা পথগুলির দুই পাশে সেই পূর্ণ-পরিচিত কল-সুন্দর ফুল-শ্রেণী । আজ ঠাকুরের শ্রীমুখ-নির্ভরতা সেই নৈকায়ী উজ্জ্বল আলোকে স্নানিত গাইবেন—যে ধনি আর্থ-স্বর্ষদের মুখ হইতে দৈন্যকীর্তি বহির্গত হইয়াছিল—যে ধনি আর্থ একদা বর্ষপরাগে পড়িয়াছিল—যে ধনি আর্থ জীবের হৃদয়ে কাতর, তরুণকণ্ঠে উচ্চৈঃস্বরে উচ্চৈঃস্বরে গুণ হইতে তাহার স্বাধীনতা সেই নিরন্তর অক্লান্ত কীর্তি বহির্গত হইলেন—যে ধনি

পুণ্যক্ষেত্র কুরুক্ষেত্র ভগবান শ্রীকৃষ্ণের মুখ হৃদয়ে শ্রীমদ্ভগবদ্গীতাধারায় এক-
কালে বহির্গত হইয়াছিলেন—যে যেন গম্ভীরবর্ণনির্মল্যে বিনয়-ব্রত, ব্যাকুলতাপূর্ণ,
'ওঁচাক্ষেপ কোত্তর্য' শিবোর ভাবে সমক্ষেতে সারথিবেশবারী মানবাকার
সচ্ছিন্নানন্দগুরু প্রমুখ্যে এই কথামৃত পান করিয়াছিলেন ।—

‘বনকরং ব্রহ্মবিদো বদন্তি
নিশান্তি যদ্বতয়ো বীতরাগা
বদন্ত্যন্তো ব্রহ্মচর্য্যং চরন্তি
তত্তে পদং সংগ্রহেণ প্রবক্ষ্যে ।
কবিং পুরাণং অজ্ঞানাসিতারং
অগৌরবীরাং সমুদ্রমরেনং যঃ
সর্ব্বভূতাতারমচিন্ত্যাকরং
আদিত্যবর্ণং তমসঃ পরন্ত্যং ।
প্রমোদ-কালে মনসাচিনেন
ভক্ত্যা যুক্তো বাগবদেন চৈব
ক্রোধামধ্যে প্রাপমাগেস্ত সম্যক্
স তৎ পরং পুণ্যমুপৈতি দিব্যম্ ।’

ঠাকুর রামকৃষ্ণ আসন গ্রহণ করিয়াই সমাজের হৃদয়রচিত্ত বেনীপানে
দৃষ্টিপাত করিয়াই অমনি নতশির হইয়া প্রণাম করিলেন । বেনী হৃদয়ে
শ্রীভগবানের কথা হয়—তাই তিনি দেখিতেছেন যে, বেনীক্ষেত্র পুণ্যক্ষেত্র ।
দেখিতেছেন, এখানে অচূতের কথা হয়, তাই সমাজের সমাগম হইতে ।
আদাল-পুত্র দেখিলে যেমন মোকদ্দমা মনে পড়ে ও জজ মনে পড়ে, সেইরূপ
এই হরিকথার স্থান দেখিয়া ঠাকুর ভগবানের উদ্দীপন হইল ।

শ্রীকৃষ্ণ ব্রহ্মলোকে পান পানিতেছিলেন । শ্রীরামকৃষ্ণ পানিলেন, হৃৎপা
ঐ পানটী ভোষণের বেশ, ‘যে মী পানল করে,’ ঐরা গাও না । তান
পাইলেন :—

‘আমার ছে মী পানল করে’ (ব্রহ্মময়ী)

অষ্টক কাকনাই আন বিচারে ।

ভেনীক গেহের সুখ, পানি কর করে পানি,

এম ত কচিৎ-হয়, জুয়াও প্রেমসাগরে ।

ভেনীক এ পানল-বারে, যেহ হায়ে বেক কহে,

কেহ নাচে অনিন্দিতরে ;

ঈশা বুসা, ঈটোতল, ওমা প্রেমের তরে অচৈতল,

হায় কবে হব মা ধন্ত, ওমা মিশে তার ভিতরে ।

অর্গেতে পাগলের মেলা, যেমন শুক তেমনি চেলা,

প্রেমের খেলা কে বুঝে পারে —

তুই প্রেমে উগ্ৰাদিনী, ওমা পাগলের শিকারমণি,

প্রেমধনে কর মা ধনী কাদাল প্রেমদাসেরে ।”

গান শুনিতে শুনিতে ঠাকুর রামকৃষ্ণের জ্ঞানান্তর হইল। একেবারে সমাদিশ—‘উপে ফা মন্তব, তাজি চঃবিশ তব সর্ব ত্বাতীত তব দেবি আপন অ’পন’। বর্ষোজা, জ্ঞানে লয়, মন, বুদ্ধি, অহংকার সমস্তই যেন পুঁ ছরা গিরেছে দেহমাত্র চিত্রপটলিকার প্রায় বিজ্ঞান। একদিন ভগবান্ পাণ্ডবনাথের এইকণ অংখা দেখিবা সুশিষ্টব্রহ্মবীজ শ্রীকৃষ্ণভাত্তরাখা পাণ্ডবগণ কাদিয়াছিলেন। তখন কার্য কুলগৌরব ভায় দব শর-স্বায় শাস্তিত থাকিবা অত্মমকালে ভগবানের ধ্যানমগ্ন ছিলেন। তখন কৃষ্ণকোণের যুদ্ধ শেষ সমাপ্ত হইয়া গিয়াছে। সত্যজয় কাদবার দিন। শ্রীকৃষ্ণের এই সমাদিশ-প্রাপ্ত অবস্থা বুঝিতে না পারিয়া পাণ্ডবেরা কাদিয়াছিলেন, ভাবিয়ার্মছিলেন তিন বুঝ দেহভাগ কারণেন।

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ।

[চব্বিকথা প্রসঙ্গে ।]

কিয়ৎকাল বিলম্বে ঠাকুর শ্রীরাধাকৃষ্ণ কিঞ্চিৎ প্রকৃতিস্থ হইয়া ভাবাবস্থায় শ্রীকৃষ্ণের উদ্দেশ্যে গিয়াছিলেন। এই দ্বন্দ্বীরা ভাব খুব ঘনীভূত ; যেন বন্ধা মাগান হইয়া কি বলিতেছেন। ভাব ক্রমে ক্রমে কাঁচিয়া আনিতেছে, অংশে পূর্ণের ঠিক সহজাবস্থা।

[“আমি সিদ্ধি বাব”]

শ্রীরাধাকৃষ্ণ। (ভাবস্থ) মা। আমি কারণানন্দ চাই না। আমি সিদ্ধি খাব।

[গীতা ও অষ্টসিদ্ধি]

“সিদ্ধি কি না বস্তু লাভ। অষ্টসিদ্ধির সিদ্ধি মধ্য” সে (অগ্নিবা নবিকল্পিত) সিদ্ধি, কল্প, কল্প অর্জুনকে বর্ণনাইলেন, ‘তাই, যদি দেখা’

অষ্টসিদ্ধির একটা সিদ্ধি কারও আছে, শুধু হ'লে জেনো যে, সে ব্যক্তি আমাকে পাবে না'। কেন না; সিদ্ধাই থাকুলেই অহংকার থাকবে, আর অহংকারের লেশ থাকলে ভগবানকে পাবনা যায় না।

[ঈশ্বর লাভ কি ?]

“আব এক আছে, প্রবর্তক, সাধক, সিদ্ধ, সিদ্ধের সিদ্ধ। যে ব্যক্তি সবে ঈশ্বরের আরাধনায় প্রবৃত্ত হয়েছে, সে প্রবর্তকের থাকে। সে সব লোক ফোঁটা কাটে, তিলক মালা পরে, বাহিরে খুব আচার করে। যে ব্যক্তি সাধক, সে আরো এগিয়ে গেছে। লোক-দেখান ভাব কমে গিয়েছে। ঈশ্বরকে পাবাব জন্য ব্যাকুল হয়, আন্তরিক তাঁকে ডাকে, তাঁর নাম করে, তাঁকে সবলান্নকরণে প্রার্থনা করে। সিদ্ধ কে? যাব নিশ্চয়শ্রদ্ধা বুদ্ধি হ'য়েছে যে, ঈশ্বর আছেন, আর তিনিই সব করছেন, যিনি ঈশ্বরকে দর্শন করেছেন। ‘সিদ্ধের সিদ্ধ’ কে? যিনি তাঁর সঙ্গে আলাপ করেছেন। শুধু দর্শন নয়, কেউ পিকভাবে, কেউ বাৎসল্যভাবে, কেউ সখ্যভাবে, কেউ মনুরূপে তাঁর সঙ্গে আলাপ করে।

‘কাঠে আগুন নিশ্চিত আছে, এই বিশ্বাস এক বকম, আব কাঠ থেকে আগুন বার করে ভাত রেখে, খেয়ে, শান্তি আর তৃপ্তিলাভ করা আর এক এক জিনিস।

‘ঈশ্বরীর অসম্ভাব ইতি করা যাব না। তাবে বাড়ি, তারে বাড়ি আছে।

(ব্রাহ্মসমাজ ও নিরাকারবাদ)

শ্রীরামকৃষ্ণ। (ভাবস্থ) এষা ব্রহ্মজ্ঞানী, নিরাকারবাদী। তা বেশ।

(ব্রাহ্মভক্তদের প্রতি) “একটাতে দৃঢ় হও, হয় সাকারে নয় নিরাকারে। দৃঢ় হ'লে সাকারবাদীও ঈশ্বর লাভ করবে, নিরাকারবাদীও ঈশ্বর লাভ করবে।

“মিছরীর বটা সিঁদে করে খাও আর আড় করে খাও, মিষ্ট লাগবে। (সুকণ্ঠেব হান্ত)।

[বিশ্বীর ঈশ্বর, ব্যাকুলতা ও ঈশ্বর লাভ ।]

কিন্তু দৃঢ় হ'তে হবে, ব্যাকুল হ'য়ে তাঁকে ডাকতে হবে। বিশ্বরীর ঈশ্বর কিরূপ জ্ঞান? যেমন খুঁজী জেঠীর কোঁদল শুনে ছেলেবা খেলা করবার সর্বস্ব-পরম্পক বলে, আমার ঈশ্বরের দ্বিবা। আর যেমন কোন কিট বাবু লাম-চিলুতে চিবুত হাতে টিক (stick) করে লগানে বেড়াতে গেলো

একটী ফুল ভুলে বন্ধকে বলে, 'জিৎর কি Beautiful ফুল ক'রেচেন।' কিন্তু এ বিষয়টির ভার ক্ষণিক, বেন শুণ্ড লোহার উপর জগের ছিটে।

"তাই বলছি, একটার উপর দৃঢ় হতে হবে। ডুব দাও, ডুব না দিলে সমুদ্রের তিতবে রক্ত পাওয়া যায় না। জলের উপর কেবল ভাসলে লাওলা যায় না।"

এই বলিয়া ঠাকুর রামকৃষ্ণ যে গানে কেশবদি ভক্তদের মন মুগ্ধ করিছেন, সেই গান—সেই মধুর কণ্ঠে গাইতে লাগিলেন। সকলের বোধ হইল, যেম অর্পণামে বা বৈকুণ্ঠে বাসিয়া আছেন।

গীত।

"ডুব, ডুব, ডুব, রূপসাগরে আমার মন।
তলাতল পাতাল খুঁজলে পাবিরে প্রেম ইন্দ্রধন ॥
খুঁজ, খুঁজ, খুঁজ, খুঁজলে পাবি হৃদয়-মাকো বুদ্ধাবন।
দীপ, দীপ, দীপ, জ্ঞানের বাতি জলবে সদা অনুরূপ ॥
ড্যাঙ, ড্যাঙ, ড্যাঙ, ড্যাঙ্গায় ডিঙ্গে ঢালায় অব্যাহার সে ফোন্ অন্।
কুবীর বলে শোন্ শোন্ শোন্ ভাব শুকব ঐচ্ছদণ ॥

তৃতীয় পরিচ্ছেদ।

[ব্রাহ্মতত্ত্বসংক্ষেপে।]

(ব্রাহ্মসমাজ ও ঈশ্বরের ঐশ্বর্য্য বর্ণনা।-)

ত্রিভীরাবল্লভ। ডুব দাও। ঈশ্বরকে ভালবাসতে শেখ। তাঁর প্রেমে বসে হও। দেখ, তোমাদের উপাসনা তনোহি। কিন্তু তোমাদের ব্রাহ্মসমাজে ঈশ্বরের ঐশ্বর্য্য অত বর্ণনা কর কেন? 'হে ঈশ্বর, তুমি আকাশ কেঁরিয়ছি, বড় বড় সমুদ্র করিয়াছ, চন্দ্রলোক, সূর্যালোক সব ক'রেছ', 'এ সব কথা আমাদের কাষ কি?'

"নব লোক বাবুর বাগান দেখেই অবাক—কেমন গাছ, কেমন ফুল, কেমন ফিল, কেমন দৈর্ঘ্যকথানা, যেমন তার ভিতর ছবি, এই সব দেখেই অবাক! কিন্তু কই, বাগানের মালিক যে বাবু, তাঁকে বোঁজে ক জন? বাবুকে বোঁজে দুই একজন। ঈশ্বরকে ব্যাকুল হ'রে খুঁজলে তাঁকে দর্শন হয়, তাঁর সঙ্গে আলাপ হয়, কথা হয়, যেমন আমি তোমাদের সঙ্গে কথা ক'চ্ছি।' সত্যি বলছি। এ কথা কারেইবা বলছি, কেবা বিশ্বাস করে!

[খার না এতাক (The Law or Revelation) ?]

খ্রীস্টমন্ডক। শাস্ত্রের ভিতর কি ঈশ্বকে পাওয়া যায় ? শাস্ত্র প'ড়ে হৃদয় অস্তিমাত্র বোধ হয়। কিন্তু নিজে ডুব না দিলে ঈশ্বর দেখা দেন না। ডুব দেবার পর, তিনি নিজে জানিয়ে দিলে তবে সব সন্দেহ দূর হয়। বই ছাড়ার পক্ষ, মুখে তাকার শ্লোক বল, ব্যাকুল হ'য়ে তাতে ডুব না দিলে তাঁকে ধরতে পারবে না। শুধু পাণ্ডিত্যে মানুষকে ভোলাতে পারবে কিন্তু তাঁকে পাবে না।

"শাস্ত্র, বই, শুধু এসব তাতে কি হবে ? তাঁর কৃপা নয়, ব্যাকুল হ'য়ে তাঁর চেষ্টা করে। কৃপা হলে তাঁকে বর্ণন হবে। তিনি তোমাদের সঙ্গে কথা কইবেন।

[ব্রাহ্মসমাজ ও নামা ; ঈশ্বরের 'বৈষম্য-দোষ'।]

সদরওয়াল। মহাশয়, তাঁর কৃপা কি একজনের উপর বেশী আর এক জনের উপর কম ? তা'হলে যে ঈশ্বরের বৈষম্য দেব হয়।

খ্রীস্টমন্ডক। সে কি ! বোড়াটা ও টা, আর সরটা ও টা ! তুমি যা বলছা, ঈশ্বর বিজ্ঞানাগর ঐ কথা বলেছিল। ব'লেছিল, মহাশয়, তিনি কি কার্যকে বেশী শক্তি দিয়েছেন কার্যকে কম দিয়েছেন ? আমি বলছি, তিনি বিভিন্ন লোকের ভিতর আছেন—আমার ভিতরও যেমনি, পী'প্লেটের ভিতরও যেমনি। কিন্তু শক্তিবিশেষ আছে। যদি সব লোক সমান হবে, তবে ঈশ্বর বিজ্ঞানাগর নাম শুনে তোমার আমরা কেন দেখতে এসেছি ? তোমার কি ছোটো শিং বোরয়েছে, তাই দেখতে এসেছি। তা নয়, তুমি দয়ালু, তুমি পাণ্ডিত্য, এট সব শুধু তোমার অপরের চেয়ে আছে, তাই তোমার মত নাম। দেখ না, এমন লোক আছে যে, সে একলা একশো লোককে হারাতে পাণে, আবার এমন আছে, একজনকে শুধু পালার।

"যদি শক্তিবিশেষ না হয়, তাহলে কেশব সেনকে লোকে এত মানতে দেন ?

"গীতা'য় আছে, যাকে অনেকে গণে মানে—তা বিজ্ঞান জগতই হউক বা গীতনা বাজনার জগতই হউক বা Lecture দেওয়ার জগতই হউক বা আর কিছুর জগতই হউক—নিশ্চয় জেনো যে, তাতে ঈশ্বরের বিশেষ শক্তি আছে।

একজন ব্রাহ্মতন্ত্র (সদরওয়ালার প্রতি)। মহাশয়, ইনি যা বলছেন যেমন

শ্রীঃমহাক্ষ (ব্রাহ্মভক্তের আতি) । তুমি কি রকম লোক ! কথায় বিশ্বাস না করে শুধু মেনে লওয়া যে কপটতা ! তুমি চং কাচ দেখছি ।

ব্রাহ্মভক্তটি অতিশয় লজ্জিত হইলেন ।

চতুর্থ পরিচ্ছেদ ।

(ব্রাহ্মসমাজ, শ্রীযুক্ত কেশব ও নিমিষ্ট সংসার ;

সংসার-ত্যাগ ।)

সদরওয়াল ! মহাপর, সংসার কি ত্যাগ করতে হবে ?

শ্রীমহাক্ষ । না, তোমাদের ত্যাগ কেন করতে হবে ? সংসারে থেকেই হতে পারে । তবে আগে দিন কতক নির্জনে থাকতে হবে । নির্জনে থেকে ঈশ্বরের সাধনা করতে হয় । এমন একটা বাড়ী কাছের আড়ডা কল্লতে হয়, যেখানে থেকে বাড়ীতে এসে অমনি একবার তাত ঘেঁরে যেতে পার । কেশব সেন, প্রতাপ, এরা সব বলেছিল, মহাপর, আমাদের জনক রাজার মত । আমি বলছি, জনকরাজা অমনি মুখে বল্লেন হওয়া যায় না । জনকরাজা হেঁটমুণ্ড হয়ে আগে নির্জনে কত তপস্বী করেছিল । তোমরা কিছু কর, তখনো জনক রাজা হবে ? অমুক খুণ্ড গুলুগু করে ঈশ্বরাজি লিখতে পাবে, তাকি একেবারেই লিখতে পেরেছিল ? সে পরিবেশ ছেলে, আগে একজনর বাড়ীতে থেকে তাদের রেঁধে দিতো, আর চুটি চুটি খেতো, অনেক কষ্টে লেখা পড়া শিখেছিলো, তাই এখন তত্ত্ব করে লিখতে পারে ।

“কেশব সেনকে আরও বলেছিলুম, নির্জনে না গেলে শক্ত রোগ সাববে কেমন করে ? বোগটা হয়েছে বিকার । আবার যে ঘরে বিকারী রোগী, সেই ঘরেই আচার তেঁতুল আর জলের জালা । তা রোগ সারবে কেমন করে ? আচার তেঁতুল—এই দেখো, ব'লতে ব'লতে আম'র মুখে জল এসেছে । (সকলের হাস) । সবুখে থাকলে কি হয়, সকলেই তো জান । মেয়েমানুষ পরুষের পক্ষে এট আচার তেঁতুল, আবার ভোগ-বাসনা জলের জালা । বিষয়-তৃষ্ণার শেষ নাট, আর সেই বিষয় তৃষ্ণার ঘরে । এতে কি বিকার বেগ সারে ? দিন কতক ঠাইনাড়া হয়ে থাকতে হয়, যেখানে আচার তেঁতুল নাই, জলের জালা নাই । তার পর নিরোগ হয়ে আবার সেই ঘরে এসে আর তত্ত্ব মাই । তাকে লাভ কোরে সংসারে একে থাকলে আর কর্মসিই থাকবে কিছু করতে পারবে না । তখন অনেক মত নির্দিষ্ট হতে পারবে ।

“কিন্তু প্রথমাবস্থায় সাবধান হওয়া চাই। খুব নির্জনে থেকে সাধন করা চাই। অর্থগার্হ যখন চাবা থাকে, তখন চারিদিকে বেড়া দেয়, পাচি ছাগল গরুতে নষ্ট করে। কিন্তু গুঁড়ি মোটা হলে আর বেড়ার দরকার হয় না। তখন হাতী বেঁধে দিলেও পাচের কিছু করতে পারে না। যদি নির্জনে সাধন কোরে, ঈশ্বরের পাদপদ্মে ভক্তিয়াভ কোবে, বল বাড়িয়ে, বাড়ী গিয়ে সংসার কর, তাললে কান্দিনীকান্ন ন তোমার কিছু করতে পারবে না।

“নির্জনে দৈ শেতে মাখা তুলতে হয়। জ্ঞানভক্তিরূপ মাখম্ যদি একবার মনরূপ ছব থেকে তোলা হয়, তা হলে সংসাররূপ জগের উপর ঝাঁপে নিশ্চয় হয়ে ভাসবে। কিন্তু মনকে কাঁচা অবস্থায়—জগের আবৃত্তায়, যদি সংসাররূপ জগের উপর রাখ, তা হলে হৃদে জলে মিশে যাবে। তখন আর মন নির্দিষ্ট হয়ে ভাসতে পারবে না।

“ঈশ্বরলাভের জগৎ সংসারে থেকে, এক হাতে ঈশ্বরের পাদপদ্ম ধরে থাকবে, আর এক হাতে কাঁচ কব্বে। যখন কাঁচ থেকে অবসর হবে, তখন ছই হাতেই ঈশ্বরের পাদপদ্ম ধরে থাকবে, তখন নির্জনে বাস করবে তাঁর কেবল চিন্তা আর সেবা করবে।

সধরগুরাণা (আনন্দিত হইয়া)। মহাশয় এ অতি সুন্দর কথা! নির্জনে সাধন চাই বই কি! কিন্তু ঐটী আমরা ভুল ঘাটে, মনে করি বুদ্ধি একেবারে জনক রাজ্য হ'বে পড়েছি। (শ্রীরামকৃষ্ণের ও সকলের হাস্য)। সংসার-ত্যাগের যে প্রয়োজন নাই, বাড়ীতে থেকেও ঈশ্বরকে পাওয়া যায়, এই কথা শুনেও আমাদের আশ্রিত ও আনন্দ হ'লো।

শ্রীশ্রীমদ্রামানন্দঃ। ত্যাগ তোমাদের কেন করতে হবে? যে কালে যুদ্ধ করতে হবে, সেসময় থেকেই যুদ্ধ করা ভাল। ইন্দ্রিয়ের সঙ্গে যুদ্ধ করতে হবে। যখন যুদ্ধে ত্যাগ এ সবার সঙ্গে যুদ্ধ করতে হবে। এ যুদ্ধ সংসারে কেবলই ভাল। আবার কলিতে অজ্ঞান হওয়া, হুড়ো বেতেই পেলে না, ঈশ্বর ঈশ্বর সব ঘুরে ঘুরে। ১০ ১১ ১২ ১৩ ১৪ ১৫ ১৬ ১৭ ১৮ ১৯ ২০

২১ এক জন ভাড়া বাগ্গে বসেছিল, ‘আমি সংসার ত্যাগ কোরে চলে’। মোহাটী একটু জ্বালা ছিল। সে তাকে বললে, ‘কেন কুমিল্পুরে ঘুরে বেড়াবে, যেসি পেটের ভাতের জন্ত লক্ষ ঘণ্টা যেতে হয়, শুনে ঘোষণা’। তবু বলি, হুড়, হুড়িগেটে এই একবারই ভাল। ২২ ২৩ ২৪ ২৫ ২৬ ২৭ ২৮ ২৯ ৩০ ৩১ ৩২ ৩৩ ৩৪ ৩৫ ৩৬ ৩৭ ৩৮ ৩৯ ৪০ ৪১ ৪২ ৪৩ ৪৪ ৪৫ ৪৬ ৪৭ ৪৮ ৪৯ ৫০ ৫১ ৫২ ৫৩ ৫৪ ৫৫ ৫৬ ৫৭ ৫৮ ৫৯ ৬০ ৬১ ৬২ ৬৩ ৬৪ ৬৫ ৬৬ ৬৭ ৬৮ ৬৯ ৭০ ৭১ ৭২ ৭৩ ৭৪ ৭৫ ৭৬ ৭৭ ৭৮ ৭৯ ৮০ ৮১ ৮২ ৮৩ ৮৪ ৮৫ ৮৬ ৮৭ ৮৮ ৮৯ ৯০ ৯১ ৯২ ৯৩ ৯৪ ৯৫ ৯৬ ৯৭ ৯৮ ৯৯ ১০০

১০১ ‘তোমার জগৎ একই রকম হবে ১০২ জগতে শব্দ ও স্বর হ'লি। ১০৩ ‘আমি

জন্ত ভাবতে হবে না। রমণ স্বদারায়, তাতে দোষ নাই! শরীরেব যখন যেটা দরকার, কাছেই পাবে। বেগ হলে সেবা করবার লোক কাছে পাবে।

“জনক, বাস, বিশিষ্ট এঁরা জ্ঞানলাভ করে সংসারে ছিলেন, এঁরা ছুখানা তববার ঘুরাতেন। একখান জ্ঞানেব, একখান কন্মের।

[জ্ঞানীর লক্ষণ ।]

সদরওয়াল। মহাশয়, জ্ঞান যে ভেবেছে, তা কেমন কবে জানবো ?

শ্রীরামকৃষ্ণ। জ্ঞান হলে তাঁকে (ঈশ্বকে) আব দুবে বোধ হয় না। তিনি আব তিনি বোধ হয় না। তখন ইনি। হৃদয়মধ্যে তাঁকে দেখা যায়। তিনি সকলেবই ভিতবে আছেন, যে খুঁজে, সেই পায়।

সদরওয়াল। মহাশয়, আমি পাপী, কেমন করে বলি যে, তিনি আমার ভিতরে আছেন ?

(বাক্যদ্বন্দ্ব, খৃষ্টধর্ম ও পাপবাদ।)

শ্রীরামকৃষ্ণ। (সদরওয়ালার প্রতি) ঐ কেবল তোমাদেব পাপ আর পাপ! এ সব বুঝি খ্রীষ্টানী মত। আমরা একজন একখান বই (Bible) দিলে, একটু পড়া শুনলুম, তা তাতে কেবল ঐ এক কথা! পাপ আর পাপ! আমি তাঁর নাম করেছি, ঈশ্বর কি বাম কি হবি বলেছি—আমায় আবার পাপ! এমন বিশ্বাস থাকা চাই। নামমাত্রেব বিশ্বাস থাকা চাই।

সদরওয়াল। মহাশয়, কেমন কবে ঐ বিশ্বাস হয় ?

শ্রীরামকৃষ্ণ। তাঁতে অনুরাগ নব। তোমাদেবই গানে আছে, “প্রভু, বিনে অমুবাগ, কোরে বড় যাগ, তোমাবে কি যায় জ'না।” যাতে একপ অনুরাগ, একপ ঈশ্ববে ভালবাসা হয়, তাব জগ্রে তাঁব কাছে গোপনে বাকুল হয়ে প্রার্থনা কর আর কাদ। মাগের ব্যামো হলে, কি টাকা লোকসান হলে, কি কন্মের জগ লোকে এক ঘটী কানে, কিন্তু ঈশ্ববেব জগ কে কাঁদছে বল দেখি ?

“আনন্দোক্তারী দাও”।

ত্রৈলোক্যানাথ সান্তাল। মহাশয়, এঁদের সময় কই ? ইংরেজের কর্তৃত্ব কবে হয়।

শ্রীমাক্ষক। (সদরওয়ালার প্রতি) আজ্ঞা তাঁকে আশ্রয়দায়ী দাও। ভাল লোকেব উপর যদি কেউ ভর দেয়, সে লোক কি তার মন করে ? তার উপর আন্তরিক সব ভর দিয়ে তুমি নিশ্চিত হয়ে বসে থাক। তিনি যা কায় কত্তে দিয়েছেন, তাই কবো।

“বিড়ালছানার পাটওয়ারি বুদ্ধি নাই, মা মা কবে। মা যদি হেঁশালে রাখে সেইখানেই পড়ে আছে। কেবল মিউ মিউ করে মাকে ডাকে। আবার যখন মা গৃহস্তেব পিছানায় রাখে তখনও সেই ভাব। নিশ্চিত, মা মা করে।

সদরওয়াল। মহাশয়, আমবা গৃহস্থ, কতদিন এ সব কর্তব্য ক'বতে হবে ?

শ্রীমাক্ষক। তোমাদের কর্তব্য আছে বৈ কি ? ছেলেদের মানুষ ক'বতে হবে। স্ত্রীকে ভরণ ক'বতে হবে, ও অবর্তমানে স্ত্রীর ভরণপোষণেব যোগাড় করে রাখতে হবে। তা যদি না কব, তুমি নির্দয়। দয়া শুক-দেবাদি রেখেছিলেন। দয়া যাব নাট, সে মানুষ নয়।

সদরওয়াল। সন্তান প্রতিপালন কত দিন ?

শ্রীমাক্ষক। সাবালক হওয়া পর্যন্ত। পাখী বড় হ'লে যখন সে আগনার ভাব নিতে পারে, তখন তাকে ছাড়ী ঠোঁকবার, কাছে আসতে দেয় না। (সকলের হাস্য)

(গৃহস্থের কর্তব্য ; জ্ঞানোদ্যাদ ও কর্তব্য)।

সদরওয়াল। স্ত্রী প্রতি কি কর্তব্য ?

শ্রীমাক্ষক। তুমি দৌচ থাকতে থাকতে ধর্মোপদেশ দেবে, ভরণ পোষণ কব্বে। যদি সতী হয়, তা হলে তোমার অবর্তমানে তার খাবার যোগাড় কব্বে হবে।

“তবে জ্ঞানোদ্যাদ হলে আর কর্তব্য থাকে না। তখন বালকার জন্ম তুমি না ভাবলে ঈশ্বর ভাবেন। জ্ঞানোদ্যাদ হলে তিনি তোমার পবিবারদের জন্ম ভাববেন। যখন জমীদার নাবালক ছেলে রেখে মরে যায়, তখন অচ্চী সেই নাবালকের ভার লয়। (সদরওয়ালার প্রতি) এ সব আইনের ব্যাপার, তুমি তো সব জানো ?

বিজয় সোম্বামী। আহা ! আহা ! কি কথা ! যিনি অলঙ্ঘন হয়ে তাঁর চিন্তা করেন, যিনি তাঁর প্রেমে পাগল, তাঁর ভায় ভগবান্ন দিকে বহন

করেন! নাথালকের অমনি ‘অছী’ এসে জোটে! আহা কবে সেই অবস্থা হবে? যাদেব হয়, তঁারা কি ভাগ্যবান!

ত্রৈলোক্য। (শ্রীরামকৃষ্ণের প্রতি) মহাশয়, সংসারের স্বার্থ কি জ্ঞান হয়? ঈশ্বর লাভ হয়?

শ্রীরামকৃষ্ণ। (হাসিতে হাসিতে) কেন গো, তুমি তো সারে যাতে আছ (সকলের হাত)। ঈশ্বরে মন রেখে সংসারে আছো তো। কেন সংসারে হবে না? অবশ্য হবে।

(জানীর লক্ষণ, জীবমুক্ত।)

ত্রৈলোক্য। সংসারে জ্ঞান লাভ হয়েছে, তার লক্ষণ কি?

শ্রীরামকৃষ্ণ। হাবিনামে ধারি আব পুলক। তাঁর মধুর নাম শুনেই শরীর রোমাঞ্চ হবে আব চক্চু দিয়ে ধারা বেয়ে প’ড়বে।

“যতক্ষণ বিষয়াসক্তি থাকে, কামিনী-কাঞ্চনে ভালবাসা থাকে, ততক্ষণ দেহ-বুদ্ধি যায় না। বিষয়াসক্তি যত কমে, ততটী আত্মজ্ঞানের দিকে চলে যেতে পারা যায়; আর দেহবুদ্ধি কমে। বিষয়াসক্তি একেবারে চলে গেলে আত্ম-জ্ঞান হয়, তখন আত্মা আলাদা আর দেহ আলাদা বোধ হয়। নারিকেলের জল না শুকুলে দা দিয়া কেটে শাঁস আলাদা, মালা আলাদা করা কঠিন হয়। জল যদি শুকিয়ে যায়, তা হলে নড় নড় করে, শাঁস আলাদা হয়ে যায়। একে বলে ঝোড়ো নারিকেল। ঈশ্বর লাভ যদি হয়ে থাকে, তা হলে লক্ষণ এটী যে, সে ব্যক্তি ঝোড়ো নারিকেলের মত হয়ে যায়—দেহায়বুদ্ধি চলে যায়। দেহের সুখ হুংখে আত্মার সুখ হুংখ বোধ হয় না। সে ব্যক্তি দেহের সুখ চায় না। কামিনী-কাঞ্চনের সুখ চায় না। সে জীবমুক্ত হয়ে পোড়ায়। “কালীর ভক্ত জীবমুক্ত নিত্যানন্দময়।”

“যখন দেখবে, ঈশ্বরের নাম ক’বতেই অশ্রু আব পুলক হয়, তখন জানবে, কামিনী কাঞ্চনে আসক্তি চলে গেছে, ঈশ্বর লাভ হয়েছে। দেশলাই যদি শুকনো হয়, একটা ঘসলেই দগ্ন ক’রে অগ্নি উঠে। আর বহি ভিজে হয়, পঞ্চাশটা ঘসলেও কিছু হয় না। কেবল কাটীগুলো ফেলা যায়। বিষয়সে র’সে থাকলে, কামিনী-কাঞ্চনরসে মন ভিজে থাকলে, ঈশ্বরের উদ্দীপন হয় না। হাজার চেষ্টা কর, কেবল পণ্ড্রম। বিষয়রস শুকুনে তৎক্ষণাৎ উদ্দীপন হয়।

(উপাখ্যানাক্রান্ত - আপনার মা ।)

দ্বৈলোক্য। বিষয়বস্তু শুকাবার উপায় কি ?

শ্রীরামকৃষ্ণ। মার কাছে ব্যাকুল হ'য়ে ডাকো। তাঁর দর্শন হ'লে বিষয়-
বস্তু শুকিয়ে যাবে। কামিনীকাকুনে আশঙ্কি সব দূরে চলে যাবে। আপনার
মা বোধ থাকলে একুপি হয়। তিনি তো ধন্যমানন। তিনি আপনারই
মা। ব্যাকুল হ'য়ে মার কাছে আবদার কর। ছেলে শুড়ী কিনবাব জন্ত
মার আঁচল ধ'রে পয়সা চার—মা হয় ভো আর আর নেয়েদেব সঙ্গে গজ
কবছে। প্রথমে মা কোনমতে দিতে চায় না। বলে, 'না, তিনি বারণ ক'বে
গেছেন, তিনি এলে ব'লে দিব, একুপি বুড়ী নিবে একটা কাণ্ড বকি'। যখন
ছেলে কান্দতে শুরু করে, কোনমতে ছাড়ে না, তখন মা অশ্রু মেয়েদের বলে,
'রোস মা, এ ছেলেটাকে একবার শান্ত ক'রে আসি'। এই কথা ব'লে চাবীটা
দিয়ে কড়াং কড়াং কোরে বাক্স খুলে একটা পয়সা ফেলে দেয়। তেমনরাগ মার
কাছে আবদার করো, তিনি অবগু দেখা দিবেন। আমি শিখদের (Sikhs)
এ কথা বলছিলাম। তারা দক্ষিণেশ্বর কালীবাটিতে এসেছিল, মা কালী, র
মন্দিরের সমুখে বসে তাঁদের সঙ্গে কথা হ'য়েছিল। তারা বলেছিল, "ঈশ্বর
দয়াময়," আমি জিজ্ঞাসা করলুম, কিসে দয়াময়? তাবা বলে, 'কেন মহারাজ,
তিনি সবদা আনাদের দেখছেন, আনাদের ধন্য, অর্থ, সব দিচ্ছেন, আমাদের
আহার যোগাচ্ছেন'। আমি বলুম, যদি কারো ছেলেপুলে হয়, তাঁদের খপর
তাঁদের খাওয়ার তার বাপে নেবে না, তো কি বামুনগাড়ার লোকে এসে
নেবে নাকি ?

সদরওয়াল। মহাশয়, তবে কি তিনি দয়াময় নন ?

শ্রীরামকৃষ্ণ। তা কেন গো ? ও একটা রত্নম, তিনি যে বড় আপনার
লোক, তাঁর উপর আমাদের জোর চলে। আপনার লোকে এমন কথা
পর্যন্ত বলা যায়, 'দিদি না রে শালা ?'

পঞ্চম পরিচ্ছেদ।

(অহঙ্কার ও সদরওয়াল)

- শ্রীরামকৃষ্ণ। (সদরওয়ালার প্রতি) আচ্ছা, অস্তিমান, অহঙ্কার আছে
হয় - না অজ্ঞানে হয় ?

“অহঙ্কার তমোগুণ, অজ্ঞান থেকে উৎপন্ন হয়। এই অহঙ্কার আড়ালে আছে বলে তাই ঈশ্বরকে দেখা যায় না। ‘আমি ম’লে ঘুচিবে জঞ্জাল’।

“অহঙ্কার করা বৃথা। এ শরীর, এ বৈশিষ্ট্য, কিছুই থাকবে না। একটা মাতাল দুর্গা প্রতিমা দেখছিল। প্রতিমার সাজ গোলজ দেখে বলছে, ‘মা, যতই সাজো, গোলজো, দিন দুই তিন পরে তোমায় টেনে গঙ্গায় ফেলে দিবে’ (সকলকে হাস্য)। তাই সকলকে বলছি, জজই হও আর যেই হও, সব ছুদিনেব জন্ত। তাই অভিমান, অহঙ্কার ত্যাগ করতে হয়।

(ব্রাহ্মসমাজ ও সাম্য, লোক ভিন্নপ্রকৃতি।)

“সত্ত্ব, রজঃ, ও তমোগুণ। তিন গুণের দিন বকম স্বভাব। তমোগুণীদের লক্ষণ, অহঙ্কার, নিদ্রা, বেশী ভোজন, কাম, ক্রোধ এই সব। রজোগুণীরা বেশী কাষ জড়ায়, কাপড় গোষ্ঠাক ফিট, কাট, বাড়ী পরিকাব পরিচ্ছন্ন, বৈঠকখানার Queenএব-চবি, যখন ঈশ্বর চিন্তা করে, তখন চেণী গরম পবে; গলায় বস্ত্রাঙ্কেব মালা, তার মাকে মাখে একটা একটা সোনার রুদ্রাক্ষ; যদি কেউ ঠাকুর-বাড়ী দেখতে আসে, তবে সঙ্গে ক’রে ক’রে দেখায়, আর বলে, ‘এদিকে আসুন আনো আছে, খেত পাথরবব, মার্বেল পাথরের মেজ্ঞে আছে, ষোল ফোকর নষ্ট মন্দির আছে’। আবার দান করে লোককে দেখিয়ে। সত্ত্বগুণী লোক অতি শিষ্ট শাস্ত্র, কাপড় যা তা; রোজকার পেট চলা পর্য্যন্ত; কখনও লোকের তোষামোদ করে ধন নেয় ‘না; বাড়ীতে মেরামত নাই; ছেলেদেব পোষাকের জন্ত ভাবে না; মান সম্বন্ধের জন্ত ব্যস্ত হয় না; ঈশ্বর-চিন্তা, দান, ধ্যান, সমস্ত গোপনে—লোকে টের পায় না; মশারির ভিতর ধ্যান করে, লোকে ভাবে বাবুর রাতে ঘুম হয় নাই, তাই বেলা পর্য্যন্ত ঘুমাচ্ছেন। সত্ত্বগুণ সিঁড়ির শেষ ধাপ, তার পবেট ছাদ। সত্ত্বগুণ এলেই ঈশ্বর লাভের আর দেবী হয় না—অর একটু এলেই তাঁকে পাবে।

(সদবয়সীলার প্রেতি) তুমি বলেছিলে, সব লোক সমান, এই দেখ, কত ভিন্ন প্রকৃতি!

(মানুষ কৃত বকম।)

“আবও কত বকম থাক্ থাক্ আছে,—(১) নিত্য জীব, (২) যুক্তজীব, (৩) যুদ্ধজীব, (৪) বদ্ধজীব—এই চার বকম মানুষ। নারদ শুকদেব তাঁরা সব নিত্য জীব, যেমন Steam-boat (কলের জাহাজ) আপনিও পারে বেতে পাবে, আবার বড় জীব জন্ত, হাতী পর্য্যন্ত পারে নিয়ে যায়। নিত্যজীবেরা

নায়েবের স্বরূপ; একটা তালুক শাসন করে—আর একটা তালুক শাসন করতে যায়। আবার মুমুকুজীব আছে, যারা সংসার জাল থেকে মুক্ত হবার জন্ত ব্যাকুল হয়ে প্রাণপণে চেষ্টা করছে। এদের মধ্যে ঢই একজন জাল থেকে পালাতে পারে; তাদের বলে মুক্ত জীব। নিত্যজীবেরা এক একটা সিঘানা মাছের মত কখনও জালে পড়ে না।

[বদ্ধজীব]।

“কিন্তু বদ্ধজীব—সংসারী জীব—তাদের হুঁস নাই, তাঁরা জালে পড়েন আছে, অথচ জালে বদ্ধ হয়েছি, এরূপ জ্ঞানও নাই। এবা হরি-কথা সম্মুখ হলে শেখান থেকে চলে যায়—বলে, হরিনাম মরবার সময় হবে, এখন কেন ? আবার মৃত্যুশয্যায় গিয়ে, পরিবার কিবা ছেলেদেব বলে, ‘প্রাণীপে অত সন্তে কেন, একটা সন্তে দাও, তা না হলে তেল পুড়ে যাবে’, আর পরিবার ও ছেলেদের মনে ক’রে কাঁদে আর বলে, হায় ! আমি মলে এনেব কি হবে। আর, বদ্ধজীব যাতে এত দুঃখ ভোগ করে, তাই আবার কবে, যেমন উটের কাঁটা-ঘাস খেতে খেতে মুখ দিয়ে দর দর কবে রক্ত পড়ে, তবু কাঁটা ঘাস ছাড়বে না। এদিকে ছেলে মারা গেছে, শোকে কাতর, তবু আবার বছর বছর চলে হবে; মেয়ের বিয়েতে সর্বস্বান্ত হলো, আবু ব বছর বছর চলে মেয়ে হবে; বলে, কি করবো, অদৃষ্টে ছিল ! যদি তীর্থ করতে যায়, নিজে ঈশ্বর চিন্তা কব’র অবসর পায় না—কেবল পরিবারদের পুঁটলী বইতে বইতে প্রাণ যায়, ঠাকুরের মন্দিরে গিয়ে ছেলেকে চরণামৃত খাওয়াতে আর গড়াগড়ি দেওয়াতেই ব্যস্ত। বদ্ধজীব নিজের পেটের জন্ত আর পরিবারদেব পেটেব জন্ত দাসত্ব করে—আর মিথ্যা কথা, প্রবঞ্চনা, তোষামোদি কোরে ধন উপায়ে করে। যারা ঈশ্বর চিন্তা করে, যারা ঈশ্বরের ধ্যানে মগ্ন হয়, বদ্ধজীব তাদের পাগল বোলে উড়িয়ে দেয়। (সদরওয়ালার প্রতি) মাথুব কত বকম দেখ, তুমি লব এক বলুছিলে, তা দেখ, কত ভিন্ন প্রকৃতি, কান্দব বেশী শক্তি, কারুর কম।

[মৃত্যুকাল ও ঈশ্বরের নাম ।]

“সংসারাসক্ত বদ্ধজীব মৃত্যুকালে সংসারের কথাই বলে। বাহিরে মালা জপলে, গঙ্গান্নান করলে, তীর্থে গেলে কি হবে ! সংসার আসক্তি ভিতবে থাকলে মৃত্যুকালে সেটা দেখা দেয়। কত আবল ভাবল বকে, হয়তো বিকারের খেয়ালে হলুদ পাঁচ কোড়ন তেজগাত বলে চৌচিরে উঠলো। শুক-পাখী সহস্রবেলা ঘাধাক্ক বলে; বিন্দি ধরলে নিজের বলি—কাঁ কাঁ করে।

“গীতার আছে, মৃত্যুকালে বা মনে করবে, পরলোকে তাই হবে। তরুত রাজা হরিণ হরিণ কবে দেহভাগ করেছিল, তাই হরিণ জন্ম হলো। ঈশ্বর চিন্তা করে দেহভাগ করলে ঈশ্বর লাভ হয়, আর এ সংসারে আস্তে হয় না।

ব্রাহ্মভক্ত। মহাশয় অত্র সময় ঈশ্বর চিন্তা করেছে, কিন্তু মৃত্যু সময় করে নাই বলে, কি আবাব এই সুখঃখময় সংসারে আস্তে হবে? কেন, আগে তো ঈশ্বর চিন্তা কবেছিল।

শ্রীরামকৃষ্ণ। জীব ঈশ্বর চিন্তা করে, কিন্তু ঈশ্বরে বিশ্বাস নাই, আবাব তুলে যায়, সংসারে আসক্ত হয়। যেমন এই হাতীকে স্নান করিয়ে দিলে আবাব ধূলা কাঁদা মাখে। মন মত্তকরী। তবে হাতীকে নাইয়েট যদি আস্তাবলে সঁপ কবিয়ে দিতে পার, তা হলে আর ধূলা কাঁদা মাখেতে পারে না। যদি জীব মৃত্যুকালে ঈশ্বর চিন্তা করে, তাহলে শুদ্ধ মন হয়, আর সে মন কামিনী কংকনে আবাব আসক্ত হবার অবসর পায় না।

“ঈশ্বরে বিশ্বাস নাই, তাই এতটা কর্মভোগ। লোকে বলে যে গঙ্গানানের সময় পাণগুলো গঙ্গার তীরের গাছের উপর বসে থাকে। যাই ভুমি গঙ্গানান করে কীবে উঠেছ, অমনি পাণগুলো তোমাব বাঁড়ে আবাব চেপে বলে (সকলেব হাত)।

“দেহভোগেব সময় যাতে ঈশ্বর চিন্তা হয়, তাই তার আগে থাকতে উপায় কবতে হয়। উপায়—অভ্যাসযোগ। ঈশ্বর চিন্তা করতে রোজ অভ্যাস কবতে কবতে শেষের দিনেও তাঁকে মনে পড়বে।

ব্রাহ্মভক্ত। বেশ কথা হলো। অতি সুন্দর কথা!

শ্রীরামকৃষ্ণ। কি এলোমেলো বলুম, তবে আমার ভাব কি জান? আমি বস্ত্র, তিনি বস্ত্রী; আমি ঘর, তিনি ঘরণী; আমি গাড়ী, তিনি Engineer আমি রথ তিনি রথী; যেমন চালান, তেমনি চালি; যেমন করান, তেমনি করি।

ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ।

[সঙ্কীর্ণনানন্দে]

হৈলোক্য আবাব গান গাহিলেন। সঙ্গে খোল করতালি বাজিয়ে লাগিল। শ্রীরামকৃষ্ণও প্রেমে উদ্ভত হইয়া নৃত্য করিতে করিতে কতবার সমাধি হইলেন। সমাধি অবস্থার দাঁড়াইয়া আছেন; স্পন্দন নেষ, শিরনেত্র, লহাস্ত বদন, কোন প্রিয় ভক্তের স্বপ্নদেখে হাঁত দিয়া আছেন।

আবার ভাবান্তে মত মতনের ভ্রম নৃত্য । বাহুদশা প্রাপ্ত হইয়া গানের আখর
মিতে লাগিলেন ;—

“নাচ মা, ভক্তবল্ল বেড়ে বেড়ে ;
আপনি নেচে, নাচাও গো মা ,
(আবার বলি) ক্ষুদ্রপদে একবার নাচ মা ;
নাচ গো ব্রহ্মময়ী ;
সেই ভুবন-মোহনরূপে (একবার নাচ মা) ।

সে অপূর্ণ দৃশ্য । মাতৃগত শ্রাণ, প্রেমে মাতোয়ারা সেই স্বর্গীয় বালকের
নৃত্য ! ব্রাহ্মভক্তেরা তাঁকে বেঁটন করিয়া নৃত্য করিতেছেন, যেন লোহাকে
চুষকে ধরিতেছে । সকলে উন্নত হইয়া ব্রহ্মনাম করিতেছেন আবার ব্রহ্মের
সেই মধুর নাম, মা—নাম করিতেছেন । অনেকে বালকের মত মা মা বলিতে
বলিতে কাদিতেছেন ।

কীৰ্ত্তনান্তে সকলে আসন গ্রহণ করিলেন । এখনও সমাজের সঙ্কটকালীন
উপাসনা হয় নাই । হঠাৎ এই কীৰ্ত্তনানন্দে সমস্ত নিয়ম কোথায় ভাসিয়া
গিয়াছে । বিজয়কৃষ্ণ রাত্রে বেদিতে বসিবেন এইরূপ বন্দোবস্ত হইয়াছে ।
রাত্রি শায় ৮টা হইয়াছে ।

সকলে আসন গ্রহণ করিয়াছেন । শ্রীবামকৃষ্ণও আসীম । সম্মুখে
বিজয় । বিজয়ের শাণ্ডী ঠাকুরাণী ও অগ্রান্ত মেয়েভক্তেরা তাঁহাকে দর্শন
করিবেন ও তাঁহার সঙ্গে কথা কহিবেন বলিয়া সম্মাদ পাঠাইলে, তিনি একটা
ঘরের ভিতর গিয়া তাঁহাদের সঙ্গে দেখা করিলেন ।

কিরংকল পরে ফিরিয়া আসিয়া বিজয়কে বলিলেন, দেখ, তোমার শাণ্ডীর
কি ভক্তি ! তা বলে, ‘সংসারের কথা আর বলবেন না, এক চেউ যাচ্ছে,
আর এক চেউ আসছে’ । আমি বলুম, ‘ওগো তোমার আর তাতে কি !
তোমার তো জ্ঞান হয়েছে’ । তোমার শাণ্ডী তাতে বলে, ‘আমার আবার
কি জ্ঞান হয়েছে ! এখনও বিজ্ঞানী আর অবিজ্ঞা মাঝার পাব কই নাই,
শুধু অবিজ্ঞার পাব হলে তো হবে না, আবার বিজ্ঞার পাব হতে হবে, তবে
তো জ্ঞান হবে ! আপনিই তো ও কথা বলেন ।’

এ কথা হইতেছে, এমন সময় শ্রীযুক্ত বেণীপাল আসিয়া উপস্থিত হইলেন ।

বেণীপাল । (বিজয়ের প্রতি) মহাশয়, তবে গান্ধোখান করুন, অনেক
দেয়ি হয়ে গেছে, উপাসনা আরম্ভ করুন ।

বিজয়। মহাশয়, আর উপাসনায় কি দরকার! আপনাদের এখানে আগে পারেনের ব্যবস্থা, তাবপব কডাব ডাল ও অন্নাত্র তবকারীর ব্যবস্থা। (সকলের হাস্য)।

শ্রীরামকৃষ্ণ। (হাসিয়া) যে যেমন তক্ত, সে সেইরূপ আয়োজন করে। স্বয়ংগী তক্ত পায়ের দেয়, রঞ্জোগী তক্ত পঞ্চাশ ব্যক্তির দ্বারা ভোগ দেয়; ভোগ্যগী তক্ত ছাগ ও অন্নাত্র বলি দেয়।

বিজয় উপাসনা করিতে বেদির উপর বসিবেন কি না ভাবিতেন নাগিলেন।

* * * * *

সপ্তম পরিচ্ছেদ।

বিজয়। (রামকৃষ্ণের প্রতি) আপনি অগ্রহণ করুন, তার পর আমি বেদি থেকে বলবো।

(বিজয়ের প্রতি উপদেশ।)

[ব্রাহ্মসমাজ ও Lecture। আচার্যের কার্য।]

শ্রীরামকৃষ্ণ। অভিমান গেলেই হলো। ‘আমি লেকচার দিচ্ছি, তোমরা শুন,’ এ অভিমান না থাকলেই হলো। অহংকার জানে হয় না, অজ্ঞানে হয়। যে নিরহংকার, তারই জ্ঞান হয়, নীচু জ্ঞানগায় বৃষ্টিব জ্ঞান দাঁড়ায়, উঁচু জ্ঞানগায় থেকে গড়িয়ে যায়।

‘যতক্ষণ অহংকার থাকে, ততক্ষণ জ্ঞানও হয় না, আর মুক্তিও হয় না। এই সংসারে কিয়ে কিয়ে আসতে হয়। বাঁচুন হায়া হায়া (আমি আমি) করে, তাই অত যন্ত্রণা। কবানে কাটে, চামড়ায় জুতা হয়, আবাব চোল চাকের চামড়া হয়; সে ঢাক কত পেটে, বটের শেষ নাই। শেষে নাড়ী থেকে তাঁত হয়, সেই তাঁতে যখন ধুরুর যন্ত্র তৈয়ার হয়, আর ধুরুর তাঁতে তুঁহু তুঁহু (তুমি তুমি) বলতে থাকে, তখন নিষ্ঠুর হয়। এখন আর হায়া, হায়া (আমি, আমি) বলছে না, বলছে তুঁহু, তুঁহু (তুমি, তুমি) গর্বাৎ হে দৈব, তুমি কর্তা, আমি অকর্তা; তুমি যন্ত্র, আমি যন্ত্র, তুমিই সব।

[সঙ্গবাদ।]

‘গুরু, বাবা ও কর্তা, এই তিন কথাই আমার গারে যেন কাঁটা বেঁধে। আমি মার ছেলে, আমি চিরকাল বালক, আমি আবাব ‘বাবা’ কি? ঈশ্বর কর্তা, আমি অকর্তা, তিনি বহী আমি বহী।

“যদি কেউ আমার গুরু বাল, আমি বাল, ‘দূর শালা, গুরু কিবে?’ এক সন্তানদান বই আব গুরু নাই। তিন বিনা আর কোন উপায় নাই। তিনই একমাত্র এই ভবসাগরেব কাণ্ডাবী।

(বিজয়ের প্রতি) আচাধ্যগিবি করা বড় কঠিন। ওতে নিজেব হানি হয়। অমনি দশজন মান্চে দেখে, পাষেব উপর পা দিয়ে বলে, ‘আমি বলছি আব তোমবা গুন।’ এই ভাবটা বড় খাবাগ। ঐ একটু মান, লোকে হৃদ বলবে, অহা, ‘বিজয় বাব বেশ বলেন, লোকেটা খুব জ্ঞানী’। ‘আমি বলছি,’ এ জ্ঞান কোরো না। আমি মাকে বলি, ‘মা, তুমি যদ্রী, আমি যন্ত্র ; যেমন করাও, তেমনি কারি, যেমন বলাও, তেমনি বলি।’

বিজয়। (বিনীতভাবে) আপনি হলুন, তাব আমি বেদীর উপর গিয়ে বোসবো।

শ্রীরামকৃষ্ণ। (হাসিতে হাসিতে) আমি কি বোলবো, চাঁদা মামা সকলেবই মামা। যদি আস্তরিক হয়, তা হলে কোন ভয় নাই।

বিজয় আবার অচ্যনয় করাতে শ্রীরামকৃষ্ণ বলিলেন, “বাও, যেমন পদ্ধতি আছে, তেমনি করোগে। আস্তরিক তাঁব উপর থাক্লেই হোলো।”

* * * * *
তদনন্তর বিজয় বেদীতে আসীন হইয়া ব্রাহ্মসমাজের পদ্ধতি অমুসারে উপাসনা কবিলেন। বিজয় প্রার্থনার সময় মা মা কবিয়া ডাকিতে লাগিলেন। সকলেরই মন দ্রবীভূত হইল।

উপাসনাতে ভক্তদের সেবার জন্ত ভোজনের আয়োজন হইতে লাগিল। সত্তরক, গাণিচা সমস্ত উঠাইয়া পাতা হইতে লাগিল, ভক্তেরা সকলেই বসিলেন। ঠাকুর রামকৃষ্ণও আসন হইল, তিনিও বসিয়া শ্রীযুক্ত বেলীপাল প্রদত্ত উপদেশ পুঁচি, কচুবি, পঁপর, নানাবিধ মিষ্টান্ন, দধি কীর ইত্যাদি সমস্ত ভগবান্কে নিবেদন কবিয়া আনন্দে অসাদ গ্রহণ কবিলেন।

* * * * *

অষ্টম পরিচ্ছেদ ।

মা ।

আহারান্তে সকলে পান খাইতে খাইতে বাটী প্রত্যাগমনের উদ্যোগ করিতে লাগিলেন। বাইবার পূর্বে ঠাকুর রামকৃষ্ণ বিজয়ের সহিত একান্তে বসিয়া কথ্য কহিতে লাগিলেন। দেখানে মাষ্টারও ছিলেন।

[ব্রাহ্মসমাজ ও ঈশ্বরের মাতৃভাব। Motherhood of God]

শ্রীরামকৃষ্ণ। (বিজয়েব প্রতি) তুমি তাঁকে মা মা বলে প্রার্থনা কর ছিলে, এ খুব ভাল। কথায় বলে, মায়ের টান বাপের চেয়ে বেশী।

“মায়েব উপব জোর চলে, বাপের উপব জোর চলে না। ত্রৈলোক্যোব মায়েব জমীদারী থেকে গাড়ী গাড়ী ধন আসছিল, সঙ্গে কত লাল পাকড়িওয়ালা লাঠী হাতে দারবান। ত্রৈলোক্য রাস্তায় লোকজন নিয়ে দাঁড়িয়েছিল। সে জোব ক’রে ধন সব কেড়ে নিলে। মায়েব ধনের উপব খুব জোব চলে। বলে নাকি ছেলের নামে তেমন নালিস চলে না।

বিজয়। ব্রহ্ম যদি মা, তাহলে তিনি সাকার না নিরাকার ?

শ্রীরামকৃষ্ণ। যিনি ব্রহ্ম, তিনিই কালী (আত্মাশক্তি)। যখন নিজের, তখন তাঁকে ব্রহ্ম বলে কই। যখন সৃষ্টি, স্থিতি, প্রলয় এই সব কাব করেন, তখন তাঁকে শক্তি বলে কই। শিব জল ব্রহ্মের উপমা। জল হেলচে ফুলে, শক্তি বা কালীর উপমা এই। কালী কি না—যিনি মহাকালের (ব্রহ্মের) সহিত রমণ করেন। কালী ‘সাকার আকার নিরাকার।’ তোমার যদি নিরাকার বলে বিশ্বাস হয়, তুমি কালীকে শেহরুপে চিন্তা করবে। একটা দৃঢ় করে তাঁব চিন্তা করলে, তিনিই জানিয়ে দেবেন, তিনি কেমন। শ্রামপুকুরে পৌঁছিলে তেলোপাড়াও জানতে পাবে। তখন জানতে পাবে যে, তিনি শুধু আছেন (অস্তিত্বাত্মক) তা নয়। তিনি তোমার কাছে এসে কথা কবেন—আমি যেমন তোমার সঙ্গে কথা কছি। বিশ্বাস করো, সব হয়ে যাবে। আর একটা কথা,—তোমার নিরাকার বলে যদি বিশ্বাস হয়, তাই বিশ্বাস দৃঢ় করে করো। কিস্তি মতুষ্যব বুদ্ধ (Dogmatism) করো না। তাঁর সম্বন্ধে এমন কথা জোর করে বোলো না যে, তিনি এই হতে পারেন, আর এই হতে পারেন না। বোলো ‘আমার বিশ্বাস তিনি নিরাকার, আরো কত কি হতে পারেন তিনি জানেন, আমি জানি না, বুঝতে পারি না।’ মাগুয়ের এক ছোটক বুদ্বিতে ঈশ্বরের স্বরূপ কি বুঝা যায় ? এক সেব ঘটতে কি চার সেব ছুধ ধবে ? তিনি বাদ রূপা করে কখনও দর্শন দেন, আর বুঝিয়ে দেন, তাহলে, বুঝা যায়, নচেৎ নয়।

(কালী ও ব্রহ্মে কখন অভেদ)

যিনি ব্রহ্ম তিনিই শক্তি। অভেদ।

“প্রসাদ বলে মাতৃভাবে আমি শুধু কবি গ্যারে।

সেটা চাতরে কি জাকবো হাঁড়ি বোঝনাবে মন ঠারে ঠোরে ।”

‘আমি তত্ত্ব করি যাবে’ অর্থাৎ আমি সেই ব্রহ্মকে তত্ত্ব করছি। তাঁরই মা মা বলে ডাকছি। তাবার বামপ্রসাদ ঐ কথাই বলছে,—

“আমি কালী ব্রহ্ম জেনে মর্ষ্য, ধর্ম্যাধর্ম্য সব ছেড়েছি ।”

“অধর্ম্য কিনা অসৎ কর্ম্ম। ধর্ম্য কিনা বৈধী ধর্ম্ম—এতো দান করতে হবে, এতো ব্রাহ্মণ ভোজন করতে হবে, এই সব ধর্ম্ম ।”

নিজস্ব। ধর্ম্ম্যাধর্ম্ম ত্যাগ করলে কি বাবী থাকে ?

শ্রীবানকৃষ্ণ। শুদ্ধা ভক্তি। আমি মাকে বলেছিলাম, মা, এই নাও তোমার ধর্ম্ম, এই নাও তোমার অধর্ম্ম, আমার শুদ্ধাভক্তি দাও ; এই নাও তোমার পুণ্য, এই নাও তোমার পাপ, আমার শুদ্ধাভক্তি দাও, এই নাও তোমার জ্ঞান, এই নাও তোমার অজ্ঞান, আমার শুদ্ধাভক্তি দাও। বৈধ, আমি জ্ঞান পর্য্যন্ত চাই নাই। আমি লোকমাত্রাও চাই নাই। ধর্ম্ম্যাধর্ম্ম ছাড়লে শুদ্ধাভক্তি—অমলা, নিকাম, অহিংসুকী ভক্তি—বাবী থাকে।

(ব্রাহ্মসমাজ ও আদ্যাশক্তি।)

ব্রাহ্মভক্তি। তিনি আর তাঁর শক্তি কি তফাৎ ?

শ্রীরামকৃষ্ণ। পূর্ণজ্ঞানের পব অন্বেষণ। যেমন মণিব জ্যোতি আর মণি অভেদ। মণিব জ্যোতি ভাবলেই মণি ভাবতে হয়। ছদ্ম আর দুধের ধবলভ যেমন অভেদ। একটাকে ভাবলেই আর একটাকে ভাবতে হয়। কিন্তু এ অভেদজ্ঞান পূর্ণ জ্ঞান না হলে হয় না। পূর্ণজ্ঞানে সমাধি হয়, চতুর্দিক্‌শক্তি তত্ত্ব ছেড়ে চলে যেতে হয়—অহংতত্ত্বও থাকে না। সমাধিতে কি বোধ হয়, মুখে বলা যায় না। নেমে এশ একটু আভাসের মত বলা যায়। যখন সমাধি ভঙ্গের পর ‘ওঁ ওঁ’ বলি, তখন আমি এবশো হাত নেমে এসেছি। ব্রহ্ম বেদ বিধির পার, মুখে বলা যায় না। সেখানে ‘আমি’ নাই।

“যতক্ষণ ‘আমি’ ‘তুমি’ আছে, যতক্ষণ আমি প্রার্থনা কি ধ্যান করছি, এ জ্ঞান আছে, ততক্ষণ তুমি’ (ঈশ্বর) প্রার্থনা শুনচো, এ জ্ঞানও আছে, ঈশ্বরকে ব্যক্তি বলে বোধ আছে। তুমি প্রভু, আমি দাস, তুমি পূর্ণ, আমি অংশ, তুমি মা, আমি ছেলে, এ বোধ থাকবে। এই ভেদ-বোধ, আমি একটা, তুমি একটা। এ ভেদবোধ তিনিই করছেন। তাই প্রবচনে, আলো অন্ধকার, এই সব ভেদবোধ হচ্ছে। যতক্ষণ এই ভেদবোধ, ততক্ষণ শক্তি (Personal God) মানতে হবে। তিনিই আমাদের ভিতর ‘আমি’ রেখে

দিয়েছেন, হাজার বিচার কর, ‘আমি’ আর বার না। আর তিনি তখন ব্যক্তি হয়ে দেখা দেন।

“তাই যতক্ষণ ‘আমি’ আছে, যতক্ষণ ভেদবুদ্ধি আছে, ততক্ষণ ব্রহ্ম নিগূর্ণ বলবার যো নাই। ততক্ষণ সগুণ ব্রহ্ম মানতে হবে। এই সগুণ ব্রহ্মকে বেদ, পুরাণ, তন্ত্রে কালী বা আত্মাশক্তি বলে গেছে।

[ব্রাহ্মসমাজ ও বেদপ্রতিপাদ্য ব্রহ্ম ।]

বিজয়। এই আত্মাশক্তি দর্শন আর ঐ ব্রহ্মজ্ঞান কি উপারে হতে পারে ?

শ্রীরামকৃষ্ণ। ব্যাকুল হৃদয়ে তাকে প্রার্থনা করো। আর কাদো। এই রূপে চিত্তশুদ্ধি হয়ে যাবে। তখন নির্মল জলে সূর্য্যের প্রতিবিম্ব দেখতে পাবে। তক্তের আমিরূপ অর্গীতে সেই সগুণ ব্রহ্ম আত্মাশক্তিকে দর্শন করবে। কিন্তু আগে আসী খুব পৌছা চাহ। মংলা থাকলে ঠিক প্রতিবিম্ব পড়বে না।

“যতক্ষণ ‘আমি’ জলে সূর্য্যকে দেখতে হয়, আর সূর্য্যকে দেখবার কোন-রূপ উপায় হয় না, আর যতক্ষণ প্রতিবিম্বসূর্য্য বই সত্যসূর্য্যকে দেখবার উপায় নাই, ততক্ষণ প্রতিবিম্ব সূর্য্যই বোল আনা সত্য। যতক্ষণ আমি সত্য, ততক্ষণ প্রতিবিম্ব সূর্য্যও সত্য—বোল আনা সত্য। সেই প্রতিবিম্ব সূর্য্যই আত্মাশক্তি।

‘ব্রহ্মজ্ঞান যদি চাও—সেই প্রতিবিম্ব ধরে সত্যসূর্য্যের দিকে যাও। সেই সগুণ ব্রহ্ম যিনি প্রার্থনা শুনে, তাঁরই বল, তিনিই সেই ব্রহ্মজ্ঞান দিবেন। কেন না, যিনিই সগুণ ব্রহ্ম, তিনিই নিগূর্ণ ব্রহ্ম, যিনিই শক্তি, তিনিই ব্রহ্ম। পূর্ণ জ্ঞানের পর অভেদ।

“মা ব্রহ্মজ্ঞানও দেন। কিন্তু শুদ্ধ ভক্ত প্রায় ব্রহ্মজ্ঞান চায় না। আর জ্ঞানযোগ বড় কঠিন পথ! ব্রাহ্মসমাজের তোমরা জ্ঞানী নও, তোমরা ভক্ত। যারা জ্ঞানী, তাদের বিশ্বাস যে, ব্রহ্ম সত্য আর জগৎ মিথ্যা, স্বপ্নবৎ। আমি তুমি সব স্বপ্নবৎ।

(ব্রাহ্মসমাজ ও বিষয়ভাব)

“তিনি অন্তর্য্যামী। তাঁকে সরণ মনে, গুরু মনে প্রার্থনা কর। তিনি সব বুঝিয়ে দিবেন। অহংকার ত্যাগ করে তাঁর শরণাগত হও, সব পাবে।

“আপনাতে আপনি খেকো মন, বেওনাকো কার যত্রে ;

যা চাবি তা বসে পাবি, খোজো নিজ অন্তঃপুরে ।

পরমধন ঐ প্রশ্ন মণি, যা চাঁদি ভা দিতে পারে,
কত মণি পুড়ে আছে, চিন্তামণির নাচছুরারে।”

“যখন বাহিরের লোকের সঙ্গে মিশবে, তখন সকলকে ভাল বাসবে, মিশে
ছেন এক হয়ে যাবে—বিদ্বেষ ভাব আর রাখবে না। ও ব্যক্ত সাকার মানে,
নিরাকার মানে না, ও নিবাকার মানে, সাকার মানে না; ও হিন্দু, ও মুসল-
মান, ও খ্রীষ্টান, এই বোলে নাক সিঁটকে ঘৃণা কোরো না। তিনি যাকে
যেমন বুঝিয়েছেন। সকলেই ভিন্ন ভিন্ন প্রকৃতি জানবে, জেনে তাদেব সঙ্গে
মিশবে স্বতদ্ব পাব। আর ভালবাসবে। তার পর নিজের ঘরে গিয়ে শান্তি
আনন্দভোগ করবে। ‘জ্ঞানদীপ জ্বলে ঘরে ব্রহ্মময়ীর মুখ দেখে না।’ নিজের
ঘরে স্ব স্বকপকে দেখতে পাবে।

“প্রাধান যখন গরু চরাতে যাব, তখন গরু সব মাঠে গিয়ে এক হয়ে যায়।
এক পালের গরু। আবার যখন সন্ধ্যার সময় নিজের নিজের ঘরে যায়, তখন
আবার পৃথক হয়ে যায়। নিজের ঘরে ‘আপনাতে আপনি থাকে।’

(গম্ভায় ও সঞ্চয়, অর্থের সদ্যবহার)

বাঁত্রি দশটার পর ঠাকুর বামকৃষ্ণ দক্ষিণেশ্বর কালী-বাড়ীতে ফিরিয়া যাইবাব
জন্ত গাড়ীতে উঠিলেন। সঙ্গে দুই একজন সেবক ভক্ত। গভীর অন্ধকার,
গাছতলায় গাড়ী দাঁড়িবে। শ্রীযুক্ত বেণীপাল বামলালের * জন্ত লুচি মিষ্টান্নাদি
লইয়া গাড়ীতে তুলিয়া দিতে আসিলেন।

বেণীপাল। মহাশয়, বামলাল আসতে পারেন নাই, তাঁর জন্ত কিছু
খাবার এঁদের হাতে দিতে ইচ্ছা করি। আপনি অনুমতি করুন।

শ্রীরামকৃষ্ণ (বাস্তব হইয়া) ও বাবু বেণীপাল! তুমি আমাব সঙ্গে ও সব
দিও না। ওতে আমাব দোষ হয়। আমাব সঙ্গে কোন জিনিস সঞ্চয় করে
নিরে যেতে নাই। তুমি কিছু মনে কব্বে না।

বেণীপাল। যে আজ্ঞা, আপনি আশীর্বাদ করুন।

শ্রীরামকৃষ্ণ। আজ খুব আনন্দ হলো। দেখ, অর্থ যার দাস, সেই মানুষ!
যারা অর্থের ব্যবহার জানেন না, তাঁরা মানুষ হয়ে মানুষ নয়। মানুষের
আকৃতি কিন্তু পণ্ডর ব্যবহার। ধন্য তুমি। এতগুলি ভক্তকে আনন্দ দিলে।

* বামলাল = ঠাকুর বামকৃষ্ণের জাতদ্বন্দ্বিতা ও কাশীমন্দিরের পূজারী।

সমালোচনা ।

রাজধিকুমার। শ্রীপ্রসন্নকুমার যজ্ঞমদার প্রণীত। মূল্য আট আনা।
শ্রীগুরুদাস চট্টোপাধ্যায়ের দোকান, ২০১ নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতার
প্রাপ্তব্য। ঐক্যোপাখ্যান অবলম্বনে বিচরিত একবানি ক্ষুদ্র কাব্য। ঐক্যো-
পাখ্যান কোন কালে হিন্দুর নিকট পুরাতন হইবার নয়। আমবা ইহা এক্ষণে
আধুনিক কবিতার আকারে পাইয়া—পরম আনন্দিত হইলাম। ইহাতে অঙ্কিত
চিত্রগুলি অতি মনোরম হইয়াছে। পাঠক ইহা পাঠ করিয়া যেমন সুন্দর
কাব্যবস আবাদন কবিবেন, তেমনই উচ্চমর্ম্মভাবে বিভোর হইবেন। আমবা
একস্থান হইতে কিয়দংশ উদ্ধৃত করিয়া দিলাম। ঐক্য আনন্দময়ের উপলব্ধি
কবিয়া আনন্দেব গান গাহিতেছেন,—

“আহা কি মধুব আনন্দ অপাব,
শান্তিব হিলোল প্রাণের মাঝার।
আমি নাই,—তুমু আনন্দ কেবল,—
অনন্ত আনন্দ গভীর অচল।
আনন্দে পুরিত নক্ষত্রের পুরী,
দরাতেলে বহে আনন্দ লহরী।
নাহি দিক্‌দেগ—নাহি কালক্ষণ,
চিন্ময় আনন্দ জ্যোতি অতুলন।
পূর্ণানন্দ-পূর্ণ অনন্ত অধর,
পূর্ণানন্দ-পূর্ণ বিষচরাচর।
অনন্ত আনন্দ রাশির মাঝার,
কেন্দ্রভূত এক ক্ষুদ্র অহকার।
ক্ষণে ক্ষণে কেন্দ্র হয়ে যার হাবা,
কেবল আনন্দ আগুন-পাশরা।
স্থির ধীর সেই আনন্দের রাশি!
তির সুধাময় এক পূর্ণ হাসি।
পূরিয়ে অস্তর পূরিয়ে বাহির,
এক অবিভীত অচল গভীর,—
অনন্তের অন্ত, অসীমের সীমা
মিলায়ে, বেধাষ অপূর্ব্ব নহিম্য!

ব্রহ্মাণ্ডে পুৱিত হাসিময় প্রাণ,
 জাগ্রত গ্রহরী মহাজ্যোতিষ্মান !
 চক্রে সূৰ্য্য তার। পাখী ফুল অলি,
 এক প্রাণ সূত্রে গ্রথিত সকলি !
 আনন্দ আনন্দ আনন্দ কেবল,
 হাসির পাখার অনন্ত অচল !
 নাহি জন্ম জরা নাহিক মরণ,
 বিশ্ব পরিপূর্ণ এক সনাতন !
 মহাকেশ্ব এক অসীম শক্তি,
 অসীম জগৎ তাহার বিবৃতি ।
 মহাকেশ্বভূত মহাবীজ সেই,
 অনন্ত জগতে বিকশিত যেই ।
 সেই কেন্দ্রে লীন অনন্ত জগত,
 সূক্ষ্ম হতে সূক্ষ্ম মহতে মহত ।
 যেই মহাবীজে অনন্তের লয়,
 তাহাতে আবার অনন্ত উদয় !
 জয় জয় জয় ব্রহ্ম শক্তির,
 জয় জয় জয় অনন্ত শক্তির,
 জয় জয় জয় অনন্ত জ্ঞানের,
 জয় জয় জয় অনন্ত প্রাণের ।”

প্রেরিত পত্র ।

প্রকাশক শ্রীযুক্ত উদ্বোধন সম্পাদক মহাশয়ের—

মহাশয়, বিগত ২৭শে ফাল্গুন মঙ্গলবার শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসদেবের জন্মতিথি
 উপলক্ষে ঢাকাস্থ “রামকৃষ্ণমিশন” গৃহে আননোপরি ঊহাৰ প্রতিমূর্তি স্থাপন-
 পূৰ্ণক রামকৃষ্ণ পুঁথি হঠাতে ঠাকুরের স্তোত্র ও জন্মকথা পাঠ করা হয়। তৎপর
 কার্যসংকীৰ্ত্তন ও কার্তনান্তে উপস্থিত মণ্ডলীকে প্রদান বিতরণ করা হয়।

নিঃ রামকৃষ্ণমিশনের সভ্যগণ, ঢাকা।

বিজ্ঞাপন।—পূৰ্ণ পূৰ্ণ বৎসরের ঋায় জ্যৈষ্ঠ মাসের
 উদ্বোধন বন্ধ রহিল। পর সংখ্যা আঘাড়ে বাহির হইবে।

তাৎপর্যার্থ এই যে, ‘অনেকাগ শিং সব’ শব্দ যষ্টি বিভক্তির অধিকারে
প্রাপ্ত হইয়া থাকে । এক্ষণে যষ্টিবেদক ‘অলোম্ভাত’, ‘ইকোণ্ডবৃদ্ধি’
‘অনেকাল শিং সর্প’ এই ব্যবতীয় শব্দ একত্র মিলিত হইয়া যদি ‘ইগন্ড
অঙ্গের’ বিধান কবে, তবে যষ্টিই অবশিষ্ট কোথায় থাকিবে যে, গুণ বা
সর্পাদেশ প্রাপ্তি হইবে? অতএব এইপ্রকারে, এই দোষসমূহও প্রাপ্তি
হইবে না ।

তাহাতেই বা কি হইল, পুণ্যের মহিমা আপেক্ষিক এই দোষ বলিব ।
‘সর্পাদেশ প্রসঙ্গচানিগন্ত’ এই ব্যক্তিকে যে, ‘চ কাব পাঠ করা হইয়াছে,
তাংহি ‘হি’ শব্দের অর্থ । সুতরাং এক্ষণে এইরূপ অর্থ হইবে যে, মিদি, মুজি,
পুগন্ত, মদুপদ, ক্ষি, দৃশি, ক্ষিপ্র, এবং ক্ষুদ্র প্রভৃতি স্থলে,—‘হি’ অর্থাৎ
যেহেতু টগন্তাদি নাই, সেইহেতু অনিগন্তাদিরই সর্পাদেশ প্রসঙ্গ হইবার
সম্ভাবনা, এইজন্য ‘ইক্’ প্রত্যাহারের গ্রহণ করিতে হইবে । যেমন,—
‘মিদেত্তং’ এইস্থলে, ‘মিদ্’ দাতুর অন্তে, ‘ইক্’ না থাকাতে, আর গুণাদেশ
টগের হয় বলিয়া, অন্ত্য ‘দ’কারের গুণ হইবে না । আবার, ‘অলোম্ভাত’
শব্দে অন্ত্যবর্ণের গুণ হয় বলিয়া, ‘মিদ্’ দাতুর অন্ত্য বর্ণের পূর্বে, ‘ইক্’ থাকাতে
‘ত’কারেরও গুণ হইবে না । অথচ ‘মিদেত্তং’ শব্দে গুণের কথাও বলা
হইয়াছে, সুতরাং তাহাও প্রাপ্তি হওয়া চাই, অতএব সর্পাদেশ অর্থাৎ
‘মিদ্’ এই সমুদায় বর্ণের গুণপ্রাপ্তি হইবে । কেবল এইস্থলেই নহে, ‘মুজ্’দাতু
প্রভৃতি ব্যবতীয় স্থলে, এইরূপ দোষ হইবে ।

ভাষানুগ।—অস্ত তহি তদপবাদঃ ।

ভাষানুবাদ।—তবে তদপবাদ পক্ষই শুদ্ধ ।

ব্যতিক্রম।—ইঙমাত্রস্তেতি চেজ্জুসি সার্ষধাতুর্দধাতুকক্ৰিয়াক্ষণে-
বনস্ত্যপ্রতিষেধঃ । * ।

ব্যতিক্রম।—গুণ বা বৃদ্ধি কাণ্ড যদি ‘টক্’ প্রত্যাহারান্তর্গত বর্ণ
মাত্রেরই হয়, তবে, ‘জুস্’ প্রত্যয় পরে থাকিলে, সার্ষধাতুক ও আর্ষধাতুক পরে
থাকিলে, দুবাদের গুণপ্রাপ্তি হইলে, সেই সকল অন্ত্য টগেরই কেবল না
হয়, এইরূপ বলিতে হইবে । *

ভাষানুগ।—ইঙমাত্রস্তেতি চেজ্জুসি সার্ষধাতুর্দধাতুকক্ৰিয়াক্ষণে-
বনস্ত্যপ্রতিষেধো বক্রবাঃ । জুসি গুণঃ । স যথেষ্ট ভবতি । অজুসুঃ ।
অবিভব্যমিতি । এবমেননিজুঃ পঠ্যাব্যবুঃ । অত্রাপি প্রাপ্তোতি ।

১৫ই বৈশাখ, ১৩০৯ ।

উদ্বোধন ।

[৪]

২৪৯

সার্বধাতুকধাতুকযোগঃ। স যথেষ্ভবতি কৰ্ত্তা হন্তা নম্নতি তরতি ভাতি। এবমীহিতা ক্ৰিহিতুঃ ক্ৰিহিতব্যমিত্যত্রাপি প্রাপ্নোতি।

কৃষত্ গুণঃ। স যথেষ্ভবতি হে অগ্নে হে বায়ু ইতি। এবং হে অগ্নি-
তিৎ। হে সোমস্বঃ। ইত্যত্রাপি প্রাপ্নোতি।

অসি গুণঃ। স যথেষ্ভবতি অগ্নয়ো বায়ব ইতি। এবং অগ্নিচিৎঃ
সোমস্বতঃ ইত্যত্রাপি প্রাপ্নোতি।

ঋতোঙি সৰ্বনামস্থানযোগঃ। স যথেষ্ভবতি কৰ্ত্তরি কৰ্ত্তাবৌ কৰ্ত্তাষ
ইতি। এবং স্কৃতি স্কৃতো স্কৃত ইত্যত্রাপি প্রাপ্নোতি।

ঘেঙিতি গুণঃ। স যথেষ্ভবতি। অগ্নয়ে বায়বে চতি। এবং অগ্নিচিতে
সোমস্বতে ইত্যত্রাপি প্রাপ্নোতি।

ঙগুণঃ। স যথেষ্ভবতি বাত্ৰ'বায়ামাশ্চ ইতি। এবং সূক্ষ্ম সৌক্ষত
ইত্যত্রাপি প্রাপ্নোতি।

নৈষ দোষ।

ভাষ্যানুবাদ।—ইঙ্ মাত্র অণাং বৃদ্ধি' বা 'গুণ' আদেশ করিতে যদি
যাবতীষ 'ইক্' বর্ণবই গ্রহণ হয়; তবে, জুস প্রত্যয় বা সার্বধাতুক আর্ব-
ধাতুক পরে থাকিলে, অথবা হৃস্বাদিব গুণ বর্ত্তা হইলে, 'হা' অস্তা হক বর্ণের
না হয়, এতরূপ প্রতিষেধ কবিত হইবে।

জুসি চ। ৭ ৩৮০। (অচ্ আদিতে আছে যাব, এমন জুস প্রত্যয় পরে
থাকিলে, হক্ অন্ত বিশিষ্ট অঙ্গের গুণ হয়) এই সূত্রানুসাবে, 'জুস্' প্রত্যয়
পরে থাকিলে, যেমন,—'অজুহবুঃ' 'অনিভয়ু' (১) প্রভৃতি স্থলে গুণ হইয়া

পাকে, সেইরূপ,—'অনেনিজুঃ' 'পশ্যবেবিযুঃ' (২) এই সকল স্থলেও
গুণপ্রাপ্তি হইবে।

সার্বধাতুকাৰ্ধধাতুকযোগঃ। ৭। ৩৮৪। (সার্বধাতুক এবং আর্বধাতুক
পরে থাকিলে, হক্ অন্তবিশিষ্ট অঙ্গের গুণ হয়) এইসূত্রানুসাবে, যেমন,—
'কৰ্ত্তা' 'হন্তা' 'নম্নতি' 'তবতি' 'ভবতি' (৩) প্রভৃতি স্থলে গুণ হইয়া থাকে;

(১) 'ভ'দানাদানয়োঃ। 'হ'ধাতুব লিঙে, 'ষি'ব জুসে, অজুহবুঃ। 'ইভি'ভয়ে
'হ'ভি'ধাতুব জুসে প্রয়োগ সিদ্ধ হইবে।

(২) নিজ্ পেষণে। নিজ্ ধাতু লিঙে এবং জুস্। অনেনিজুঃ।
'বিবৃ'ব্যাপ্তো ধাতু। লিঙের জুস 'পেষ্যবেবিযুঃ'।

(৩) ক, জ, নী, ত্ এবং হ্র ধাতুর স্থানে যথাক্রমে গুণ হইয়া কৰ্ত্তা
ইত্যাদি প্রয়োগ হইয়াছে।

ভেদন 'দ্বিহিতা' 'দ্বিহিতুম্' 'দ্বিহিতব্যম্' (১) এই সকল স্থলেও গুণ প্রাপ্তি হইবে ।

ইহা গুণঃ ১৭৩.১০৮ । (ইহা গুণ হয সোধনে) এই স্বত্রানুসারে, যেমন,—‘হে ‘অগ্নে’, ‘হে বাঘো’ প্রভৃতি স্থলে, গুণ হহয়া থাকে, সেকণ,—‘হে অগ্নিচিং’ ‘হে সোমসুতং’ এইসকল স্থলেও গুণ প্রাপ্ত হইবে ।

জমি চ ১৭৩.১০৯ । (ইহা গুণ যে অঙ্গ, তাহা গুণ হয, ‘জন্’ বিভক্তি পরে থাকিলে) এই স্বত্রানুসারে, যেমন,—অগ্নয়ঃ ‘বাঘঃ’ এই সকল স্থলে গুণ হইয়া থাকে, সেকণ,—‘অগ্নিচিৎ’ ‘সোমসুতঃ’ এই সকল স্থলেও গুণ প্রাপ্তি হইবে ।

অতোঙি সৰ্ব্বনামস্থানযোঃ ১৭৩.১১০ । (ঙি বিভক্তি এবং সৰ্ব্বনামস্থান-সংস্কক বিভক্তি অর্থাৎ সূ, ঔ, জন্, জন্, ঔট্, প্রভৃতি বিভক্তি পরে থাকিলে, স্বদন্ত্যঙ্গব গুণ হয) এই স্বত্রানুসারে, যেমন,—‘কর্তরি’ ‘কর্তাবো’ ‘কর্তারঃ’ ইত্যাদি স্থলে গুণ হয, সেকণ,—‘সুকৃতি’ ‘সুকৃতো’ ‘সুকৃতঃ’ প্রভৃতি স্থলেও গুণ প্রাপ্তি হইবে ।

ঘেঙিতি ১৭৩.১১১ । (ঘিগংজা বিশিষ্ট যে শব্দ, তাহার উত্তর ঙিৎ অর্থাৎ ঙ কাব ইংবিশিষ্ট প্রত্যয় এবং স্থপ বিভক্তি পরে থাকিলে, ‘গুণ’ হয,) এই স্বত্রানুসারে, যেমন,—অগ্নয়ে, বাঘবে, প্রভৃতি স্থলে গুণ হয ; সেকণ,—‘অগ্নিচিতে’ প্রভৃতি স্থলেও ‘গুণ’ প্রাপ্ত হইবে ।

ওগুণঃ ১৬৪.১৪৬ । (উবর্ণাস্তবিশিষ্ট ‘ভ’ সংস্কক শব্দের গুণ হয, তদ্ধিত প্রত্যয় পরে থাকিলে) এই স্বত্রানুসারে, যেমন,—‘বাত্ৰব্য’ ‘মাণ্ডব্য’ প্রভৃতি স্থলে ‘উ’কারেব গুণ হইয়া থাকে, সেকণ ‘সুফ্রং’ শব্দের উত্তরও (তদ্ধিত বিহিত ‘অণ্’ প্রত্যয় করিয়া) সৌফ্রত হইলে, ‘ফ্র’র ‘উ’কারের ‘গুণ’ প্রাপ্তি হইবে ।

এই সকল দোষ প্রাপ্ত হইবে না ।

বার্তিকমূল ।—পুগন্তলবপধগ্রহণমনস্তানিয়মার্থম্ । *

বার্তিকানুবাদ ।—পুচ্ অস্ত এবং জাঘ উপধা গ্রহণ, অনন্তোর নিয়মের জ্ঞাত । * ।

ভাষামূল ।—পুগন্তলবপধগ্রহণমনস্তানিয়মার্থ ভবিষ্যতি । পুগন্তলবপ-

(১) ‘জিহ’ ধাতুব উত্তর শত্, তুমন্ এবং তব্য প্রত্যয় কবিয়া যথাক্রমে দ্বিহিতা ইত্যাদি প্রয়োগ হইয়াছে ।

ধৈবানন্ত্যস্ত নাস্ত্যন্ত্যাস্ত্যসেতি । অকৃত্ত্বৈষ নিয়মঃ স্তাং । কিং চ প্রকৃতম্ ।
সার্বধাতুকার্ধধাতুকষোরিতি । তেন ভবেদিহ নিয়মঃ স্তাং ঐহিতা ঐহিতুম্
ঐতি ত্যামিতি । হ্রস্বাভ্যোণ্ডনন্ত্বনিয়তঃ সোহনন্ত্যস্ত্যপি প্রাপোতি । অথাপ্যেবং
নিয়মঃ স্তাং । পুণ্ডলঘূপধস্ত সার্বধাতুকার্ধধাতুকষোবেবেতি ।

এবমপি সার্বধাতুকার্ধধাতুকষোণ্ডনোহনিয়তঃ সোহনন্ত্যস্ত্যপি প্রাপোতি ।
ঐহিতা ঐহিতুম্ ঐহিতব্যমিতি । অথাপ্যভ্যন্তো নিয়মঃ স্তাং । পুণ্ডলঘূপধস্তৈষ
সার্বধাতুকার্ধধাতুকষোঃ সার্বধাতুকার্ধধাতুকষোবেব পুণ্ডলঘূপধস্ত্যেতি । এব-
মপ্যয়ং জুসি গুণোহনিয়তঃ সোহনন্ত্যস্ত্যপি প্রাপোতি । অনেনিজুঃ পর্ষাব
বিধুরিতি ।

ভাষ্যানুবাদ ।—‘পুণ্ডলঘূপধস্ত চ’(১) এই সূত্রে, লঘু উপধা গ্রহণ,—অস্ত্য
‘ইক্’এর গুণ না হয়, এই নিয়ম করিবার জন্ত জানিত হইবে । অর্থাৎ যদি
কোনও স্থানে অস্ত্য ‘ইক্’ ভিন্ন অথ ‘ইক্’এব গুণ হয়, তবে কেবলমাত্র তাহা,
লঘু উপধাবিশিষ্ট ‘ইক্’এরই হইবে ; এতদ্ভিন্ন (লঘু উপধা ভিন্ন) অথ কোনও
অস্ত্যরহিত ‘ইক্’এব গুণ হইবে না ।

প্রকরণবশতঃ পূর্বাঙ্গের সকল ‘ইক্’এবই গুণ প্রাপ্ত হইয়াছিল, ইহা
(পুণ্ডলঘূপধস্ত চ) তাহাতে (প্রকরণপ্রাপ্তিষয়ে) নিয়ম করিল ।

সেই প্রকরণটি কি ?

সার্বধাতুকার্ধধাতুকষোঃ ২) এই সূত্রানুসারে বাবলীয় উগন্ত অঙ্গমাত্রেরই
গুণ প্রাপ্ত হইয়াছিল । সেই হেতু এই ‘পুণ্ডল’ ও লঘু উপধাব’জন্ত নিয়ম
করিতে, ‘ঐহিতা, ঐহিতুম্, ঐহিতব্যম্’ এই সকল স্থলে, ‘ঐহ্’ ধাতুর ‘ঐ’কার
উপধাতৃত্ব হইলেও লঘু না হইয়া গুরু হওয়াতে (৩) গুণ প্রাপ্তি হইল না ;
সুতরাং প্রয়োগসমূহও সিদ্ধ হইল ।

ঐ সকল প্রয়োগ সিদ্ধ হইলেও, (হে অগ্রে, হে বামো, অগ্নয়ঃ, বায়বঃ
ইত্যাদি দৃষ্টান্ত দেখাইয়া) ‘হে অগ্নিচিং,’ ‘হে সোমস্বং,’ ইত্যাদি বৈ উল্লেখ

(১) এই সূত্রের এক প্রকার ব্যাখ্যা করা হইয়াছে, প্রকারান্তরে করা
হইবে ।

(২) অর্থ পূর্বে উক্ত হইয়াছে ।

(৩) দীর্ঘব গুরু সংজ্ঞা হয়, এবং সংযুক্তবর্ণ পরে থাকিলে হ্রস্বেরও
গুরুসংজ্ঞা হয় ।

করা হইয়াছে, সে সকল স্থলে, ব্রহ্ম স্বয়মুহের গুণের ও কোন নিয়ম করা হয় নাই ; সুতরাং সেই স্থলে ত অনন্ত্য বর্ণেরও গুণ প্রাপ্তি হইবে ?

এই দোষ নিবারণ জন্ত এইস্থলে, এইরূপ নিয়ম করা হইবে যে,—পুণ্ড্র-লঘুপঞ্চম সূত্রানুসারে যদি কোথাও লঘু উপধার গুণ হয় ; তবে ‘সাবধাতুক’ এবং ‘আধধাতুক’ পবে থাকিলেই হয়, সুতরাং ‘অস্মিচিৎ’ ‘সোমশূৎ’ প্রভৃতি স্থলে, সাবধাতুক বা আধধাতুক পরে নাই বলিয়া লঘু উপধারও গুণ হইবে না ।

এইরূপ লঘু উপধার নিয়ম করিলেও কিন্তু সাবধাতুক বা আধধাতুক পরে থাকিলে, যে পূর্বেরই গুণ হতবে, কি মধ্যেরই হইবে, কি পরেরই হইবে, তাহার কোন নিয়ম করা হয় নাই, সুতরাং তাহা অস্ত্য ভিন্ন অস্ত্য বর্ণেরও ‘গুণ’ প্রাপ্তি হইবে ? অতএব ‘ঈহিতা’, ‘ঈহিতুম্’, ‘ঈহিতবাম্’ ইত্যাদি স্থলেও ‘ঈ’কারের গুণ হইতে থাকিবে ?

এইরূপ দোষ হইলে তদোষ নিবারণ জন্ত, অনন্তর উভয় পক্ষেই নিয়ম করা হইবে ;—‘পুণ্ড্র’ এবং ‘লঘু উপধার’ যদি গুণ হয়, তবে ‘সাবধাতুক’ এবং ‘আধধাতুক’ পরে থাকিলেই হইবে । আর ‘সাবধাতুক’ এবং ‘আধধাতুক’ পবে থাকিলে, যদি গুণ হয়, তবে ‘পুণ্ড্র’ এবং ‘লঘু উপধার’ই হইবে ।

এইরূপ নিয়ম করিলে, অকত্র বারণ হইলেও ‘জুসি চ’ এই সূত্রানুসারে, যেখানে ‘জুস্’ প্রত্যয় পরে থাকিলে, গুণ প্রাপ্তি হয় ; সেখানে কোন নিয়ম করা হয় নাই বলিয়া, অস্ত্য হয় নাই এমন যে ‘ইক্’, তাহারও গুণ প্রাপ্তি হইবে । যেমন,—‘অনেনিজুঃ’ ‘পর্য্যবেবিযুঃ’ ইত্যাদি ।

ভাষ্যমূল ।—এবং তর্হি নাথং তচ্ছেষঃ নারং তদপবাদঃ । অশ্রদেবেদং পবিভাষাস্তরমসম্বন্ধমনয়া পরিভাষয়া । পরিভাষাস্তরমিতি চ মত্বা ক্রোড়ীয়াঃ পঠন্তি । নিয়মাদিকো গুণবৃদ্ধী ভবতো বিপ্রতিষেধেনেতি । যদি চাযং তচ্ছেষঃ স্যাত্তেনৈব তস্তাযুক্তো বিপ্রতিষেধঃ । অথাপি তদপবাদঃ । উৎসর্গা-পবাদয়োঃপাযুক্তো বিপ্রতিষেধঃ । তত্র নিয়মস্তাবকাশঃ । রাজ্জঃ ক চ । রাজ্জকীয়ম্ । ইকোণ্ডবৃদ্ধা ইত্যস্তাবকাশঃ । চয়নং চাযকো লবনং লাবক ইতি । টেহোভয়ং প্রাপ্পোতি মেদাতি মাষ্টীতি । ইকোণ্ডবৃদ্ধা ইত্যোতত্ত্বতি বিপ্রতিষেধেন ।

ভাষ্যানুবাদ ।—এইরূপ হইলে, তবে বলিব যে, ইহা না ‘তচ্ছেষ’ না ‘তদপবাদ’ ; ইহা একটা অস্ত্য পরিভাষাস্তর, ইহার সহিত কাহারও সম্বন্ধ ১৫ই বৈশাখ, ১৩০৯ ।] উদ্বোধন । ২৫৩

নাই। আর ইহা একটী পরিভাষান্তর, এই মনে করিয়াই ক্রোড়ীয়া স্বর্ষিগণ পাঠ করিয়া থাকেন যে;—বিপ্রতিষেধ অর্থাৎ তুল্যবল বিবোধ হেতু নিয়ম অর্থাৎ ‘অলোহস্তা’ সূত্র দ্বারা অন্ত বর্ণের যে নিয়ম কবা হইয়াছে, তদপেক্ষা ‘ইকোণ্ডণবুদ্ধী’ বিধানপর বলিয়া গুণ বা বুদ্ধিই হইবে।

যদি ইহা ‘তচ্ছেষ’ অর্থাৎ অন্ত্যবর্ণের আদেশ হইত, তবে ‘বিপ্রতিষেধ’ বলাই অসঙ্গত হইত। আর যদি ‘তদপবাদ’ অর্থাৎ অন্ত্যবর্ণ বিধি বাধক হইত; তবে, উৎসর্গ (সাধাবণ বিধি) এবং অপবাদ (বিশেষ বিধি) ইহাদের বিপ্রতিষেধও অসঙ্গত।

তত্র অর্থাৎ অত্র নিয়মের (অলোহস্ত্যবিধির) অবকাশ বহিরাছে; যেমন;—রাজ্ঞঃ ক চ ৪।২।১৪০। (বৃদ্ধ সংজ্ঞা প্রযুক্ত ‘জ’প্রত্যয় সিদ্ধ হইলে, তাহার সহিত সংযোগে, মাত্র ‘ক’কার আদেশ বিধান হইয়া থাকে) এই সূত্রানুসারে, ‘রাজন্’ শব্দের অন্তস্থিত নকাব স্থানে ‘ক’কাব হইয়া যাটবে; অতরাং ‘রাজকীয়ম্’ সংযোগও সিদ্ধ হইবে।

আব ‘ইকোণ্ডণবুদ্ধী’ এই সূত্রের অবকাশ চিৎ চয়নে, ধাতুর উত্তর, ‘ল্যট’প্রত্যয় করিলে ‘চয়ন’ আর ‘ণক’, প্রত্যয় করিলে ‘চায়ক’, এইকপ পূর্ণ পবনে ধাতুর উত্তর ‘ল্যট্’ প্রত্যয় করিলে ‘পবন’ এবং ‘ণক’ প্রত্যয় করিলে ‘পাবক’ হইবে) চয়নং (‘চি’ধাতুর ‘ই’কারের গুণ কবিতা), চাধকং (‘চি’ ধাতুর ‘ই’কারের বুদ্ধি করিয়া), পবনং (‘পূ’ ধাতুর উব গুণে), পাবকঃ (উকারের বুদ্ধিতে), ইত্যাদি স্থলে হইবে। কিন্তু ‘মৈত্ততি’ এবং ‘মাস্তি’ ইত্যাদি স্থলে উভয় অর্থাৎ ‘অলোহস্তা’ এবং ‘ইকোণ্ডণবুদ্ধী’ প্রাপ্ত হইবে। অতরাং এইস্থলেই তুল্যবল বিরোধ হওয়াতে, পরকার্য্য ‘ইকোণ্ডণবুদ্ধী’ হইবে।

ভাষ্যানু।—নৈষযুক্তো বিপ্রতিষেধঃ। বিপ্রতিষেধে পরমিত্বাচ্যতে। পূর্নশ্চায়ং যোগঃ পরো নিয়মঃ।

ইষ্টবাচী পবনশব্দঃ। বিপ্রতিষেধে পরং যদিষ্টং তত্ত্ববতীতি। এবমপ্য-
যুক্তো বিপ্রতিষেধঃ। দ্বিকার্য্যযোগো হি বিপ্রতিষেধঃ। ন চাট্টরকো
দ্বিকার্য্যযুক্তঃ। নাবশ্যং দ্বিকার্য্যযোগ এব বিপ্রতিষেধঃ। কিং তর্হ্যাসম্ভবোপি।
স চান্ত্যত্ৰাসম্ভবঃ।

কোহদাবাসম্ভবঃ। ইহ তাবদ্ভ্বেদাঃ প্লব্ধেভ্য ইতি। একঃ স্থানী
দ্বাবাদেশো ন চান্তি সম্ভবঃ। বদেকস্ত স্থানিনো দ্বাবাদেশো স্তাতাম্।
ইদেনানৌ মেততি মেদ্যতঃ মেতন্তি ইতি। দ্বৌ স্থানিনৌ এক আদেশঃ।

ন চাস্তি সংভবঃ । যয়োঃ স্থানীনোরেক আদেশঃ স্তাদিহোষোহসম্ভবঃ ।
সত্যোক্তস্বিন্নসম্ভবে যুক্তো বিপ্রতিষেধঃ । এবমপ্যযুক্তো বিপ্রতিষেধঃ ।
যয়োহি সাবকাশয়োঃ সমবাস্তিত্যোবিপ্রতিষেধোভবতি । অনববাস্শচায়ং
যোঃ । নহু চ ইদানীমেবাস্তাবকাশঃ প্রকৃষ্টঃ । চরনং চারকো লবনং
লাবক ইতি । অত্রাপি নিয়মঃ প্রাপ্নোতি । নাপ্রাপ্তে নিয়মেহয়ং যোগ
আরভ্যতে । যাবতা চ নাপ্রাপ্তে নিয়মেহয়ং যোগ আরভ্যতে ততস্ততাপ-
বাদোযং যোগো ভ-তি । উৎসর্গাপবাদয়োচায়ুক্তো বিপ্রতিষেধঃ ।

ভাষ্যানুবাদ — এইস্থলে বিপ্রতিষেধ কখনও সম্ভব হইতে পারে না ।
কাবণ, ‘বিপ্রতিষেধে পবং কার্যম্ । ১।৪ ২।’ (তুল্যবলবিরোধে পরকার্য
হইয়া থাকে) এহস্থলে, ‘বিপ্রতিষেধে পবং’ এইকপ বলা হইয়াছে । আর
এখানে এই যোগ অর্থাৎ ‘ইকোণ্ডগবৃদ্ধা’ হুত্র পূর্য্য করা হইয়াছে, কিন্তু
নিয়ম অর্থাৎ ‘অলোহত্যশ্চ’ হুত্র পরে করা হইয়াছে । অতএব, ‘ইকোণ্ডগবৃদ্ধা’
কার্য পূর্য্য হইতে পারে না ।

এহস্থলে দোষ হইবে না, কারণ, ‘পর’ শব্দ ইষ্টার্থবাচক বলিব, তাহা
হইলেই ‘বিপ্রতিষেধে পরং’ এই বাক্যদ্বারা, যাহা অভীষ্ট, তাহাই হইবে ।

এহকপ কারণেও ‘বিপ্রতিষেধ’ বলা অসম্ভব । ‘যে ছেতু দুইটি কার্য
একত্র সংযোগ হইলেই ‘বিপ্রতিষেধ’ হইয়া থাকে । কিন্তু এস্থলে ত এক-
স্থানে দুই কার্যেব সংযোগ হয় নাহ ?

অবশ্য কেবল মাত্র একস্থলে দুই কার্যের সংযোগ হইলেই বিপ্রতিষেধ
হয় না ।

তবে কি ?

অসম্ভব হইলেও বিপ্রতিষেধ হয় । সেই অসম্ভবই এইস্থলে হইয়াছে ।

এই অসম্ভবের দৃষ্টান্ত কোথায় ?

‘বৃক্ষভাঃ’ ‘প্লক্ষেভাঃ’ প্রভৃতি এই সকল স্থলে, ‘হানী’ এক (১) অথচ আদেশ
দুইটি, হুত্রাং ইহা কখনও সম্ভব হইতে পারে না ।

(১) সুপি চ । ৭।২।১০২ (যঞ প্রত্যাহারান্তর্গত বর্ণ আদিবিশিষ্ট হুপ্,
পর থাকিলে, অকারান্ত অপ্সের দীর্ঘ হব) এইস্থানানুসারে, ‘বৃক্ষ’ শব্দের অন্ত্য
‘অ’কারের বৃদ্ধিপ্রাপ্তি ছিল । আর, ‘বৃহচনে ঝলোৎ । ৭।১।১১ ।’ (বহুবচন-
স্থিত ঝল্ প্রত্যাহারান্তর্গত বর্ণ আদি বিশিষ্ট ‘হুপ্’ বিভক্তিস্থিত শব্দ পরে
থাকিলে, অকারান্ত অপ্সের স্থানে একার হয়) এইস্থানানুসারে, ‘বৃক্ষ’ শব্দের
১৫ই বৈশাখ, ১৩০৮ । উদ্বোধন । ২৫৫

যদি একটী স্থানীর দুই আদেশই প্রাপ্তি হয় ; তবে সংপ্রতি 'মেজ্জতি' 'মেজ্জতে' 'মেজ্জন্তি' (১) এই সকল স্থলে, দুই স্থানীরও এক আদেশ প্রাপ্তি হউক !

ইহা কখনও সম্ভব হইতে পারে না। দুই স্থানীর যে এক আদেশ হয় ; ইহা একান্তই অসম্ভব। অতএব একপ অসম্ভব হইলে বিপ্রতিষেধ হওয়া সম্ভব হইবে।

এরূপ করিলেও বিপ্রতিষেধ অসম্ভব হইবে। কারণ দুইটী স্থত্রের অত্রাত্ত স্থানে প্রাপ্তির অবকাশ থাকিলে, সেই সকল স্থলে কার্য্য কনিয়া, যদি আদিয়া একস্থলে প্রাপ্তি সম্ভব হয়, তবেই বিপ্রতিষেধ হইয়া থাকে, কিন্তু এটি যোগ অর্থাৎ ইকো গুণবৃদ্ধী স্থত্র, অত্রত প্রবর্তিত হইতে, অবকাশ পায় না।

যদি বল যে, একই ইহার অবকাশ উল্লেখ করা হইল ;—যেনন, —'চয়নং' 'চয়নঃ' 'লবনং' 'লাবকঃ' ইত্যাদি ?

এই সকল স্থলেও নিয়ম ('অলোহস্তাত্ত' স্থত্র) প্রাপ্তি আছে ? অর্থাৎ 'চি' ধাতু এবং 'পূ' ধাতুর মধ্যে যখন দুইটী 'ইক্' বর্ণ নাই, কেবল একটী করিয়া ইকার এবং উকার বহিয়াছে, আবাব সেট ইকার উবাবও ধাতুর অন্তেই অবস্থান করিতেছে, তখন এখানে 'অলোহস্তাত্ত' স্থত্র প্রবর্তিত হইয়া ও গুণবৃদ্ধি কার্য্য সমাধা হইয়া, 'চয়নং' 'চয়নঃ' 'লবনং' 'লাবকঃ' প্রয়োগ সিদ্ধ হইতে পারে। কিন্তু যেখানে নিয়মের ('অলোহস্তাত্ত' স্থত্রের) প্রাপ্তি নাই, সেখানেই এটি যোগ (ইকোগুণবৃদ্ধী স্থত্র) প্রযুক্ত কবা হইয়াছে।

যেহেতু, নিয়মের অলোহস্তাত্ত স্থত্রের অপ্রাপ্তিতে এই যোগ ('ইকোগুণবৃদ্ধী স্থত্র') আবস্ত করা হইয়াছে ; সেইহেতু ইহা, ঐস্থত্রের ('অলোহস্তাত্ত' স্থত্রের) অপবাদক। অতএব 'অলোহস্তাত্ত' স্থত্র উৎসর্গ (সাধারণ বিধি) হওয়াতে,

'ভাস্' প্রত্যয় পরে থাকিতে 'এ' কারও প্রাপ্তি ছিল। অতএব এ স্থলে একমাত্র স্থানী 'বৃক্' শব্দে 'এ' কার প্রাপ্তি স্থানে 'দীর্ঘ' এবং 'এ' দুই আদেশ প্রাপ্তি হইয়াছিল।

(১) 'মিদ্' ধাতুর 'ই' বর্ণের স্থানে 'ই' বর্ণ বসিয়া 'ই' কারের গুণ, আর অন্ত্যবর্ণের গুণ হয় বলিয়া 'দ' কারের গুণ, এই উভয় কার্য্য প্রাপ্তির সম্ভাবনা ছিল।

বিজ্ঞাপন :—পূর্ব পূর্ব বৎসরের ন্যায় গত জ্যৈষ্ঠ মাসের সংখ্যা দ্বয় বন্ধ থাকার দরুন ১৫ই বৈশাখের অষ্টম সংখ্যার পর একেবারে ১লা আষাঢ়েব উদ্বেষ্ট নবম সংখ্যারূপে প্রকাশিত হইল।

হিন্দুধর্ম ও শ্রীরামকৃষ্ণ

শাস্ত্র শব্দে অনাদি অনন্ত “বেদ” বুঝা যায়। ধর্মশাস্ত্র এই বেদই একমাত্র সক্ষম।

পুবাণাদি অত্রাণ্ড পুস্তক স্মৃতিশাস্ত্রাদি, এবং তাহাদের প্রামাণ্য, যে পর্যন্ত তাহারা স্মৃতিকে অনুসরণ করে, সেই পর্যন্ত।

“সত্য” হই প্রকাব। (১) যাহা মানব-সাধারণ-পক্ষেপ্রিয় গ্রাহ্য ও তদুপস্থাপিত অনুমানের দ্বারা গৃহীত। (২) যাহা অতীন্দ্রিয় সূক্ষ্ম যোগজ শক্তির গ্রাহ্য।

প্রথম উপায় দ্বারা সঙ্কলিত জ্ঞানকে “বিজ্ঞান” বলা যায়। দ্বিতীয় প্রকারের সঙ্কলিত জ্ঞানকে “বেদ” বলা যায়।

“বেদ” নামধের অনাদি অনন্ত অলৌকিক জ্ঞানরাশি যদা বিজ্ঞমান, সৃষ্টিকর্তা স্বয়ং যাহাব সহায়তায় এই জগতের সৃষ্টি স্থিতি প্রণয় করিতেছেন।

এই অতীন্দ্রিয় শক্তি যে পুরুষে আবিস্কৃত হন, তাহার নাম ঋষি ও সেই শক্তির দ্বারা তিনি যে অলৌকিক সত্য উপলব্ধি করেন, তাহার নাম “বেদ”।

এই ঋষি ও বেদদ্বয় লাভ কবাই যথার্থ ধর্মাত্মভূতি। ততদিন ইহার উন্মেষ না হয়, ততদিন “ধর্ম” কেবল “কথার কথা” ও ধর্মরাজ্যের প্রথম সোপানেও পদস্থিতি হয় নাই, জানিছে হইবে।

সমস্ত দেশ কাল পাত্র ব্যাপিরা বেদের শাসন, অর্থাৎ বেদের প্রভাব দেশ-বিশেষে, কালবিশেষে বা পাত্রবিশেষে বদ্ধ নাহ।

সার্বজনীন ধর্মের ব্যাখ্যা তা একমাত্র “বেদ”।

অলৌকিক জ্ঞানবৃত্ত কিঞ্চিৎ পরিমাণে অস্বদেশীয় ইতিহাস পুবাণাদি পুস্তকে ও স্মেষ্কাদি দেশীয় ধর্মপুস্তক সমূহে যদিও বর্তমান, তথাপি অলৌকিক জ্ঞানরাশির সর্ব প্রথম সম্পূর্ণ এবং অবিকৃত সংগ্রহ বলিয়া আধ্যাত্মিক মর্যাদা প্রাপ্ত “বেদ” নামধের চতুর্বিভক্ত অক্ষররাশি সর্বতোভাবে সর্বোচ্চ স্থানে

অধিকারী সমগ্র জগতের পূজার্তি এবং আৰ্য্য বা স্নেহ সমস্ত ধর্মপুস্তকের অগ্রাণুভূমি।

আর্য্যজাতির আবিস্কৃত উক্ত বেদ নামক শব্দরাশির সম্বন্ধে ইহাও বুঝিতে হইবে যে, তন্মধ্যে বাহ্য লৌকিক, অর্থবাদ বা ঐতিহ্য নহে, তাহাই “বেদ”।

এই বেদবাণী জ্ঞানবাণ ও কর্মকাণ্ড দুই ভাগে বিভক্ত। কর্মকাণ্ডের ক্রিয়া ও ফল মারাত্মক জগতের মধ্যে বলিয়া দেণ, কাল, পাত্রাদি নিয়মাধীনে তাহার পবিত্রত্ব হইয়াছে, হইতেছে ও হইবে। সামাজিক রীতি নীতিও এই কর্মকাণ্ডের উপর উপস্থাপিত বলিয়া কালে কালে পরিবর্তিত হইতেছে ও হইবে। লোকাচার সকলও সংশাস্ত্র এবং সদাচারের অবিসম্বাদী হইয়া গৃহীত হইবে। সংশাস্ত্রবিগর্হিত ও সদাচারবিরোধী একমাত্র লোকাচারের বশবর্তী হওয়াই আর্য্যজাতির অধঃপতনের এক প্রধান কারণ।

জ্ঞানবাণ অথবা বেদান্ত ভাগই নিকামকর্ম, যোগ, তত্ত্ব ও জ্ঞানের সহায়-তাৰ মুক্তিপ্রদ এবং মার্মারনেতৃত্ব পদে প্রতিষ্ঠিত হইয়া, দেশ, কাল, পাত্রা-দির দ্বারা অপ্রতিহত বিধায় সার্বলৌকিক, সার্বভৌমিক ও সার্বকালিক ধর্মের এক মাত্র উপদেষ্টা।

যদিও তত্ত্ব কর্মকাণ্ডকে আশ্রয় করিয়া দেশ কাল পাত্র ভেদে অধিক ভাবে সামাজিক কলাগণকব কর্মের শিক্ষা দিয়াছেন। পুরাণাদি তত্ত্ব, বেদান্তনিহিত তত্ত্ব উদ্ধার করিয়া অবতাবাদির মহান্ চরিত বর্ণন মুখে ঐ সকল তত্ত্বের বিস্তৃত ব্যাখ্যান করিতেছেন, এবং অনন্ত ভাবময় প্রভু ভগবানের কোন কোন ভাবে প্রধান করিয়া সেই সেই ভাবের উপদেশ কবিয়াছেন।

কিন্তু কালবশে সর্বাচারপ্রতী বৈরাগ্যবিহীন একমাত্র লোকাচারনিষ্ঠ ও ক্ষীণ-বুদ্ধ আর্য্যসন্তান, এই সকল ভাববিশেষের বিশেষ-শিক্ষার জন্য আপাত-প্রতি-যোগীর স্তায় অবস্থিত ও অল্পবুদ্ধিমানের জন্য স্থূল ও বহুবিস্তৃত ভাবের স্থূল-ভাবে বৈদান্তিক সূক্ততত্ত্বের প্রচারকারী পুরাণাদি তত্ত্বেরও মর্মগ্রহে অসমর্থ হইয়া, অনন্তভাবসমষ্টি অথবা সনাতন ধর্মকে বহু খণ্ডে বিভক্ত করিয়া, সাম্প্র-দায়িক দ্বৈধ ও ক্রোধ প্ররোচিত করিয়া তন্মধ্যে পরস্পরকে আহুতি দিবার জন্য সত্য চেষ্টিত থাকিয়া, বখন এই ধর্মভূমি ভাবতবর্ষকে প্রায় নরক ভূমিতে পরিণত করিয়াছেন—

তখন আর্য্যজাতির প্রকৃত ধর্ম কি? এবং সত্য বিবর্তমান আপাত-প্রতীয়মান বহুবিভক্ত সার্বধা-প্রতিযোগী আচারসমূহ সস্ত্রদ্বারে সমাচ্ছন্ন,

বিশেষতঃ ভাষিত্বান ও বিশেষতঃ স্বগাম্পদ হিন্দুধর্ম নামক যুগযুগান্তরব্যাপী বিখ্যাত ও দেশকালবোপে ইত্যন্ততঃ বিকশিত ধর্মবিশিষ্ট সমষ্টির মধ্যে ধর্মার্থ একতা কোথায় ? এবং কালবোপে নষ্ট এই সনাতন ধর্মের সার্বলৌকিক ও সার্বদৈনিক স্বরূপ, যার জীবনে নিহিত করিয়া, লোকসমক্ষে সনাতন ধর্মের জীবন্ত উদাহরণ স্বরূপ লোকের হিতের জন্য আপনাকে প্রদর্শন করিতে

শ্রীভগবান্ রামকৃষ্ণ অবতীর্ণ হইয়াছেন।

অনাদি বর্তমান সৃষ্টি স্থিতি ও লয়কর্তার সহযোগী শাস্ত্র কি প্রকারে সংক্লিপ্তসংস্কার অধিকৃত আবির্ভূত হন, তাহা দেখাইবার জন্য ও এ প্রকারে শাস্ত্র প্রমাণীকৃত হইলে ধর্মের পুনরুদ্ধার পুনঃ স্থাপন ও পুনঃ প্রচার হইবে, এই জন্য বেদমুক্তি ভগবান এই কলেবরে বহিঃশিক্ষা প্রায় সম্পূর্ণরূপে উপেক্ষা করিয়াছেন।

বেদ অর্থাৎ প্রকৃত ধর্মের এবং ব্রাহ্মণ্য অর্থাৎ ধর্মশিক্ষকের রক্ষার জন্য ভগবান্ বারম্বার শরীর ধারণ করেন, ইহা স্মৃতিতে প্রসিদ্ধ আছে।

প্রপতিত নদীর জলরাশি সমধিক বেগবান হয় ; পুনরুৎপত্ত তরঙ্গ সমধিক বিক্ষিপ্ত হয় ; প্রত্যেক পতনের পর আর্ষ্যসমাজও শ্রীভগবানের কারুণিক নিরঙ্কুশে বিষভাময় চইয়া পূর্ণোপেক্ষা অধিকতর যশস্বী ও বীৰ্যবান হইতেছে। ইহা ইতিহাসপ্রসিদ্ধ।

প্রত্যেক পতনের পর পুনরুৎপত্ত সমাজ, অন্তর্নিহিত সনাতন পূর্ণত্বকে সমধিক প্রকাশিত করিতেছেন, এবং সর্বভূতাস্বার্থী প্রভুও প্রত্যেক অবতারে আত্মস্বরূপ সমধিক অভিযুক্ত করিতেছেন।

বারম্বার এই ভারতভূমি মুচ্ছাপন্ন হইয়াছিলেন এবং বারম্বার ভারতের ভগবান আত্মভিষাক্তির দ্বারা ইহাকে পুনরুজ্জীবিত করিয়াছেন।

কিন্তু ঈশ্বরাত্মব্রাহ্ম গুণপ্রাপ্ত বর্তমান গভীর বিবাদরজনীর ভ্রায় কোনও অমানিশা এই পুণ্যভূমিকে সমাচ্ছন্ন করে নাই। এ পতনের গভীরতায় প্রাচীন পতন সমস্ত গোম্পদের তুল্য।

এবং সেই জন্য এই প্রবেশনের সমুদ্রতীরে অল্প সময় পুনর্বোধন সূচ্যলোকে তারকাবলীর ভ্রাং। এই পুনরুত্থানের মহাবীর্যের সমক্ষে পুনঃপুনরুৎপাদিত বীৰ্য, বাললীলাপ্রায় হইয়া গাইবে।

পতনোৎসার সনাতনধর্মের সমগ্রভাবমণ্ডি অধিকারহীনতার ইত্যন্ততঃ

বিক্ষিপ্ত হইবা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সম্প্রদায় আকারে পরিরক্ষিত হইতেছিল এবং অনেক অংশ লুপ্ত হইয়াছিল ।

এই নবোৎ্থানে, নব বলে বলীয়ান মানবসত্তান, বিখণ্ডিত ও বিক্ষিপ্ত অধ্যাত্মবিজ্ঞা সমষ্টীকৃত কবিতা, ধারণা ও অভ্যাস কবিত্তে সমর্থ হইবে; এবং লুপ্ত বিজ্ঞান ও পুণরাবিকার কবিত্তে সমর্থ হইবে, ইহাব প্রাথম নিদর্শনস্বরূপ, শ্রীভগবান পরম কারুণিক, সর্বযুগাপেক্ষা সমধিক সম্পূর্ণ, সর্বভাবসমম্বিত, সর্ববিজ্ঞানসহাব, যুগাবতাররূপ প্রকাশ করিলেন ।

অতএব এই মহাযুগের প্রত্যয়ে সর্বভাবের সমন্বয় গঢ়াষিত হইতেছে এবং এই অসীম অনন্তভাব, যাচা সনাতন শাস্ত্র ও ধর্ম্মে নিহিত থাকিয়াও এতদিন প্রচ্ছন্ন ছিল, তাহা পুনরাবিকৃত হইয়া উচ্চনিম্নাদে জনসমাজে ঘোষিত হইতেছে ।

এই নব যুগধর্ম্ম, সমগ্র জগতের, বিশেষতঃ ভারতবর্ষের বল্যাগেব নিদান ; এবং এই নবযুগধর্ম্মপ্রবর্তক শ্রীভগবান্ পূর্ব্বে শ্রীযুগধর্ম্মপ্রবর্তকদিগেব পুনঃসংস্কৃত প্রকাশ । হে মানব, ইহা বিশ্বাস কব ও ধারণ কর ।

মৃত্যুভক্তি পুনরাগত হয় না । গতবাঞ্ছা পুনর্জীব আসে না । বিগতোচ্ছুস মেকপ আব প্রদর্শন করে না । জীব দুইবার এক দেহ ধারণ করে না । হে মানব, যুতের পূজা হইতে আমবা তোমাদিগকে জীবন্তেব পূজাতে আহ্বান কবিত্তেছি । গতানুশোচনা হইতে বর্ত্তমান প্রযত্নে আহ্বান করিত্তেছি । লুপ্তগহ্বার পুনরুদ্ধারে বৃথা শক্তিক্ষয় হইতে, সদোনিশ্চিত বিশাল ও সন্নিকট পথে আহ্বান কবিত্তেছি, বুদ্ধিমান, বুঝিয়া লও ।

যে শক্তির উন্মেষমাত্রে দিগদিগন্তব্যাপিনী প্রতিধ্বনি জাগরিতা হইয়াছে, তাহাব পূর্ণাবস্থা কল্পনাষ অনুভব কব, এবং বৃথা সন্দেহ, দুর্ব্বলতা ও দাসজাতি-অনুভব ঈর্ষা দেষ ভাগ কারিয়া এই মহাযুগচক্র পবিবর্ত্তনেব সহায়তা কর ।

আমরা প্রভুব দাস, প্রভুব পুত্র, প্রভুব লীলাব সহায়ক, এই বিশ্বাস দৃঢ় কবিত্তা বার্ষ্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হও ।

ক্রমাভিব্যক্তিবাদ ।

(শ্রীশরচ্চন্দ্র চক্রবর্ত্তী ।)

ইউরোপীয় দার্শনিকগণেব মধ্যে অনেকে ক্রমাভিব্যক্তিতেই (Evolution) ক্ষুদ্র ও প্রাণিজগতের প্রতিষ্ঠা স্থাপন কবিত্তে চাহেন । উনবিংশ শতাব্দীর

শিক্ষিত ও চিন্তাশীল মানবের মনে সেই ক্রমবিকাশবাদ এক সুগাঙ্ঘর উপস্থিত
কবিধাছে বলিলেও অত্যাধিক হয় না। জড়জগতের ক্রমোন্নতিবোধ যখন জীব-
জগতে পর্যাপ্ত হইয়াছে, সে স্থলে আগন্তুক চৈতন্যের কাবণাত্মকভাবে অপারগ
হইলেও, পাশ্চাত্য দার্শনিকগণ যে সকল যুক্তিকৌশল অবলম্বন করিয়া স্বীয়
স্বীয় মত পোষণ কবিয়াছেন, তাহা অদ্বৈত পাণ্ডিত্য ও গভীর গবেষণার পরি-
চায়ক। ঐ মতের দোষগুণ বিচারে আমাদের প্রয়োজনভাব। এতদ্ব্যতীত
জীবজগতে সুখদুঃখাত্মকত্ব (Feeling) অনুধ্যান (Reflection) এবং জ্ঞান
(Knowledge) বিকাশের ক্রমভেদ বিচার করিয়া দেখিলে ক্রমোন্নতিবাদের
দার্শনিকগণের ভূমণী প্রশংসা করিতে হয়। ইহারা বলেন, সুখদুঃখাত্মকত্ব
মানবজীবনের প্রথম স্ফূরণাবস্থা। যদিও অন্তর্নিহিত কথঞ্চিৎ জ্ঞানের অভাবে
সুখ দুঃখাদির অনুভব কল্পনার অযোগ্য হয়, তথাপি অনুভূতির প্রাবল্য দেখিয়া
মানবমনের তাদৃশ প্রাথমিক স্ফূরণ অদোষ বলিয়াই গ্রহণ করা যাইতে পারে।
মানবশিশুর যুগপৎ হস্তকন্দনরূপ বিরুদ্ধ ভাবগুলিকে ইহারা জ্ঞানের অঙ্কুশ-
বস্থা বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন। আদিম অসভ্য জাতি, যাহা মানবসমাজের
শৈল্যাবস্থা, তাহা আজ সুসভ্য সমাজে পরিণত। ঐ সকল অসভ্য জাতির
মধ্যে ভাবপ্রবণতার প্রবল উচ্ছ্বাস দেখিতে পাওয়া যায়। আজিও অসভ্য
জাতিব মধ্যে সামান্য কাবণেই আকস্মিক ভাবপ্রবণতা দৃষ্ট হয়। পেলগ্রোভ
সাহেব বলেন, আফ্রিকার আদিমনিবাসিগণ এক পেনির জন্ত হয়ত একজনকে
হত্যা করিয়া পরমুহূর্তেই অল্প জনকে এক পাউণ্ড দান করিয়া ফেলিবে। স্বামী
বিরেকানন্দ বলেন, অসভ্যজাতিব অনুভবশক্তি এত প্রবল যে, পদচিহ্ন
দেখিয়া ইহারা ব্যক্তিবিশেষকে তখন নির্দেশ করিয়া দিতে পারে। বালক ও
অসভ্যজাতি এ উভয়েই দূরকাবণাত্মকভাবে নিরতিশয় অপটু। প্রত্যক্ষই ইহা-
দের লীলাভূমি। কিন্তু বালকের বা অসভ্য জাতিব বোধবুদ্ধি এবং মস্তিষ্কের
ক্রমোন্নতিবোধের সঙ্গে সঙ্গেই অনুধ্যানের (Reflection) বৃদ্ধি পাইয়া থাকে।
অনুধ্যানের সুশৃঙ্খল প্রবাহ ক্রমে জ্ঞানে (Knowledge) পরিণত হয়। সর্ব-
দেয় মনোবিজ্ঞানবিৎ পণ্ডিতগণ (Psychologist) বলিয়া থাকেন, অনুভূতি
(Feeling) হইতেই অনুধ্যান (Reflection) এবং অনুধ্যান হইতে জ্ঞান
(Knowledge) উৎপন্ন হইয়া থাকে।

ক্রমোন্নতিবাদের পণ্ডিতেরা যে বলিয়া থাকেন, সুখদুঃখাত্মকত্ব মানব-
জীবনের জ্ঞানের অঙ্কুরাবস্থা, ইহার প্রকৃত অর্থ কি? সকলেই বুঝিতে পারেন

বে, সুখঃখাদিমুভব বাহুবলসাপেক্ষ। সুখ দুঃখাদি স্বতন্ত্র উৎপন্ন হইতে পারে না। তাই প্রাক্তমতে বাহু বস্তুর সত্তা স্বীকার্য্য। জ্ঞাতা যখন জ্ঞেয় পদার্থ দ্বারা অভিভূত হইয়া পড়ে, তখন সে জ্ঞেয় পদার্থের ভাবে রঞ্জিত হইয়া থাকে। বাহুজগৎ বা জ্ঞেয় পদার্থ কর্তৃক অভিভূত হইয়া পড়াই জ্ঞানের অজ্ঞানাবস্থা। এ অবস্থায় মনের বহিমুখী বৃত্তি নিরতিশয় প্রকাশ, সুতরাং বহির্জগদমুসন্ধানে স বিশেষ যত্নবতী। দৃশ্যজগৎ দ্রষ্টাকর্তৃক নানাতাবে অনুভূত হইয়াই প্রত্যেক জ্ঞাতির আদিমাবস্থার বোধ হয় সুখঃখাদিমুভবদোষাতক কাব্যযুগের অবতারণা করিয়াছিল। যেন এ যুগে দ্রষ্টা দৃশ্যপদার্থের নিকট আত্মবিক্রয় করিয়া ক্রীতদাসের দ্বায় তাহারই শ্রবণ শ্রুতিতে নিমুক্ত ছিল। কিন্তু জ্ঞানবিকাশের সঙ্গে সঙ্গে জ্ঞাতা বা দ্রষ্টা জ্ঞেয় বা দৃশ্য পদার্থকে ক্রমেই অধীন করিয়া ফেলে; এবং অবশেষে বাহুদৃষ্টকে দ্রষ্টা স্বীয় অস্তিত্বে লীন করিয়া কেলে; তখন আর দ্বৈতত্বানের সম্ভাবনা কোথায়? ইহার নামই বেদান্তমতে অদ্বৈত জ্ঞান।

প্রাক্তমতের পরিপোষকরূপে প্রবীণ দার্শনিক ভট্টমোক্ষমূল্যর আত্মজ্ঞাতির বেদের ক্রমবিকাশ মতের উল্লেখ করিয়াছেন। তাহার মতে বেদের ১ম ভাগে সেই জ্ঞাত্য ভাবপ্রবণ শ্রবণ শ্রুতি ও বাহুপদার্থ বর্ণনে অসাধারণ কবিশক্তির ক্ষুরণ দৃষ্ট হয়। কর্মকাণ্ডে তাহা ক্রমে অমুঠানে পরিণত হইয়া উপনিষদ ভাগে তাহার শ্রবণ অন্তর্মুখী গতি দেখিতে পাওয়া যায়। সুখঃখাদিমুভব বাহুর প্রাথমিক বিকাশ, বর্মান্বিতে বাহুর অমুঠান, নিরপেক্ষ অদ্বৈতজ্ঞানেই তাহার পর্যাপ্তি; তাহাই পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণের অমুঠান যুক্তি।

ইহা অবিতর্ক সত্য যে, সর্ব কালে এবং সর্ব দেশেই ক্রমোন্নয়িত বুদ্ধি স্বতই ঐক্য (Unity) বা অদ্বৈতত্ববাহুসন্ধানে ধাবমান। সেই নিরপেক্ষ ঐক্যতে মিলিবার জন্ম যে সকল চিন্তাশ্রোত প্রবাহিত হইয়াছে, তাহাদের নামই বিজ্ঞান ও দর্শনশাস্ত্র। ইহাদের মধ্যে যে শাস্ত্রগুলি বাহু বা জড়পদার্থ আলোচনায় তৎপর, তাহাদের নাম প্রাক্তমবিজ্ঞান; আর বাহুর মনোবিজ্ঞান আলোচনায় তৎপর, তাহাদের নাম দর্শন শাস্ত্র। এই উভয় প্রস্থানই ক্রমে অদ্বৈতত্বে অবগাহনোন্মুখ। তবে যে বিজ্ঞান বা দর্শন সেই ঐক্যত্বে বত অগ্রসর, সেই বিজ্ঞান ও দর্শন জগতে তত্ত সমাদৃত হইয়াছে ও হইবে। প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য দর্শন শুলির মধ্যে যে দর্শন মানবমনের আত্মবিকী জ্ঞান-নিপাসার নিবৃত্তি করিয়া দিয়াছে, তাহাই অমুঠানীয় বেদান্ত শাস্ত্র। অমুঠান

দর্শনগুলি সকলেই সেই বেদান্তবেদ্য অষ্টৈভজ্ঞানের অস্বাভাবিক পরিণোদক হইয়া বর্তমান রহিয়াছে। তদ্ব্যতীত যুরোপীয় দার্শনিক মতগুলি প্রায়ই তর্ক-প্রতিষ্ঠিত এবং অস্বাভাবিক মতগুলি সরাসর্যক এবং আশ্চর্য্যজনক উত্তরদ্বারা অনুপ্রাণিত হইয়া আত্মদর্শকে ঐক্যভাবলাভে যেন সমর্থক আশ্রয় করিয়াছে।

পূর্বেই উক্ত হইয়াছে, সুখঃখাত্তমুভব বাহ বা জ্ঞের পদার্থের অস্তিত্ব-সাপেক্ষ। বস্তুতঃ আপাতপ্রতীকমান বাহ্যপদার্থের অস্তিত্বে কেই বা সহসা সন্দেহান হইতে পারে? তাহি অপ্রত্যক্ষপ্রমাণ আত্মার অস্তিত্বে অবিস্মার্য্য, একমাত্র প্রত্যক্ষজগৎকে নিত্যজ্ঞান কবিয়া চার্মাকগণ কান্তালজ্ঞানাদিমুখ-সাধনকেই পরমপুত্রার্থ স্থিতি করিয়াছিলেন। চার্মাকগণ জ্ঞানরাজ্যের নবজাত শিশু। বালকের ত্রায় সামান্য সুখঃখাত্তমুভব ভিন্ন অন্য কোন উচ্চ অনুষ্ঠানের শক্তি চার্মাকদর্শনে ক্ষুণ্ণিত হয় না। শিশু বা অসভ্যজাতির জ্ঞান চার্মাকদর্শনের বর্তমানই বিলাসভূমি। প্রত্যক্ষ হইতে সামান্যভুক্তিবলে অনুমানে বাস্তবায়ন তাহাদের সামর্থ্য্য জন্মে নাই। তাই চার্মাকগণ প্রত্যক্ষ-প্রমাণবাদী। বিশেষ বৌদ্ধগণ চতুর্বিধ অবাস্তব শাব্যভেদ সত্ত্বেও বস্তুদ্বৈত-বণতঃ সমর্থক চিন্তাশীল। তাই তাহারা অনুভূতি (Perception) হইতে অনুমান (Reflection), বা প্রত্যক্ষ হইতে অনুমানে উপস্থিত হইয়াছিল। চতুর্বিধ ভাবনারা সমস্তই কলিকজ্ঞানে বৌদ্ধগণ সর্বশূন্যবাদে উপস্থিত হইয়া ঐক্যানুসন্ধিৎসা পিপাসায় একপ্রকার নিবৃত্তি করিয়াছিলেন বটে, কিন্তু চিন্তাশীলগণের জ্ঞানভূমি সেখানেও মিটে না। বেদবিরোধী শৌকিক যুক্তি-প্রধান শূন্যবাদ মানবানুধ্যানের পর্যাপ্ত পরিমীমা হইতে পারে না। কারণ, কলিক বিধাৎ পূর্বাপর বিচার্য্য বিষয়ের অস্বাভাবিক সম্বন্ধ (Reciprocal association) থাকে না। এতদ্ব্যতীত ত্রায় ও বৈশেষিক দর্শন ঐক্যানুসন্ধিৎসায় সুবাহবা। প্রত্যক্ষ, অনুমান, উপমান ও শব্দপ্রমাণবাদী প্রোক্তদর্শনসমূহ অত্যন্তঃখনিবৃত্তিরূপ ঐক্যভেদে উপস্থিত হইয়াছিল। কিন্তু যুদ্ধ যেমন স্বতঃই নিজসামর্থ্য্যে একান্তনিবৃত্তি হইয়া পরোপদিষ্ট উপদেশ তেমন গ্রাহ্য করিতে চাহে না, জ্ঞান ও বৈশেষিক দর্শন সেইরূপ প্রায়ই শৌকিক তর্কদ্বারা স্বতঃ প্রতিষ্ঠিত করিতে চাহেন। আপ্তবাক্যের প্রমাণপরতা স্বীকার করিয়াও তাহার বেদান্তবিরোধী ব্যাখ্যা করিয়াছেন। সাংখ্য ও পাণ্ডুল দর্শন মানবানুধ্যানেরই প্রোচাবহ। ইহার প্রকৃতিপুত্রবিবেকজ্ঞান, বেদান্ত-দিকান্তিত নিরপেক্ষ অষ্টৈভজ্ঞানেরই ভূমিকাধিকারে যেন উপস্থিত হইয়াছে।

উপনিষদবেদ্য অর্ধতত্ত্ব মানবানুধ্যানের বুদ্ধাবস্থা। যে ত্রৈলোক্যসংকল্পে বহিমুখী হইয়া প্রত্যক্ষ প্রমাণাপেক্ষী হইয়াছিল, তাহাই আবার নানা অনু-ধ্যান সংযোগে বলবতী হইয়া অবশেষে মনোতত্ত্বরূপে মহাসংগবে অন্তর্মান হই-য়াছে। অনুকৃতিতে বাহ্যিক আরম্ভ, অনুধ্যানে যাহার পরিপূর্ণি, তাহাই আবার প্রত্যক্ষানুভূত ঐক্যতত্ত্বে পর্যাপ্ত হইয়াছে।

সত্যাদিষুগচতুষ্টয়ের জ্ঞায়, দর্শনেরও ৪টি যুগ কল্পনা করা বাইতে পারে। প্রথমটি ব্যবহারিক যুগ (Empirical stage); ২য়টি অনুধ্যান যুগ (Reflec-tive stage); ৩য়টি আধ্যাত্মিক যুগ (Spiritual stage) এবং ৪র্থটি ঐক্য-যুগ (Umtarian stage)। এতদেচ্ছীয় ব্যবহাবযুগে চার্বাক ও ঘৌড়গণ; অনুধ্যানযুগে নৈয়ারিক ও কাণাদগণ, আধ্যাত্মযুগে সাংখ্য ও পাতঞ্জলগণ এবং ঐক্যযুগে সৌম্যসকগণ প্রাদুর্ভূত হইয়াছিলেন।

হিন্দুশাস্ত্রোক্ত ষড়্‌দর্শনেরও মানবচিন্তাব ক্রমোন্মেষণশ্রণালী পবিস্কৃত দৃষ্ট হয়। ষড়্‌দর্শনের পৌরোপরি্য্যও এই উপায়ে নির্দ্ধারিত হইতে পারে।

যাহারা নিত্যশু শিশু, তাহাদের বুদ্ধিতে সাধারণ জ্ঞান (Generalisation) কাটি উৎপন্ন হয় না। একটা গোঁ দর্শন কবিতা ‘গোছের’ জ্ঞান হয় না। তাই শিশু ভ্রূয়াদর্শন কবিতা করিতে পরে ‘গোত্র’ জ্ঞান লাভ করে। ‘গোছের’ জ্ঞান হইতে পাবে হয়ত জীবত্বে, জীবত্ব হইতে বস্তুত্বে, বস্তুত্ব হইতে ভূতত্বে, ভূতত্ব হইতে পঞ্চতত্ত্বত্বে এবং অবশেষে জাতিজ্ঞানের পবাকর্ষী একত্বে অবস্থিত হওয়াই জ্ঞানের ক্রমোন্মেষণের পর্যাপ্ত পবিসীমা। বুদ্ধি-বিকাশের সঙ্গে সঙ্গে একরূপ সাধারণ জ্ঞানে না একত্বে অবস্থিতি হওয়াই ক্রমোন্মেষণের চরম ফল। ভাবতীয় দর্শনরাজ্যেও এই ক্রমবিকাশের পবিস্কৃত আভা চিত্তাশীল মাত্রই দেখিতে পাইবেন। পণ্ডিতাগ্রগণা মহামহোপাধ্যায় ত্রীযুক্ত চন্দ্রকান্ততর্কালঙ্কার মহাশয় তাহাব বৈশেষিক ভাষ্যাপক্রমণিকায় কাণাদদর্শনকেই ষড়্‌দর্শনের প্রথম দর্শন বলিয়া সিদ্ধান্তিত করিয়াছেন। বস্তুতঃ জ্ঞায়প্রস্থানই যে দার্শনিক রাজ্যের প্রথম সন্তান, সে বিষয়ে সমালোচকগণের মধ্যে মতবৈধ নাহি। কিন্তু পদার্থাদি বিচাব প্রণালীর প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া দেখিলে গৌতমপ্রণীত জ্ঞায় দর্শনকেই প্রাথমিক দর্শন বলিয়া মনে হয়। শিশু যেমন বহু পদার্থ দেখিয়া পরে জাতিজ্ঞান লাভ করে, সেইরূপ যে খত অধিক পদার্থ স্বীকার করিয়া বিচারে আবৃত্ত হয়, সে দর্শনরাজ্যে তত প্রাথমিক। তাই প্রমাণ প্রমাণাদি ষোড়শ পদার্থবাদী গৌতমজ্ঞায়কেই প্রাচীনতম দর্শন

বলিয়া নির্দ্ধারণ করা যাইতে পারে। সপ্তপদার্থবাদী কণাদ সেই ষোড়শপদার্থ-কেই সপ্ততত্ত্বে পরিণত করিয়া আখ্যোক্ত সমস্ত তত্ত্বই তাহাদের অন্তর্ভুক্ত করত জ্ঞানের ক্রমোন্মেষণ দেখাইয়াছেন। যে দর্শনের ষোড়শ পদার্থে আবস্ত, তাহাই সাধারণজ্ঞান (Generalisation) কণাদের নিকট সপ্ততত্ত্বে পর্যাণ্ড হইয়াছে। অথচ আখ্যোক্ত কোন পদার্থই বৈশেষিক দর্শনে অন্বীকৃত হয় নাই।

বিশেষ নামক (Differentia) কোন পদার্থ স্বীকার করিয়া ষট্‌পদার্থবাদী হইলেও কণাদদর্শন বৈশেষিক আখ্যা প্রাপ্ত হইয়াছে। আমাদের মতে লেজজ্ঞা বৈশেষিক দর্শনই আয়েব পরবর্তী দর্শন বলিয়া সিদ্ধান্তিত হইতেছে।

ভারতীয় দর্শনের দ্বিতীয় যুগে কপিল ও পতঞ্জলি দুই সাহাদর জয়গ্রহণ করেন। ইহাদের মধ্যে কপিলকেই অগ্রজ বলিয়া অনুমিত হয়। ইনি সপ্ত পদার্থকে ভাঙ্গিয়া দ্বিতত্ত্বে পর্যাণ্ড করিয়াছেন। তত্ত্ব পর্ক্যবংশতি তত্ত্ব এক প্রকৃতিরই বিভিন্ন পরিণাম। কিন্তু জড়ায়িকা প্রকৃতির পুরুষদায়িকা ভিন্ন স্বতঃ পরিণমন অসম্ভব বিধায় বিচার ক্রমে তিনি প্রকৃতি পুরুষরূপ দ্বিতত্ত্বে উপস্থিত হইয়াছেন। পাঠকগণ দেখিবেন, যাহার ষোড়শ পদার্থ আবস্ত, তাহাই সাংখ্যোক্ত দ্বিতত্ত্বে পরিণত হওয়ায় জ্ঞানক্রম ক্রমেই একতত্ত্বমুখী হইতেছে! পতঞ্জলি দৃষ্টতঃ ত্রিতত্ত্ববাদী হইলেও তিনি কপিল দেবের কনিষ্ঠ। কাব্য, নিরীশ্বর সাংখ্যের পরিণামী চিন্তা সাধারণের ধারণার অবিহীন হইয়াছিল। তাহা বা “ঈশ্বাসিদ্ধে” জ্ঞানিয়াই কপিলকে বেদবিরোধী বলিয়া মনে করিল! সেই জন্ত ভগবান্ পতঞ্জলি যোগস্থ্রে “ক্লেশকর্মবিপাকশরৈ-রপরাশুঃ পুরুষবিশেষঃ ঈশ্বরঃ” স্থ্রে ঈশ্বাসিত্ত্ব স্বীকার করিয়াও অগম্যে সাংখ্যতত্ত্বই উপদেশ দিয়াছেন। সত্ত্বতঃ তাহা বা উভয়েই দ্বিতত্ত্ববাদী।

তৃতীয়যুগের দর্শনকার জৈমিনি ও বেদব্যাস সাংখ্যোক্ত দ্বিতত্ত্বকেই আবার একতত্ত্বে পরিণত করিয়াছেন। তবে শিষ্য, জৈমিনি তাহা কর্ম বা ধর্মরূপ একতত্ত্বে এবং শুক বেদব্যাস তাহা ব্রহ্ম বা আত্মারূপ একতত্ত্বে পর্যাণ্ড করিয়াছেন। জৈমিনি কেবল মন্ত্র ও ব্রাহ্মণ ভাগকেই ‘বেদ’ নির্দ্ধারণ করিয়া কর্মদ্বারা মুক্তি নির্দেশ করিয়াছেন। জ্ঞানশরীর বেদব্যাস উপনিষৎকাণ্ডেই প্রাধান্য স্বীকার করিয়া আত্মা বা ব্রহ্মরূপ একতত্ত্বে উপস্থিত হইয়াছেন। বস্তুতঃ ইহারা উভয়েই একতত্ত্ববাদী। শিষ্য হইলেও জৈমিনিদর্শনকেই আবার উভয়ের মধ্যে প্রাচীনতর দর্শন বলিয়া অনুমিত হয়। সাধারণ জীবের বৈশেষিক

প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া ব্যাশ্চর্য্য বৈদিক কৰ্ম্মকাণ্ডের মীমাংসা করিয়াছেন। পরম-জ্ঞানীও বিশ্রামস্থল নির্দেশ অল্প বেদব্যাঙ্গ বেদান্তদর্শন রচনা করিয়াছেন। পরাক্রান্ত পিতার ঐ অধিকরণ উভয় দশনেরই এককপ। শত্রুশিবের বিরোধ তাপাত পোষমান হইলেও তাহা অধিকারবিশেষের উপকার নিমিত্ত বা ক্রমোচ্চি কল্পিত বচিত। শ্রীরামাত্মজ স্বামী তাঁহার শ্রীভাষ্য এইরূপ উভয় মীমাংসাদর্শনকেই এক পুস্তকের দুই অধ্যায় রূপে নির্দেশ করিয়াছেন : জৈমিনির মতে বেদোক্ত নিত্য নৈমিত্তিকাদি কৰ্ম্মে নিযুক্ত থাকিলে, ধন্যধন্যেব কারণ বলিতে হওয়ায় একত্বরূপ মুক্তিতে অবস্থান ঘটে। বেদব্যাঙ্গ তাহা পরম্পরাপক্ষে সহায়ী কারণ স্বীকার করিয়াও একত্ববাস্তবিকের নিরপেক্ষ (Absolute) বলিয়া সিদ্ধান্তিত করেন। সে একত্ব কার্য্যকারণরূপ শূন্যলে আবদ্ধ নহে, তাহা স্বতঃসিদ্ধ। একত্ব জ্ঞানের পর আবৃত্তি জ্ঞানেও প্রসার নাই। ইহাই দার্শনিক জ্ঞানের চরম উন্নতি। একত্ব ক্রমোন্মেষণ মতে ব্যাস-দর্শন এতদেবশেষ দর্শনসমূহের শেষ দশন বলিয়া নির্ভয়ে সমর্থিত হইতে পারে।

শ্রীশ্রীরামাত্মজচরিত ।

দশম অধ্যায় । দেহদর্শন ।

স্বামী রামকৃষ্ণানন্দ]

[১৬৬ পৃষ্ঠার পর ।

মহাপূর্ণ গুরুপাদপদ্ম হইতে বিদায় লইয়া কাকিপুরে যাত্রা করিলেন। ত্রিভুজকাল মাত্র গৃহস্থের গৃহে অপেক্ষা করিয়া সমস্ত দিন গমন করিতে লাগিলেন। রজনীকাল কোনও ভাগ্যবান্ গৃহস্থের আলিন্দে যাপন করিতেন। এইরূপ চারি দিবসে কাকিপুরে উপনীত হইলেন, এবং শ্রীবদগুরুকে দর্শন করিয়া মহাত্মা কাকিপুরেব সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। তখন সন্ধ্যা হইয়াছে। কাকিপুরে তাঁহার আগমন কারণ অবগত হইয়া সেই রজনী তাঁহার আশ্রমে তাঁহাকে বিশ্রাম করিতে অহরোধ করিলেন। মহাপূর্ণ নানাবিধ মিষ্টালাপে তথায় রজনী অতিবাহিত করিয়া প্রাতেকালে কাকিপুরের সহিত শালকূপের অভিমুখে গমন করিলেন।

পথিমধ্যে কলসঙ্কট বামাত্মজকে দ্রুত হইতে তাঁহারি ঘেঁষিতে পাইলেন। কাকিপুরেব কহিলেন, “আমার এক্ষণে মন্দিরে গমন করিতে হইবে, স্নাতবাৎ আমি বিদায় হই। আপনি রামাত্মজসদীপে গমন করিয়া আপনার সমস্ত ব্যক্ত

করুন।" এই বলিয়া তিনি প্রস্থান করিলেন। মহাপূর্ণ সেই বৃহৎ, পূর্ণকলস-
তরু, পদ্ম মনোহর, দিব্যদীপ্তিবিশিষ্ট, বিমুক্তজিহ্ব অধিতর আধার, বরাকার
দেবতাকে সন্দর্শন করিয়া প্রেমে পুলকিত হইয়া উঠিলেন। তাঁহারি বকন
হইতে শ্রুতঃ এই ভগদগুণাবলি নিঃসৃত হইল,

বশী বনাজ্ঞো গুণবানুজুঃ শুচিঃ

মুচদ মালুমধুরঃ স্থিরঃ সমঃ ।

কৃতী কৃতকৃত্যুর্মাণ শ্রুতঃ

সমস্তকল্যাণ গুণামৃতোদধিঃ ॥

ক্রমে শ্রীমান্ রামানুজ অতি সমাপবর্তী হইলেন। মহাপূর্ণ আনন্দভরে
ভগবৎপাদপদ্মে এই বলিয়া প্রণাম করিলেন।

নমো নমো বাঙমনসাত্তিময়ে

নমো নমো বাঙমনসৈকভূময়ে ।

নমো নমোহনন্তমহাবিভূতয়ে

নমো নমোহনন্তদৈকসিদ্ধয়ে ॥

তিনি যামুনরচিত আরও কতিপয় শ্লোক পাঠ করিলেন। পতি স্থির
করিয়া চিত্রাশিতের জায় রামানুজ দণ্ডায়মান হইলেন এবং একাগ্রচিত্তে তৎ-
সমুদয় শ্রবণ করিতে লাগিলেন ; পরে অতি বিনীতভাবে, স্তম্ভুর ভাষায় সেই
পূজার্ত, কাষারধারী, বয়োবৃদ্ধ মহাত্মাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, "এই সকল অতুলনীয়
শ্লোকের রচয়িতা কে ? আমি তাঁহাকে বাব বার নমস্কার করি, এবং আপনার
জায় মহাত্মত্বকেও বার বার নমস্কার করি। অস্ত্র আমার মূত্রভাত, কারণ,
আপনার পবিত্র মুখ হইতে এই পবিত্র গাথা শ্রবণ করিয়া আমি আপনাকে
পবিত্র বলিয়া মনে কবিতোছি।" মহাপূর্ণ কহিলেন, "এই শ্লোকগুলি আমাব
প্রভু শ্রীমান্ যামুনাচার্য্য কর্তৃক বিরচিত।" যামুনাচার্য্যের ধীম শুনিয়া রামা-
নুজ সাত্তিময় আগ্রহসহকারে জিজ্ঞাসিলেন, "মহাশয়, শুনিবাছি, মহর্ষি পীড়া-
গ্রস্ত হইয়াছেন। তাঁহার শরীর কুশলে আছে তো ? আপনি তাঁহার পদচর্যা
হইতে কতিপয় বঞ্চিত আছেন ?" মহাপূর্ণ কহিলেন, "আমি সম্প্রতিই
তাঁহার পদপ্রান্ত হইতে আগমন করিতেছি। আমি যখন তাঁহার নিকট হইতে
বিদায় লই, তখন তাঁহার শরীর আরোগ্য লাভ করিয়াছিল।" জাহ্নতে
রামানুজ কহিলেন, "আপনার এখানে আসিবার কারণ কি ? আপনি অস্ত্র
কোথায় তিক্ষা করিবেন ? যদি আপত্তি না থাকে, তাহা হইলে এ অধরের

গৃহে ভিক্ষা করিয়া দাসকে কৃতার্থ কবন, এই আমার প্রার্থনা।” মহাপূর্ণ কহিলেন, “ঐহার জন্ত মহার্ঘ বামনমুনি সর্বদাই চিন্তিত, তাঁহার অপেক্ষা কৃতার্থ ও ভাগ্যান্ পুরুষ আব কে আছে ? তে মহাত্মন, মদীয় প্রভু ব আদেশে আমি তোনারই নিদট আসিয়াছি ।” রামহুজ বিস্মিত হইয়া কহিলেন, “আমার ছাত্র ক্ষুদ্রাৎ ক্ষুদ্রত্ব জীবকে সেই দেবতায় মহাপুরুষ স্মরণ করিয়াছেন ? আমি কি তাঁহার স্বর্ণেব যোগা ? কি অভিশ্রমে তিনি আমাষ স্মরণ করিয়াছেন ?” মহাপূর্ণ কহিলেন, “আমাষ প্রভু তোমাষ দেখিতে ইচ্ছা করেন । সেই জন্তই তিনি আমাষ ভোগাব নিকট প্রেরণ কবিত্তাছেন । তাঁহার শরীর রোগেব আক্রমণে অতি জীর্ণ হইয়া পড়িয়াছে । আপাততঃ কিঞ্চিৎ সুস্থ আছেন । সুতবাং যদি তাঁহার অভিলাষ পূর্ণ করিয়া ইচ্ছা থাকে, তাহা হইলে কালবিগৰ না করিয়া তদর্শনার্থ গমন করা উচিত ।” এই স্বস্বাদে শ্রীমান্বামাহুজের আর আনন্দের সীমা রহিল না । তিনি মহাপূর্ণকে কহিলেন, “ক্ষণকাল অপেক্ষা কবন, আমি এই জলপূর্ণ কলগটি মন্দিরে রক্ষা করিয়া আসি, পবে উভয়েই শ্রীবঙ্গমে যাত্রা করিব ।” এই বলিয়া রামাহুজ ক্রতপদসঙ্কারে মন্দিরাভিমুখে গমন কবিলেন । মহাপূর্ণ বামনাচার্য্যের প্রতি রামাহুজের স্বাভাবিক প্রগাঢ় ভক্তি দেখিয়া বিস্মিত হইলেন, এবং একপ স্তম্ভ-ভক্তের সহিত বাক্যালাপ করিয়া আপনাকে কৃতার্থ মনে কবিলেন । তিনি গ্যাহিলেন,—

তব দাস্তস্থৈক্যসঙ্গিনাং

তবনেষ্ট্রুপি কীটজন্ম মে ।

ইতরাবসংখ্যে মাস্ত্রভূং

অপি মে জন্ম চতুমুখাস্থনা ॥

অনতিবিলম্বে রামাহুজ প্রত্যাবৃত্ত হইলেন । তিনি যাত্রার জন্ত প্রস্তুত । মহাপূর্ণ জিজ্ঞাসিলেন, “গৃহে সমাচার দিবে না ? তোমাষ অবর্ত্তমানে গৃহকৰ্ম্ম বাহ্যে মূশৃঙ্খলে চলে, তদ্বিষয় নির্দ্ধাবিত করিয়া দিয়া আসা কি উচিত নয় ?” রামাহুজ কহিলেন, “অগ্রে ভগান্ ও তত্ত্বক্তের আজ্ঞাপালন, তৎপরে গৃহবন্দ । আমাষ মন বামনমুনিকে দর্শন কবিবার জন্ত নিবতিশয় উদ্বিগ্ন হইয়াছে । অনু-গ্রহ কবিয়া এখনই যাত্রা করিতে অনুমতি করুন ।” মহাপূর্ণ ইহা শুনিয়া আনন্দে অধীর হইয়া পড়িলেন । তিনি রামাহুজকে প্রেমভরে গাঢ় আলিঙ্গন করিয়া শ্রীতির পরাকাষ্ঠার উপনীত হইলেন । উভয়েই মহাপুরুষ সন্দর্শনার্থ

ব্যগ্র হইয়া দ্রুতগমনকারে গন্তব্যস্থানের দিকে চলিতে লাগিলেন । দিব্যভাগে
 যোন গৃহস্থের ভবনে ভিক্ষা করিয়া, রজনীযোগে কাহারও অলিন্দে বিশ্রাম
 করিয়া চারি দিবসে কাবেরীতীরে অবস্থিত শ্রীশিরঃপল্লিতে (Trichinopoly)
 উপনীত হইলেন । কাল বিলম্ব না করিয়া তাঁহারা কাবেরীর পর পার্শ্ব উত্তীর্ণ
 হইলেন এবং শ্রীশ্রীবঙ্গনাথজীউর মন্দিরের নিবট্বেষ্ঠী মঠাভিমুখে ঘাইবার
 উপক্রম করিতে লাগিলেন । এমন সময়ে সম্মুখ মহাধনতা দেখিয়া তাঁহারা
 জিজ্ঞাসা করিলেন, “এতাদৃশ জনতার কারণ কি ?” জনৈক ব্যক্তি উত্তর
 করিল, “মহাশয়, বলিব আর কি ? পৃথিবী আজ সর্বোৎকৃষ্ট অলঙ্কার হইতে
 বঞ্চিতা হইয়াছেন । মহাত্মা আলংগান্দার পরমপদলাভ করিয়াছেন ।”
 ইহা শ্রবণ করিয়াই রামানুজ সংজ্ঞাহীন হইয়া ভূতলে পতিত হইলেন এবং
 মহাপূর্ণ উঠেঃষবে রোদনপূর্বক ষাণ্মল্যাটে বরাণাত করিয়া কহিতে লাগি-
 লেন, “হা প্রভো, দাসকে কি এইরূপে বঞ্চিত করিতে হয় ? এই জ্ঞানই কি
 আমার কক্ষিপুবে প্রেরণ করিয়াছিলেন ?” ইহা কহিয়া অধীর হইয়া ক্রন্দন
 করিতে লাগিলেন । কিম্বৎকাল পবে কিঞ্চিং বৈধ্যা লাভ করিয়া সংজ্ঞাহীন
 রামানুজের দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন । তখন কথঞ্চিং শোকাবেগ সম্বরণ
 করিয়া জল আনয়নপূর্বক মুষ্টিতের ন্যম্নে ও বসনে অর্পণ করিলেন এবং ধীরে
 ধীরে তাঁহার চৈতন্য সম্পাদন করিয়া সাত্ত্বনাব্যক্ত্যে কহিলেন, “বৎস, কি
 করিবে ? যাহা ভবিষ্য, তাহা হইবেই । সকলই নারায়ণের ইচ্ছা । যে
 মহাপুরুষের জন্ত আমরা শোকে অভিভূত হইয়া পড়িয়াছি, তাঁহারই বাক্যানু-
 সারে সকলই মঙ্গলের জন্ত হয় । শ্রীমন্নারায়ণের ইচ্ছার অনুগামী হইতে
 তিনি আমাদের ববাবব উপদেশ দিয়াছেন । তাঁহার অদর্শনে তাঁহার উপ-
 দেশের প্রতি অনাস্থা করা কোন রূপেই উচিত নয় । চল, সমাগিগর্ভে
 অদৃশ হইয়া ঘাইবার পূর্বে তাঁহার পবিত্র বিগ্রহকে শেষদর্শন করিয়া লই ।”
 রামানুজ কথঞ্চিং ধৈর্য্যলাভ করিয়া মহাপূর্ণের অনুগমন করিলেন । তাঁহারা
 অনতিবিলম্বে শিষ্যসমাবৃত্ত আলংগান্দারের দেহমন্দিরের পার্শ্বে উপনীত
 হইলেন । দেখিলেন, মহাপুরুষ দার্বনিদ্রায় অভিভূত হইয়াছেন । মহাপূর্ণ
 পাদপ্রান্তে পাতিত হইয়া স্বীয় নয়নজগে তাহা ধোঁত করিতে লাগিলেন ।
 রামানুজ অবাক হইয়া চিত্তার্পিণ্ডের স্তায় দাঁড়াইয়া রহিলেন । তাঁহার নয়নদ্বয়
 হইতে অধিরল অশ্রুধারা বিগলিত হইতে লাগিল ।

কিয়ৎকাল পরে উভয়েরই শোকাবেগ কথঞ্চিং প্রশমিত হইল । রামানুজ

স্থিরনেত্রে সেই পরম পবিত্র, সাঙ্ক্যপ্রধানেনব শ্রীবিগ্রহ দর্শন করিতে লাগিলেন। চিরনিজিতের বদনে গাভীৰ্য্য ও সৌন্দৰ্য্য পূর্ণমাত্রায় রহিয়াছে, সৰ্বলাবণ্যহর মৃত্যুর তামসিক ছায়া সেই পবিত্র দেহে পতিত হয় নাই। মৃত্যুর সাধ্য কি যে, সে ভগবন্তকে স্পর্শ করে ? রামানুজ এক দৃষ্টিতে সেই মহাপুরুষের দিকে চাহিয়া রহিয়াছেন। যেন অন্তরে অন্তরে দুজনে কি কথা কহিতেছেন। সকলে নিস্তব্ধ; তাদৃশ জনতার মধ্যে কাহারও বাক্য শ্রুতি হইতেছে না। সকলে অবাক হইয়া সেই যুগলমূর্তির—সেই জীবিত ও মৃতের সমাগম দেখিতেছেন।

কিঞ্চৎকাল পরে শ্রীরামানুজ জিজ্ঞাসা করিলেন, “দেখতোছি, মণ্ডিয়র দক্ষিণ দিকের তিনটি অঙ্গুলি মুষ্টিবদ্ধ হইয়া আছে। জীবদ্দশাতেও কি একপা থাকিত ?” পার্শ্বস্থ শিষ্যগণ কহিলেন, “না, উঁহাব অঙ্গুলি সকল সাধারণ অঙ্গুলির স্তায় সহজভাবেই থাকিত। অতুনা একপা থাকিবার কারণ আমরা কিছুই অনুমান করিতে পারিতেছি না।” ইহা শুনিয়া রামানুজ উঠকঃখরে কহিলেন,—

“অহং বিষ্ণুমতে হিত্বা জনানজানমোহিতান্।

পঞ্চসংস্কারসম্পন্নান্ দ্রাবিড়ায়্যায়পাংগান্।

প্রপত্ত্বধর্ম্মানিরতান্ কৃত্বা রক্ষামি সর্বদা ॥”

“আমি বিষ্ণুমতে থাকিয়া। অজ্ঞানমোহিত জনগণকে পঞ্চসংস্কারযুক্ত, দ্রাবিড়বেদবিশারদ, এবং নারায়ণের শরণাগত কবিষা সর্বদা রক্ষা করিব।”

ইহা বলিবামাত্র একটি অঙ্গুলি খুলিয়া সবল হইয়া গেল। রামানুজ আবার কহিলেন,—

“সংগৃহ্য নিখিলানর্থান্ তত্ত্বজ্ঞানপবং শুভম্।

শ্রীভাষ্যক করিষ্যামি জনবক্ষণহেতুনা ॥”

“আমি লোকরক্ষার জন্য সর্বার্থ সংগ্রহ করিয়া মঙ্গলময়, তত্ত্বজ্ঞানপ্রতিপাদক শ্রীভাষ্য প্রণয়ন করিব।” ইহা বলিবামাত্র আর একটি অঙ্গুলি খুলিয়া সরল হইয়া গেল। রামানুজ আবার কহিলেন,—

“জীবৈশ্বর্যাদীন্ লোকেভ্যঃ কৃপয়া যঃ পরাশরঃ।

সন্দর্শয়ন্ তৎস্বভাবান্ তত্পারগতীন্তথা।

পুণ্যপরজ্ঞং সংচক্রে মুনিবর্ষ্যঃ কৃপানিধিঃ।

তত্ৰ নামা মহাপ্রাজ্ঞবৈষ্ণবস্ত চ কচ্চতিং ।’

অভিধানং করিষ্যামি নিজ্জরার্থং মুনৈরহম্ ॥

“যে কৃপাময়, মুনিবর পরাশর লোকের প্রতি দয়াবশতঃ জীব, জৈবর, জগৎ, তাহাদেব স্বভাব, ও তাহাদেব উন্নতিপথ স্পষ্টরূপে বুঝাইয়া দিয়া পুরাণ-রত্ন (বিসুপুবাণ) রচনা করিয়াছেন, তাহার ধ্বংসপ্রিয়তা করিবার জন্য আমি কোন এক মহাপণ্ডিত ব্রাহ্মণকে তন্মধ্যে অভিহিত করিব।” ইহা বলিবারাত্র অবশিষ্ট অক্ষুণ্ণিটি খুলিয়া সৎ হইয়া গেল! ইহা দেখিয়া সকলে নিরতিশয় চমৎকৃত হইলেন এবং ঐ যুবকই যে কালে আলওয়ান্দারের আসন গ্রহণ করি-
বেন, ঠাণ্ডে আর কাহারও সন্দেহ রহিল না।

সমাধিগর্ভে দীর্ঘকাল স্থাপিত কবিবার পূর্বেই শ্রীমামাজ্ঞ কাকিপুরের দিকে যাত্রা করিলেন। আলওয়ান্দারশিষ্যগণ তাঁহাকে শ্রীভগবান্‌জীউ দর্শন করিয়া যাঁহাতে বলায়, তিনি অভিমানভরে অশ্রুবারি বিসর্জন করিতে কবিত্তে কহিলেন, “যে ভগবান্ আমার অভীষ্ট পূর্ণ করিলেন না, যিনি আমার জন্মের আবামাদেবতাকে চিরদিনের জন্য অণুহবণ করিয়া লইলেন, আমি সেই নিষ্ঠুর ভগবান্‌কে দেখিতে চাই না।” ইহা বলিয়া আপনার মনে, কাহারও দিকে দৃষ্টিপাত না করিয়া, কাহাবও কোনও অত্থরোধ রক্ষা না করিয়া রানাজ্ঞ স্বদেশাভিমুখে প্রস্থান করিলেন। সেই দিবস হইতে তাঁহার স্বাভা-
বিক স্মিতবিকসিত বদন হইতে হাস্যরেখা অদৃশ্য হইয়া গেল। তিনি বখা-
সময়ে কাকিপুরে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। বালাচপলতা গিয়া এক্ষণে প্রাপ্তবয়স্কের গাভীর্ধ্য ও চিত্তাশীলতা আসিয়া তাঁহাকে অধিকার করিল। অধি-
কাংশ সময় নির্জনে যাপন করিতেন। সহধর্ম্মিণীর সহিত পূর্বের জ্ঞার
আর প্রাণ খুলিয়া কথা কহিতেন না। তাঁহার সঙ্গ বখাসাধ্য ত্যাগ করিতে
চেষ্টা করিতেন। কেবল কাকিপুরের সহবাসে কিছু আনন্দ পাইতেন।

(ক্রমশঃ)

সারদানন্দ স্বামীর বক্তৃতার সারাংশ।

(কলিকাতা বামকৃষ্ণ মিশন, ১৮ সেপ্টেম্বর, ১৮৯৮)

গীতায় ভগবান বলিতেছেন, ইহলোকে নিষ্ঠা বিবিধ। ১ম. জ্ঞানযোগ,
২ম. কর্মযোগ। পুরুষ কর্মপ্রাণে না করিলে জ্ঞানপ্রাপ্ত হয় না এবং জ্ঞান-

প্রাপ্ত না হইলেও কেবল সরাসরি ধারা সিদ্ধিলাভ হয় না। কষ্টভাগ করিয়া অগম্য বাঁচিবার উপায় নাই। ইচ্ছা না থাকিলেও প্রাকৃতিক গুণ মানুষকে কর্ণে প্রবৃত্ত করে। ভূমি নিয়ত কর্ণ অহুষ্ঠান কব—কর্ষ ভাগ অপেক্ষা কষ্ট তরাই শ্রেষ্ঠ। সর্বকর্ষশূন্য হইলে ভোমাব শবীরযাত্রা নির্বাহ হইবে না ইত্যাদি।

আমরা পূর্বে দেখিয়াছি, বেদের প্রতিজ্ঞা কি। বেদ ব্রহ্মজ্ঞান লাভের উপায় কি, তাহাই বলেন। আত্মজ্ঞান কাহাকে বলে, কি উপায়েই বা উহা লাভ হইতে পারে, বেদ সেই বিষয়ই বলেন। বেদ বলেন, সকলের ভিতর তিনি রহিয়াছেন। জীবজন্তু কীটপতঙ্গের ভিতর তিনি; সূর্য্য, চন্দ্র, গ্রহ, নক্ষত্রের ভিতরও তিনি। তিনি এই সমস্ত সৃষ্টিকার্যের ভিতর রহিয়াছেন।

তাঁহাকে কে লাভ করিতে পারে? দৃঢ়তা যাহাব আছে, যে সাহসী, সেই তাঁহাকে লাভ কবিতে সক্ষম। যে ছর্ব্বলদেহ, যাহার মন নিস্তেজ, এই আত্মজ্ঞান তাহার লাভ হওয়া কঠিন। ভেজীবান হইতে হইবে, তাহা হইলেই ভগবানকে লাভ করিতে পারা যায়। বেদ সনাতন ধর্ম্মের বিষয়ই বলেন। সনাতন ধর্ম্মের অর্থ এই :—যে ধর্ম্ম, কি দেবতা, কি মহুযা, সকলের মধ্যেই এক; যাহা সকল জাতিতে, সকল সময়ে এক, অপরিবর্তনীয়। আর পুরাণাদি যুগধর্ম্মের বিষয় বর্ণনা করেন। দেশকালপাত্র বিবেচনায় নানা প্রকার যুগধর্ম্ম প্রচলিত ছিল। বর্তমান যুগধর্ম্ম কি, তাহা শ্রীধামকৃষ্ণ নিজ জীবনে দেখাইয়া গিয়াছেন। তাহা এই :—নিজ ধর্ম্মমতে নিষ্ঠা রাখিবে, কিন্তু অপরের ধর্ম্মকেও ভাল বাসিবে, যুগা করিবে না। ইহা তিনি শুধু বলিয়াছেন, তাহা নব; তিনি নিজ জীবনে সাধন দ্বারা উহা উপলব্ধি করিয়াছিলেন। তিনি প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন, যত মত, তত পথ। সকল ধর্ম্মই সত্য; তবে যে ধর্ম্ম অধিকারী, সে সেইরূপ পথ বাছিয়া লয়।

শাস্ত্রে বলে, সৃষ্টি অনাদি। সৃষ্টির আদি স্বীকার করিলে ভগবানে অপূর্ণতা দোষ হয়। যদি বলা যায়, তিনি সৃষ্টির পূর্বে পূর্ণ ছিলেন, তবে সৃষ্টির পর তিনি পূর্ণতর হইলেন, বলিতে হয়। আর যদি বলা যায়, সৃষ্টির পর তিনি পূর্ণ হইলেন, তবে সৃষ্টির পূর্বে তিনি অপূর্ণ ছিলেন, বলিতে হয়। এ উভয় পক্ষেই দোষ রহিয়াছে। ‘পূর্ণতর’ কথাটীই অবিরোধী আর যাহা পূর্ণ হইতে পূর্ণতর হইল, তাহা বাস্তবিক অপূর্ণই ছিল, বলিতে হয়। পূর্ণের আবার বিকাশ কি? সৃষ্টির আদি স্বীকার করিলে তাঁহাকে আবার নির্ভরতাদোষে ঘোষা

করা হয়। দেখা যায়, জগতে কেহ বা দক্ষিণ, জগৎ ও মুখ; কেহ বা ধনী, মুহুরী ও বিদ্বান। ভগবান যদি বিভিন্ন ব্যক্তিকে এইরূপ বিভিন্ন অবস্থাপন্ন করিয়া সৃষ্টি করিয়া থাকেন, তবে তাঁহাতে পক্ষপাতিতা ও নিষ্ঠুরতা দোষ অনিবার্য্য রূপে আসিয়া পড়ে। এই হেতু শাস্ত্র বলেন, সৃষ্টি অনাদি।

যখন ইহা সূক্ষ্মভাবে বীজরূপে থাকে, তখন ইহাব প্রণয়াবস্থা, যখন স্কুল-ভাবে প্রকাশ, তখন সৃষ্টি। এইকণ এক সৃষ্টি ও এক প্রলয় হইয়া এক কর। সৃষ্টি ও প্রলয় এইরূপ প্রবাহরূপে অনাদিকাল বর্তমান। ইহা ভগবান হাড়া কিছু নয়, তিনিই এই হটরাছেন। শাস্ত্র বলেন, তিনি ঈশ্বর করিলেন, (আলোচনা করিলেন) আমি প্রজারূপে বহু হইব; আব তিনি এই সৃষ্টিরূপে বহু হইলেন। এই সৃষ্টি করিবার ভগবানের কোন উদ্দেশ্য নাই। তিনি পূর্ণ, তাঁহার কোন উদ্দেশ্য থাকিতে পারে না। উদ্দেশ্য কাহার থাকে? বাহার কোন অভাব আছে। সেই অভাবমোচনের জন্ত সে লানাবিষয়ের সাহায্য লয়। ভগবানের কোন অভাব নাই। তাঁহার কিছু পাইবাৰ আব-শ্যক নাই, কারণ, তিনি পূর্ণ। অতএব তাঁহার এই সৃষ্টি করিবার কোন উদ্দেশ্যও নাই। পাশ্চাত্যেরা ইহা বুঝিতে পারে না। এই সৃষ্টির কোন উদ্দেশ্য নাই বলিলে তাহারা মনে করে, ইহার কোন নিয়ম নাই, ইহা একটা পাগলামি মাত্র। উদ্দেশ্যহীন কোন কার্য্য হইতে পারে ইহা তাহারা মনে করিতে পারে না। কারণ, তাহারা নিজেদের অপূর্ণ হইতে দেখিয়া থাকে, উদ্দেশ্যহীন কার্য্য সাধারণ মনুষ্যের দ্বারা কোন কালে হয় না। তাহাদের অভাব আছে বলিয়াই তাহারা কার্য্য করে। অতএব তাহারা অনুমান করে, সৃষ্টিকার্য্যও এইরূপে হইয়াছে। ভগবান কোন এক মহৎ উদ্দেশ্য দ্বারা চালিত হইয়াই সৃষ্টি করিয়াছেন। কিন্তু অনুধাবন করিয়া দেখিলে এই যুক্তিগুলি ভ্রম-পূর্ণ বলিয়া বোধ হয়। কারণ, ইহাতে ভগবান মনুষ্যতুল্য, এই সিদ্ধান্ত অনিবার্য্য হইয়া পড়ে। সৃষ্টিকার্য্যে ভগবানের কোন উদ্দেশ্য নাই, ইহা তাঁহার খেলা, ইহা তাঁহার লীলামাত্র। এখন প্রশ্ন হইতে পারে, সম্পূর্ণ উদ্দেশ্যহীন হইলে কখন কি কার্য্য হইতে পারে? শাস্ত্রকারেরা বলেন, অবশ্য হইতে পারে। দৃষ্টান্ত বালক। বালক যেরূপ পথে বাইতে বাইতে পতঙ্গ দেখিয়া তাহাই ধরিতে যায়, উদ্দেশ্যহীন অগচ্চ নানাকার্য্য করে, ভগবানের সৃষ্টিকার্য্যও তরূপ। তিনি নানারূপ লাভিয়াছেন—ইহা তাঁহার খেলা।

দেখিতে পাই, সংসারে কেহ ধনী, কেহ দরিদ্র, কেহ সুখী, কেহ দুঃখী;

কেহ মূর্থ, কেহ পণ্ডিত । এই ঐক্যময়ের কারণ কি ? শাস্ত্র বলেন, ইহার কাবণ কৰ্ম্ম । এই ‘কৰ্ম্ম’ শব্দ শাস্ত্রে অতি বিস্তৃত অর্থে ব্যবহৃত হইয়াছে । শাস্ত্র বলেন, পৃথিবী নক্ষত্রাদি বর্ষ্যসমূহ । এ কথার অর্থ কি ? এখানে কৰ্ম্মের অর্থ বীজভান্ন হইতে কার্য্যাকারণরূপে প্রকাশিত অবস্থায় পরিণত হওয়া এবং এই পরিণতিকেই কৰ্ম্ম বাল । সৃষ্টি যখন অনাদি হইল, তখন সৃষ্টি-ঐক্যময়ের কাবণ ‘কৰ্ম্ম’ও অনাদি ।

কৰ্ম্মের ফল অবশ্যস্বাভাবিক । যে কৰ্ম্ম কর না কেন, তাহার ফল ভোগ করিতে হইবেই হইবে । কেহই চাহাব অগ্রাধা কবিত্তে পারে না । মনে বোন চিন্তার উদয়রূপ মানসিক কৰ্ম্মেরও ফল আছে । কোন পাপচিন্তা উদয় হইলে তৎক্ষণাৎ তাহার ফলরূপ মন কলুষিত হয় এবং যখন এই পাপচিন্তা প্রবল হয়, তখন ইহা শারীরিক কার্য্যরূপে বাহিরে প্রকাশিত হয় । আমরা অনেক সময় কৰ্ম্মের ফল দেখিতে না পাইলেও কোন না বোনরূপে তাহা বর্তমান আছে, ইহা নিশ্চিত । শবীবসম্বন্ধীয় অনিয়ম বোগরূপে আমাদের কষ্ট দেয় । যোগ ঐক্য দিয়া উপশম হয় । ইহাতে শারীরিক অনিয়মের ফল, ঐক্যসেবনরূপ অগ্র এক কৰ্ম্মফল দ্বারা রূপান্তর ধাবণ করিল মাত্র । দুইটী ভিন্ন কৰ্ম্মের ফলই আমাদের উপভোগ কবিত্তে হইল । কোনটীক বিনাশ হইল না, উভয় বর্ষ্যফল মিলিয়া একটী কৰ্ম্মফলরূপে প্রতীয়মান হইল, এইমাত্র প্রভেদ । যেরূপ নৌকাব মাস্তুলে দড়ি বাধিয়া উভয় তীর হইতে গুণ টানিলে নৌকা কোন তীলে না গিয়া নদীর মধ্য দিয়া যাইতে থাকে, সেটরূপ দুই ভিন্ন ভিন্ন কৰ্ম্মের সংযোগে এক বিভিন্ন ফল উৎপন্ন হয়, এই মাত্র । কিন্তু কৰ্ম্মফলের নাশ কখনও নাই ।

অনেকের, বিশেষ, কোন এক অবতার বিশ্বাস কবিলে আমাদের সমুদয় পাপ মোচন হইয়া যায় । কিন্তু বাস্তবিক তাহা নহে । স্বয়ং হরি, হর বা ব্রহ্মা তোমার উপদেষ্টা হইলেও তোমার মোক্ষ তোমাব নিজের চেষ্টার উপর নির্ভর করিতেছে । তবে অবতারাди কি করেন ? তাহারাজি নিজ নিজ ধর্ম্মপরিণত জীবন আমাদের সম্মুখে ধরিয়া আমাদের কি করিতে হইবে, তাহাই দেখান । আমাদের সম্মুখে একটী তরোয়ী জীবন বাধিয়া দেন, যাহা দেখিয়া আমরা তদনুরূপ হইতে পারি । তাহারাজি একটী আদর্শ দেখাইয়া যান এবং উহা সমুদয়জীবনে পরিণত করিবার সহজ উপায় বলিয়া দেন, যাহার প্রভাবে এক লক্ষ জন্মের কার্য্য শত জন্মে, এমন কি, এক জন্মে ভোগ হইয়া মানুষ ধর্ম্মের

চরম সীমার উপনীত হব। এ কথা শ্রবণ ভগবান গীতাদি শাস্ত্রে বারবার বলিয়া গিয়াছেন। অতএব শাস্ত্র বলেন, কৰ্ম ও তাহার ফল নিত্যসম্বন্ধ— কার্যাকাষণ সূত্রে আবদ্ধ। প্রণবকালে ইহা বীজভাবে ও ফলিকালে বিকাশ-ভাবে থাকে ; এই মাত্র প্রভেদ।

মচরাচর চাবিপ্রকৃতির মানুষ দেখিতে পাওয়া যায়। কেহ জ্ঞানপ্রধান প্রকৃতির লোক। তাঁহারা চিচাব ভিন্ন কোন তত্ত্বই গ্রহণ করিতে চান না। লোকের কথার উপর বিশ্বাস কবিয়া কোন কাৰ্য্য করিতে চান না। ২য়, ভক্তি-প্রধান প্রকৃতির লোক। ইহারাও বিচার করেন বটে, কিন্তু কেহ সত্য বলিতেছে দেখিলে তাহার উপর অটল বিশ্বাস স্থাপন করিয়া থাকেন। ৩য়, কৰ্মপ্রধান প্রকৃতির লোক। তাঁহারা পরোপকারাদি শূন্যই একমাত্র কঠব্য-বোধে সর্বদা কন্মেরই অনুষ্ঠান করিয়া থাকেন। ৪র্থ, যোগপ্রধান প্রকৃতির লোক। ইহারা মানসিক শক্তিসমূহের তন্ন তন্ন বিচার কবিয়া উন্নতির চরম সীমায় উপস্থিত হন। মানুষ এই চারিটি ভাবের একটি মাত্র লইয়া অবস্থান করে, একপ বলা ভ্রম। তবে উহার মধ্যে একটি ভাব প্রত্যেকের মনে অধিক প্রবল থাকে, এই মাত্র। যাহার যে ভাব প্রবল থাকুক না কেন, এবং যে, যে পথ অবলম্বন করিয়া চলুক না কেন, উন্নতির চরম সীমায় সকলেই ভগবানের সহিত একতা উপলব্ধি করিয়া থাকেন এবং শাস্ত্র এই একতা উপলব্ধি চারিটি বিশেষ পথ উপদেশ করিয়া থাকেন। উহাদের নাম জ্ঞানযোগ, ভক্তিযোগ, কৰ্মযোগ ও রাজযোগ। ভগবানের সহিত আমাদিগকে যুক্ত করে বলিয়াই এই চাবি মার্গ ‘যোগ’ শব্দে অভিহিত হয়। তন্মধ্যে সংক্ষেপে কৰ্মযোগের বিষয় বলিতেছি। অহংভাব পরিত্যাগ করিয়া ষসনাশূন্য হইয়া ভগবানের জন্ত কৰ্ম কবার নাম নিকাম কৰ্ম। আহার বিহার প্রভৃতি যে কোন কৰ্ম করিবে, ভগবানের জন্ত করিতেছি, এই ভাব মনে করিবে। আমি কিম্বা আমার জন্ত ইহা করিতেছি, ইহা না ভাবিয়া ভগবানের জন্ত, করিতেছি, এই ভাবিবে।

বৈরাগ্য না উন্নততা ?

একজন বিএ পাশ কবা যুবকের মনে হঠাৎ কোন কারণে বৈরাগ্যের উদয় হইয়াছিল। যুবক বড়মানুষের ছেলে—বাঁপ লাখপতি জমীদার। কলকাতায়

তাদের মন্ত বাড়ী ছিল। বাপ মা ভাই ভগিনী সব বর্তমান—তুখু তা নয়, বছর চেরেক হইল বিবাহও হইয়াছে—ঘরে সেই যুবতী স্ত্রী। ছেলে পুত্র কিছু হয় নাই। বয়স এখন বছর ২২। ২৩ হবে। শরীরে কোন রোগ ছিল না—বেশ সুবলিষ্ঠ ; বাড়ীর কাকব সঙ্গে একটু বকাবকি হবার সম্ভাবনাই ছিল না। তবে ঠাণ্ডা এরকম কেন হল ? একদিন কাউকে কিছু না বলে কোয়ে কোথা চলে গেছেন। সকলে কৈদে আকুল। তাঁর বাপ মার ত আজ চারদিন অবধি কিছু খাওয়া দাওয়া নেই। আমরা ত সকলে মহাভ্রান্ত—দাদাবাবুর আদর্শনে। দাদাবাবু আমার কখনো একটা চড়া কথা বাড়িকে বলেন না। মহাবুদ্ধিমান, অতি দয়ালু, নম্র প্রকৃতির লোক। আমি যতদিন এ সংসারে আছি, ততদিনের ভিতর এমন শোকাবহ ঘটনা কখন হয় নি।

বলিয়া রাখি, আমি এ বাড়ীর একজন পুরাতন সরকার, দশ বার বছর বাবু আছি, কিন্তু এমন সুখে আর কোথাও চাকরী করি নাই। আমরা সকলে এইরূপ স্রিয়মাণ অবস্থায় আছি, এমন সময় কত্তাবাবু তাড়াতাড়ি একদিন এসে আমার ডেকে বলেন, ‘বাম, একটা গোপনীয় কথা আছে।’ আমি তাড়াতাড়ি উঠিয়া গেলাম। কত্তাবাবুর মুখ যেন একটু প্রফুল্ল। বৈঠকখানার ঘরে প্রবেশ করিয়া তিনি দবজা বন্ধ করিতে বলিলেন।

আমি মনে করিলাম, বুঝি দাদাবাবুর কোন খবর আসিয়াছে। জিজ্ঞাসা করিলাম, ‘দাদাবাবু কি কোন খবর পাইয়াছেন?’ ‘হাঁ, পাইয়াছিও বটে, আবার পাই নাইও বটে।’ আমি বিস্মিত হইয়া চাহিয়া বহিলাম। কত্তাবাবু বলিতে লাগিলেন, ‘বাম, শোন, এই বয়সে এমন পুত্ররত্ন হারাইতে বসিয়াছি। যে কোনকালে হউক, তোমায় তাহাকে আমার নিকট আনিয়া দিতেই হইবে।’ কত্তার চক্ষে একবিন্দু অশ্রু দেখা দিল। ‘নগেন্দ্রের হঠাৎ এই লেখাটা পাইয়াছি। তুমি ভাল করিয়া তাহার খাতাপত্র খোঁজ—কিছু লিখিয়া গিয়া থাকিতে পারে।’ লেখাটা লইয়া পড়িলাম, পড়িয়া তাঁহার খাতাপত্র খোঁজার স্পৃহা কতকটা হ্রাস হইল। বাবু বলিলেন, ‘কি বুঝিতেছ?’ বলিলাম, ‘ফেরান দায়। দাদা বাবুর বিবেক জন্মিয়াছে। আশ্চর্য্য, আমরা এতদিন কিছু টের পাই নাই।’ খাতাপত্র খুঁজিলাম, কিছুই সন্ধান করিতে পারিলাম না। সমুদয় কাগজে বিজ্ঞাপন দেওয়া হইল। পুরকার ঘোষণা করা হইল। কোন ফল হইল না।

* * * * *

দশ বৎসর দেখিতে দেখিতে কাটিয়া গেল। ক্রমে একটু-একটু কয়িয়া সকলের শোক কমিল। কিন্তু স্মৃতি গেল না। একদিন এক ডেজ-পুস্তকায় সন্ন্যাসী উপস্থিত। দেখিয়া চিনিলাম—সকলে চিনিলেন। শোক আনন্দ একত্রে উৎখলিল। মুখ প্রশান্ত, হৃদয়ে তপে যেন অটল। ভক্তিজ্ঞান যেন মুখ দিয়া ফুটিয়া বাহির হইতেছে। বুদ্ধ পিতা মাতার চরণ বন্দনা করিলেন। আত্মীকান্দ তিত্তা করিলেন। পত্নীর স্মৃতি সাক্ষাৎ হইল, বলিলেন, ‘ভগবানকে জীবনের লক্ষ্য কর, তাঁহাকে লাভ করা ভিন্ন জীবনের অস্ত্র কোন উদ্দেশ্য নাই। আর সব বাজে বায়মাত্র।’ আমাদের সকলকে সাধর সন্তোষ করিলেন। ছি একটী কথা যাহা কহিলেন, যেন মধুমাখা। বলিলেন, ‘সদসং বিচার ভুলো না; তাহলে ক্রমশঃ সত্যের সঙ্গে দেখা হবে, পরমানন্দলাভ হবে।’

ঘণ্টা কয়েক থাকিয়া কাহাকেও বিছু না বলিয়া আবার কোথায় চলিয়া গেলেন। সেই আধি আমার মনে যেন একটা দাগ থাকিয়া গেল। আমি পূর্বে হইতেই দাদাবাবুর লেখা সেই কাগজগুলি কাছে রাখিয়াছিলাম। একটু মন খারাপ হলেই সেগুলি পড়ি—তাঁহার বৈরাগ্য দেখিয়া ও তাঁহার বৈরাগ্যো-দ্ধীপক লেখাগুলি পড়িয়া আমার মনে—আমি সংসারী হইলেও—বেশ এক এক বাব চৈতন্য হয়। তাই মনে করিলাম, যদি সেইগুলি পড়িয়া অপর কোন সংসারীর কিছু উপকার হয়, তাই লেখাটা বেশ স্পষ্টাঙ্গী ক্রমে বিস্তৃত না হইলেও পাঠকগণকে উপহার দিলাম। বোধ হয়, দাদাবাবু কোন দিন নিজের ভাবে বিভোর হইয়া নিজের মনকে প্রবোধ দিয়া লিখিতেছিলেন—

ইতি, কোন সরকার।

“কেন ঘুরিয়া মরি !—

লোকে সচরাচর ধর্মপ্রসঙ্গ উপস্থিত হইলেই বলিয়া থাকে, আমাদের সংসারের কাষে দিন রাত ব্যস্ত থাকিতে নয়, ঈশ্বরচিন্তা করি কখন? যেন তাঁদের কে মাথার দিবি দিয়ে বলে দিয়েছে, সংসারের কাষ করয়ে বাবা কর, না করলে মহাভারত অন্তত হবে। আচ্ছা, এঁদের কি কখন এক একবার চকিতের মত মনে উদয় হয় না যে, এইবে সব কাষে ব্যস্ত রয়েছি, এ আবার নিজের দোষে—আমি নিজে কাষ না কোরে থাকিতে পারিনি বেলে। আমাকে যদি কেউ জোব করে সব কাষ ছাড়িয়ে দিয়ে খালি বলে ঈশ্বরচিন্তা কর, তা হলে আমি হাঁফিয়ে মরি। এ চিন্তা কি কখন তাঁদের উদয় হয় না?

তত্ত্ব যুহুর্ন্তে অক্লান্ত সকল প্রাণে ক্ষীণ বা স্পষ্ট হবে এই বানী উচ্চারিত হয়ে থাকে, কিন্তু মানুষ উঠাকে চাপা দিয়ে নানারকম ছেড়াভাস দিয়ে ঢেকে রাখতে চায়—আর দোষ চাপায়—সমাজের উপর, ঘটনাচক্রের উপর, আবার সর্বোপরি—বিধাতার উপর। কেন যুবে মরি ? যুযিতে সুখ পাই বলিয়া। সংসারের কষ্টে কেন এত ব্যস্ত ? সংসারের কষ্টে সুখ পাই বলিয়া। মোহ বলে একটা জিনিষ আছে—সেইটে আমাদের টেনে টেনে নিয়ে বেড়ায়—একটু রূপ দেখলে একেবারে উন্মত্ত হই—এতটুকু জিহবার স্বাদেব জন্ত, এতটুকু স্নগন্ধেব জন্ত, এতটুকু স্তম্ভশেব জন্ত আমবা বিচাব ভুলে যাই। স্থিরভাবে ভাবিয়া চিন্তিয়া কায় করা কথাব কথামাত্র, যত ভাবা চিন্তা যায়, তত কায় কমে যায়। যা কিছু বাব হয়, তাও বড় পবিত্র ভাবে হয়।

এখন কথা হচ্ছে এই, শোতে গা ভাসান দেওয়া ভাল, না বিচাব করে—সদস্য বিচার করে বুঝে শুঝে চলা ভাল ? বিচার যদি না কল্পম, তা হলে পশু আর আমি ও এক।

মানুষের মনুষ্যত্ব কোন্ থানে ? মানুষের বিচাবশক্তিতে। মানুষ কায় করিতে করিতে এক একবার চকিতের মত পেছন দিকে চেয়ে কি কচি ভাবতে পারে বলে, মানুষের ভিতর চৈতন্যশক্তির কিঞ্চিৎ প্রকাশ আছে বলে। তা না হলে জড়ের সঙ্গে মানুষের সমান ভাব হতো। মানুষ আপনাকে আপনি প্রশ্ন করতে পারে বলেই জড়ের সঙ্গে তার প্রভেদ। মানুষের ভিতর দেবতা অহর হুইই আছে। অহর রূপরসের জন্ত উন্মত্ত—দেবতা বলেন, ভাবিয়া কায় কর—ভাবো। দেবতা ভাবময়—দেবতা কেবল অহরের কাব্যের সমালোচনা করে। দেবতা কেবল বলে—কি কোচো ?

মানুষ সর্বদা ভোগে মাতিয়া থাকিতে পারে না। ভোগটা যেন বেশার মত, ত্যাগটা যেন আকাশের মত পবিত্র, স্বচ্ছ, নির্মল। মানুষের মন হাঁকাব অসং দিকে যাক্ না কেন, ত্যাগে আকৃষ্ট হবেই। তাই সহস্র কষ্ট সন্তোষ ত্যাগের জীবনের, সম্যাসিদ্ধিবনের শ্রেষ্ঠতা সকলেই এক বাক্যে ঘোষণা কবেছেন। শঙ্করাচার্য্য লিখ্চেন—‘কোপীনবন্তঃ খলু ভাগ্যবন্তঃ।’ বাস্তাবক, যার অগাধ ঐশ্বর্য্য আছে, বিষয়মদিরা পানে যে অন্ধ, সে নহে, যার এই মদের নেশা ছুটেছে, যাব ঘুম ভেঙ্গেছে, যার সব স্বপ্ন বোধ হয়েছে, সেই সুখী। সেই আনন্দময় পুরুষ। আর সকলে আনন্দকে ভেংচাইতেছে মাত্র। পক্ষাশ পক্ষীর ভেতর দিয়ে গেই আনন্দের ঝিকিঝিকি।

মানুষ মাতিয়া যায়, তাই ঘোরে। একটুখানি কপ, একটুখানি রস, একটুখানি গন্ধ, একটুখানি শব্দ, একটুখানি স্পর্শ মানুষকে কুহকমস্ত্রে ভুলাইতে সমর্থ। কে এ যাচকর, যে এই সব দিয়ে মানুষকে ভুলিয়ে বাখে ? মন, এ চিন্তা কি কখন করেছ ? না করে থাক, কব, থাম, কোথায় সামান্য দিকে চুটেছ, একবার পেছনে চেয়ে দেখ। একবার দেখ, কোথায় চলেছ। এ আলোয়ার আলো—কোথায় তেপান্তর মাঠ নিয়ে গিয়ে চঠাৎ অদৃশ্য হবে। আপনাব তেজ আপনি বোঝাব চেষ্টা কর—সমুদয় কাম্মব বহস্য বৃত্ত পাব। তোমার যা নিজের আনন্দ আছে, তোমাব যা নিজের ভেজ আছে, তাই তোমার নিজস্ব। তুমি কেন অপবেব ধনে গরু হও ? তুমি নিজেকে অপূর্ণ মনে কব্জো—তাট তোমাব এত ঘোবাবুরি, তাট তোমাব এত কর্ম। কিন্তু একবার যদি কর্মের বহস্য বৃত্ত তে পাব, তা হলে দেখবে, তুমি সর্কশক্তিমান হয়ে, সর্কজ্ঞানময় হবে, ক্ষুদ্র শক্তি ক্ষুদ্র জ্ঞানের গরিমা করে বেড়াচ্। অভিমান কিসের ? যে এত বড় লোক যে, তার তুলনা হয় না, তার কোটি মূল্যের অভিমান কিসের ? যে স্বয়ং হৃন্দবের হৃন্দর, অতি হৃন্দর, যার সৌন্দর্য্যে জগৎ আলো, তার এত টুকু রূপের অভিমান কেন ? মন, জান না কি, ন তজ্জ স্বর্ঘ্যো ভাতি, মেধানে স্বর্ঘ্যোব জ্যোতি জ্ঞোনাতির আলো। তাই বলি মন, ‘আপনাতে আপনি থেকো, যেয়ো না কো কারু ঘরে, যা চাবি, তাই বসে পাবি, থোঁজ নিজ অন্তঃপূবে’। কর্মাভিমানিন, কত কর্ম কববে ? তোমা থেকেই যে সব কর্ম—তোমা থেকেই যে সব। মন, যখন দ্বির হয়ে ভাবি, তখন হাসি পায় ভাব চেষ্টা দেখে। শাস্ত্রে বলেছেন, তুই অন্ধ। তা ঠিকই বটে। তুই যদি চক্ষুস্থান হতিস, তা হলে তোর এত দিন লজ্জা উপস্থিত হত। তুই নটীব সত নাচিস্ আর আমাকেও তার সঙ্গে জড়িয়েছিস্—তাটতে আমিও নাচি বোধ হচ্ছে, আমি ত তুই নই। তুই নাচবি নাচ। আমি জেনে বাধ্ব, বুঝে রাধ্ব, তোর সঙ্গে আমার কোন সম্পর্ক নেই। তুই ত মধ্ব, রজঃ, তমেব নানা বকম ক্রিয়া দেখাবি। দেখা না দেখি আর আনন্দ করি।

একটা কবিতার পড়েছিলুম, একের পৃষ্ঠে শূন্য দি যত, শূন্যের মূল্য বাড়ত, একে ভুলি, শূন্যগুলি সারজ্ঞান করেছি।’ বাস্তবিক আমাদের হয়েছে তাই। আমাদের নিয়েই আমার যত জ্ঞান, যত চেষ্টা, যত কর্ম, যত স্নোয়া-ঘুরি, কিন্তু চঃখের বিষয়, এই ‘আনি’কে ভুল হয়ে গিয়েছে—এখন ‘আমার’ লইয়া ব্যস্ত ! ভাংঝাংসের কথা বলিতেছি না, কাষেব কথা বলিতেছি।

এই বিশ্বক্ৰান্তের মধ্যে ‘আমার’ কি আছে ? তবু এই ভ্রাস্তবুদ্ধি যায় না ।

একবার আমি কোন লোকের ছাতা নিয়ে এসেছিলাম । সেই ছাতাটা তাকে ফিরিয়ে দিতে গেলান । গিন্না খানিকক্ষণ কথাবার্তা কহিয়া উঠিব বলিয়া উঠিয়াছি, একটু বাহিরে আসিয়া দেখি, ছাতাটা ‘আমার’ মনে করিয়া হাতে কবিরী আসিয়াছি । এইরূপ হওয়াতে হাসি আসিল । এই কথার আলোচনা কবিতে কবিতে কেবল রাখিতে গেলাম—ফের উঠিয়া আবার ছাতা লইয়া আসিতে উদ্ভত । অল্প খানিক সঙ্গে থাকিতে এত ‘আমার’ বুদ্ধি ! কি ভয়ানক ! ভাবিয়া দেখিলে সুখকে সুখ বলিয়া বোধ হইবে না । যন্ত্রণা বলিয়া বোধ হইবে । সুখ প্রলোভনকে বিভীষিকাময়, ভ্রান্তিময়, মায়াময় পিশাচিনী বোধ হইবে । কি ভয়ানক ! হাজারি মধ্যে বাস । মোহ বাবে কিসে ? ঘোরা-ঘুরি নিবুত্তি হবে কিসে ?

উপায় আছে ।

উপায় আছে । যে সংসারের রহস্ত বুঝিয়াছে, তাহাকে চিৎকাল এই বহুবার থাকিতে হইবে না । তাহার পক্ষে আশাবাদী আছে । ওই যে প্রাণের ভিতর—কেমন করে মায়ার পাবে যাব, এই ইচ্ছা হয়েছে, ঐ হৃচ্চ প্রমাণ যে, পাবে যেতে পারা যাবে । যে পরিমাণে এই ইচ্ছার, এই শুভ বাসনার বিকাশ, সেই পরিমাণে উদ্বাব উপলব্ধি ।

সংসারের কপটতাটা আগে ছাড়তে হবে । আমাদের জীবন বড় আঠন কানুন সভ্যতা শিষ্টাচারে বেষ্টিত কিন্তু এই সভ্যতা শিষ্টতা, বাহিরে মধুর হাঁসি, সুখেব রাশিব ভিতর কি ? ভেতরে জ্বলছে তুমানল, যেগুলিকে নীচ প্রযুক্তি বলে অথবা বাহ্যকে নীচ প্রকৃতি বলা যায়,—তারই রাজত্ব । কামনা যার আছে, সে নীচ, ছোট লোক, তা আর বোলতে । মন, একবার ভরসা করে, ভেতরবার এক করে কেল দেখি । বলুক লোকে পাগল, বলুক লোকে ভ্রান্ত, লোকের ভোবাক্কা কি ? লোকে তোকে কি সাহায্য কত্তে পারে ? তুই আপনি ভাল থাকলেই জগৎ ভাল, সব ভাল ।

সত্য কি, জান্‌লুম না, কেবল ঘুরে মলুম । সমথ পেলুম না, সত্য কি জানতে আর সব কাষের সময় পেলুম । হায় হায়, আপনার গালে আপনি চড়তে ইচ্ছা করে যে । মন, এখনো বোঝ্‌, বিচারবান শুকবদেব সঙ্গ কব । একটু স্থির হয়ে ভাবতে শেখ—কৰ্ম্মভব বৃত্তে শেখ ।”

ভাষ্যানুবাদ । কি প্রকার বিশেষণযুক্তপুরুষকে প্রাপ্ত হয়, তাহাই বল হইতেছে । “কবি” অতীতদর্শী (অর্থাৎ) সর্বজ্ঞ, “পুরাণ” চিরন্তন, “অনুশাসিতা” সতত ভগবতের প্রশাসিণী, “জগৎ” সূক্ষ্ম হইতেও “অগীর্ষান্” সূক্ষ্মতর, “সকলের খাতা” সকল প্রকার কৰ্ম্মফলেব বিভাগকাৰী, বিচিত্র কৰ্ম্মফলনিচেষ্টের যথাযোগ্য বিভাগপূৰ্ব্বক প্রদাতা, “অচিন্ত্যরূপ” বাহ্যিক রূপ নিরত হইলেও কেহই চিন্তা করিয়া উঠিতে পারে না, “আদিত্যবর্ণ” আদিত্যের তায় নিতাইচৈতন্য প্রকাশরূপ বর্ণ বাহ্যিক আছে, তিনিই আদিত্যবর্ণ, এই প্রকার বিশেষণযুক্ত পুরুষকে যে কোন ব্যক্তি অনুসরণ কবে, সেই সৰ্ব্বদা চিন্তা করিতে করিতে তাহাকেই প্রাপ্ত হইয়া থাকে, এই পূৰ্ব্ব বাক্যের সহিতই ইহার সংবন্ধ আছে । ৯ ।

প্রয়াণকালে মনসাহচলেন

ভক্ত্যা যুক্তো যোগবলেন চৈব ।

ক্রবোর্মধ্যে প্রাণমাবেশ্চ সম্যক্

স তং পরং পুরুষমুপৈতি দিব্যম্ ॥ ১০ ॥

অর্থ । প্রয়াণকালে অচলেন মনসা ভক্ত্যা যোগবলেন চ যুক্তঃ ক্রবোঃ মধ্যে প্রাণং সম্যক্ ভাবেশ্চ চ স তং পরং দিব্যং পুরুষং উপৈতি । ১০ ।

মূলানুবাদ । মরণকালে নিশ্চলহৃদয় সেই ব্যক্তি ক্রমের মধ্যে প্রাণকে সম্যক্ আবিষ্ট করিয়া ভক্তি এবং যোগবলে সেই আদিত্যমণ্ডলমণ্ডলী পরম পুরুষকে প্রাপ্ত হইয়া থাকে । ১০ ।

ভাষ্য । কিঞ্চ প্রয়াণকালে মরণকালে মনসাহচলেন চলনবর্জিতেন ভক্ত্যা যুক্তো ভজনং ভক্তিঃ তন্ম যুক্তো যোগবলেন চৈব যোগজ বলং যোগবলং তেন সমাধিসংস্কারপ্রচরজনিতচিত্তবৈশিষ্ট্যলক্ষণং যোগবলং তেন চ যুক্ত ইত্যর্থঃ । পূৰ্ব্বং হৃদয়পুণ্ডরীকে বশীকৃত্য চিত্তং ততঃউজ্জগামিত্বা নাড্যা ভূমিজয়ক্রমে ক্রবোর্মধ্যে প্রাণমাবেশ্চ স্থাপয়িত্বা সম্যক্ অপ্রমত্তঃ সন্মসএবং বুদ্ধিমান্ যোগী কবিঃ পুরাণমিত্যাধিলক্ষণং তং পরং পুরুষং উপৈতি প্রতিপত্ততে দিব্যং ত্রোত-
নাস্ত্বাকম্ । ১০ ।

ভাষ্যানুবাদ । প্রয়াণকালে অর্থাৎ মরণকালে নিশ্চলহৃদয়ে ভক্তিযুক্ত ও যোগবলযুক্ত হইয়া ক্রমের মধ্যে, উজ্জগামিনী নাড়ীদ্বারা ভূমিজয়ক্রমে প্রাণকে আবিষ্ট করিয়া সম্যক্ অপ্রমত্ত সেই বুদ্ধিমান যোগী, সেই কবিপুরাণ ইত্যাদি নামের প্রতিপাদ্য পরম পুরুষকে প্রাপ্ত হইয়া থাকে, সেই পুরুষ দিব্য—অর্থাৎ ১লা আশ্বিন, ১৩০৯ ।

জ্যোতনায়া । এই স্নোকে তত্ত্বশব্দের অর্থ ভজন, যোগের বল এই জ্যোতনায়া যোগবল এই শব্দটা ব্যবহৃত হইয়াছে, সমাধিসংস্কারসমূহের দ্বারা উৎপাদিত যে চিত্তশৈথল্য, তাহাই এই স্থলে যোগবল শব্দের অর্থ । যোগীর এই প্রকার অবস্থার পূর্বে হৃদয়গুণত্রয়কে ধারণা দ্বারা চিত্তকে বশীকৃত করিতে হয়, তাহার পব ভূমিকার ও সূক্ষ্মা নাড়ী দ্বারা প্রাণকে ক্রমশঃ স্থাপন করিতে হয় । (ভূমিকার শব্দের অর্থ পঞ্চভূতের বশীকরণ) । ১০ ।

যদক্ষরং বেদবিদো বদন্তি

বিশন্তি যদ্বতয়ো বীতরাগাঃ ।

যদিচ্ছন্তো ব্রহ্মচর্যাং চরন্তি

তত্তে পদং সংগ্রহেণ প্রবক্ষ্যে ॥ ১১ ॥

অর্থঃ । বেদবিদঃ যৎ অক্ষরং বদন্তি বীতরাগা যতঃ যৎ বিশন্তি যৎ ইচ্ছন্তঃ ব্রহ্মচর্যাং চরন্তি তৎ পদং তে সংগ্রহেণ প্রবক্ষ্যে । ১১ ।

মূলানুবাদ । বেদবিদগণ যে অবিনাশি বস্তুর বর্ণনা করিয়া থাকেন, বীতরাগ সন্ন্যাসিগণ যে পদে প্রবিষ্ট হইয়া থাকেন, যাহাকে পাইবার ইচ্ছা করিয়া (ব্রহ্মচর্যগণ) ব্রহ্মচর্যব্রত করিয়া থাকেন, আমি তোমাকে সংক্ষেপে সেই (এক)পদ বিষয়ে প্রকৃষ্ট উপদেশ প্রদান করিতেছি । ১১ ।

ভাষ্য । পুনরপি বক্ষ্যমানেন উপায়েন প্রতিপিন্দিতস্ত ব্রহ্মণো বেদবিদ-বদনাদিশেষণবিশেষ্যস্তাভিধানং কবোতি ভগবান্ । যদক্ষরং ন ক্ষরতীত্যক্ষরং অবিনাশি বেদবিদো বেদার্থজ্ঞা বদন্তি । “তদ্ব্যক্তদক্ষরং গার্গি ব্রাহ্মণা অস্তিবদন্তি” । ইতি শ্রুতেঃ । সৰ্ব্ববিশেষনিবর্তকত্বেন অভিবদন্তি । অস্থূলমনগু ইত্যাদি । কিঞ্চ বিশন্তি প্রবিশন্তি সম্যগদর্শনপ্রাপ্তৌ সত্যং যদ্বতরঃ যতন-শীলাঃ সংশ্রাসিনঃ বীতরাগা বিপতো রাগো যেভ্যন্তে বীতরাগাঃ । খচাক্ষর-মিচ্ছন্তো জ্ঞাতুমিত বাক্যশেষঃ । ব্রহ্মচর্যাং শুরৌ চরন্তি তত্তে পদং তদক্ষরাত্মং পদং পদনীরং তে ভূত্যাং সংগ্রহেণ সংগ্রহঃ সংক্ষেপঃ তেন সংক্ষেপেণ প্রবক্ষ্যে কথয়িষ্যামি । ১১ ।

ভাষ্যানুবাদ । যাহাকে বুদ্ধিবাব জ্ঞাত, অজ্ঞান, অভিলাষী বেদবিদগণ বাহার স্বরূপ বর্ণনা করিয়া থাকেন, ইত্যাদি নানা বিশেষণের যাহা বিশেষ্য, সেই ব্রহ্মের তত্ত্ব বক্ষ্যমাণ উপায়ের দ্বারা ভগবান্ পুনর্বার প্রতিপাদন করিতেছেন । যাহার ক্ষরণ অর্থাৎ ধ্বংস হয়, তাহাকে ক্ষর কহে, যাহা ক্ষর নহে, তাহাই অক্ষর ।

“বেদবিদ” বেদার্থজ্ঞব্যক্তিগণ যাহাকে “অক্ষর” অবিনাশী বলিয়া নির্দেশ করিয়া থাকেন (কারণ) ক্রটিতে এককল উক্ত হইয়াছে যে, “হে গান্ধী, ব্রাহ্মণগণ এই পবনাত্মকে অক্ষর বলিয়া নির্দেশ করিয়া থাকেন” অর্থাৎ সকল প্রকার ভেদবিনির্মুক্ত, এইকাবণ তাহা স্থল নহে সূক্ষ্মও নহে, ইত্যাদি প্রকারে ব্রাহ্মণগণ তাঁহার স্বরূপ প্রতিপাদন করিয়া থাকেন । আরও ‘যতি’ শ্রবস্ত্রপর সংজ্ঞাসিগণ “বীতবাগ” (অর্থাৎ যাঁহাদের বাগ নিবৃত্ত হইয়াছে) হইয়া সমাক্ জ্ঞানপ্রাপ্তির পবে যাহাতে প্রতিষ্ট হইয়া থাকেন । যে অক্ষরকে (‘বুধিবার জ্ঞান’ এই অংশটুকু বাক্যের মধ্যে পূর্ণ করিয়া লইতে হইবে) অভিধা করিয়া (ব্রহ্মচাৰিগণ) গুরুগৃহে বাস করিয়া ব্রহ্মচর্যের অমুষ্ঠান করিয়া থাকেন, সেই “অক্ষরনামকপদ” (চরমগন্তব্য বস্তু) আমি তোমাকে সংগ্রহে বলিতেছি—সংগ্রহ শব্দের অর্থ সংক্ষপ্ত অর্থাৎ সংক্ষেপে বলিতেছি, ইহাই তাৎপর্য । ১১ ।

ভাষ্য । “স যোহৈব তদ্ ভগবন্ মনুষ্যেযু প্রায়ণান্তমোক্ষারম্ভাধারীত্ব কতমং বাব স তেন লোকঃ জয়তি ইতি তন্মৈ স হোবাচ এতর্থে সত্যকাম-পরং চাপরং চ ব্রহ্ম বদোকরঃ” ইত্যুপক্রম্য “যঃ পুনরুতং ত্রিমাংসেণ গমিতো-তেনৈবাক্ষরেণ পরং পুরুষমভিধারীত্ব” ইত্যাদিমা বচনেন “অন্তত্র ধর্ম্মা-দন্ত্রায়ধর্ম্মাং” ইতি চ উপক্রম্য “সর্ব্বৈ বেদাষং পদযামনস্তি তপাংসি সর্বাণি চ বদ্ বদন্তি যদিচ্ছন্তো ব্রহ্মচর্যাং চরন্তি তন্তে পদং সংগ্রহেণ ব্রবীমি শু ইত্যেতৎ ॥” ইত্যাদিত্বেচবচনৈঃ পবন্ত ব্রহ্মণো বাচকরূপেণ প্রতিমাংসপ্রতীকরূপেণ চ পরব্রহ্ম প্রতিপত্তিপাধনরেন মনমব্যয়মুকীনাং বিবক্ষিতস্ত ওঁ কবরস্ত কালান্তরেঃ মুক্তিফলমুক্তং বস্তদেব ইহাপি “কবিং পুরাণমমুশাসিতারং” “যদক্ষরং বেদবিনো বদন্তি” ইতি চ উপক্রান্তস্ত পরস্ত ব্রহ্মণ পূর্ব্বোক্তরূপেণ প্রতিপত্ত্যাপারভূতস্ত ওঁ কারন্ত কালান্তরমুক্তিফলমুপাসনং যোগধারণাসহিতং বক্তব্যং প্রসক্তানু-প্রেক্ষকং যৎকিঞ্চিদিতোষমর্থ উক্তয়ো গ্রহ আরভ্যতে (আশর ভাষ্য)।— ১২ ।

ভাষ্যানুবাদ । “হে ভগবন্, মনুষ্যগণের মধ্যে সেই যৈ ব্যক্তি মরণকাল পর্য্যন্ত ওঁকারের ধ্যান করিয়া থাকে, সে কোন লোককে জয় করিতে পারে ? এই প্রশ্নের উত্তর স্বরূপ তিনি তাহাকে বলিলেন যে, হে সত্যকাম ! এই যে ওঁকার, ইহা পর ও অপর” উপক্রমে এই প্রকার নির্দেশ করিয়া ক্রটি বলিয়াছেন যে, “যে ব্যক্তি এই ত্রিমাংস ওঁকারের দ্বারা সেই পরম পুরুষকে ধ্যান করিবে,” ইত্যাদি ; আবার ক্রটির অন্তহানে—“যাহা ধর্ম্মের দ্বারা পাওয়া

যায় না ও যাহা অধর্মের দ্বারাও পাওয়া যায় না” এই প্রকার উপক্রম করিয়া পরে অভিহিত হইয়াছে যে, “সকল বেদ যে পদকে প্রকাশ করিয়া থাকে, সকল তপস্বী যাহার স্বরূপ প্রতিপাদন করে, যাহাকে পাইবার ইচ্ছায ব্রহ্মচর্য্যের অনুষ্ঠান কবিতে হয়, সেই পদ আমি তোমার সংক্ষেপে বলিতেছি। ওঁকারই সেই পদ”। এই সকল বচন দ্বারা বুঝিতে পারা যায় যে ওঁকার পরব্রহ্মের বাচক এবং প্রতিমাদির দ্বারা ওঁকার পরব্রহ্মেব ধোয়মুক্তি। যাহারা মন্দবুদ্ধি অথবা মধ্যমবুদ্ধি, তাহাদের পক্ষে এইভাবে ওঁকারের উপাসনা কালান্তরে মুক্তিরূপ ফল প্রদান করিয়া থাকে। এই যে বিষয়টী বেদে উক্ত হইয়াছে, তাহাই এইক্ষেণে প্রতিপাদন করার জন্য উত্তর গ্রন্থের আরম্ভ হইতেছে। (গুধু বেদে কেন) এই গীতা শাস্ত্রেও “কবি পুরাণ ও অনুশাসিতা” “বেদবিদগণ, যে অক্ষর বিষয়ে উপদেশ দেন” ইত্যাদি বাক্যে যে পরব্রহ্মের উপগ্রাস করা হইয়াছে, সেই ব্রহ্মের প্রতিপত্তির সাধন ওঁকার পূর্ব্বোক্তপ্রকারে হইয়া থাকে, সেহ ওঁকারের উপাসনা কালান্তরে মুক্তিরূপফলের সাধন হয়, তাহাই এইক্ষেণে যোগধারণার সতি বলিতে হইবে এবং তাহার প্রসঙ্গে আরও কিছু বলিতে হইবে, এই কারণে উত্তর গ্রন্থের আরম্ভ করা হইতেছে, (দ্বাদশ শ্লোকের আশ্রয় ভাষ্য)। ১২।

সর্ব্বদ্বারাগি সংযম্য মনোহুদি নিরুধ্য চ ।

মুখাধারায়ামনঃ প্রাণমাস্থিতো যোগধারণাম্ ॥ ১২ ॥

অর্থঃ । সর্ব্বদ্বারাগি সংযম্য যদি মনো নিরুধ্য আয়ামনঃ প্রাণঃ মুখি আধার চ যোগধারণামাস্থিতঃ (ভবেৎ) । ১২ ।

মুলাহুবাদ । সকল ইন্দ্রিয়দ্বার নিরুদ্ধ করিয়া হৃদয়পুণ্ডরীকে অন্তঃকরণকে সমাহিত করিয়া ও আল্পপ্রাণ মূর্দ্ধদেশে আস্থিত করিয়া (সাধক) যোগ ধারণাকে অবলম্বন করিবে ।

ভাষ্য । সর্ব্বদ্বারাগি সর্ব্বাণি চ তানি দ্বারাগি চ সর্ব্বদ্বারাগি উপলব্ধৌ, তানি সর্ব্বাণি সংযম্য সংযমনং কৃত্বা মনোহুদি হৃদয়পুণ্ডরীকে নিরুধ্য নিরোধং কৃত্বা নিশ্চিন্তারতামাশ্রিত্ত্বং তত্র বশীকৃতেন মনসা হৃদয়পুণ্ডরীকামিত্যা নাত্যা উর্দ্ধমাক্ষ মুখনি আধার আয়ামনঃ প্রাণমাস্থিতঃ প্রব্রজ্যো যোগধারণাং ধারয়িত্বং । ১২ ।

তাৎপার্য্যহুবাদ । সর্ব্বদ্বার অর্থাৎ জ্ঞানলাভের উপায়স্বরূপ ইন্দ্রিয়রূপ সকল দ্বারকে সংযত করিয়া হৃদয়পুণ্ডরীকে মনকে নিরুদ্ধ করিয়া অর্থাৎ তাহার ২৮৬

উদ্যোজন ।

[৪র্থ—১ম সংখ্যা ;

বিক্ষেপ বন্ধ করিয়া দেহহানে বশীকৃত অস্ত্রঃকরণের দ্বারা স্বপ্ন হইতে উৰ্দ্ধ-
গামিনী নাজীর ভিতর দিয়া উৰ্দ্ধে মুৰ্দ্ধদেশে আপনায় প্রাণকে তুলিয়া বোম-
ধারণা অবলম্বন করিতে প্রবৃত্ত (হইবে) । ১২ ।

ওমিত্যেকাক্ষরং ব্রহ্ম ব্যাহরন্ মামহুস্মরন্ ।

যঃ প্রয়াতি ত্যজন্ দেহং স য়াতি পরমাং গতিম্ ॥ ১৩ ॥

অর্থঃ । ওঁ ইতি একাক্ষরং ব্রহ্ম ব্যাহরন্ (তথা) মাং অনুস্মরন্ দেহং
ত্যাগ্য যঃ প্রয়াতি স পবমাং গতিং য়াতি । ১৩ ।

মূলানুবাদ । (তাহার পর) ওঁ এই অক্ষররূপ ব্রহ্মটী উচ্চারণ করত
আমাকে স্মরণ করিতে করিতে যে ব্যক্তি দেহপরিত্যাগ বরিয়া বাইতে পারে,
সে পরম গতি লাভ করিয়া থাকে । ১৩ ।

ভাষ্য । তত্রৈব চ ধারয়ন্ ওঁ ইত্যেকাক্ষরং ব্রহ্ম ব্রহ্মণোহতিথানেভূত-
মোক্ষারং ব্যাহবন্ উচ্চারণন তদর্থভূতঃ মামীবরং অনুস্মরন্ অহুচিহ্নয়ন্ যঃ
প্রয়াতি ত্রিয়তে স ত্যজন্ পরিত্যজন্ দেহং শরীরং ত্যজন্ দেহমিতি প্রয়াণ-
বিশেষণার্থং দেহত্যাগেন প্রয়াণমাত্মনো ন স্বরূপনাশেন ইত্যর্থঃ । স এবং
ত্যাগ্য য়াতি গচ্ছতি পবমাং প্রকৃষ্টাং গতিম্ । ১৩ ।

ভাষ্যানুবাদ । সেই স্থানেই প্রাণকে স্থাপিত করিয়া যে ব্যক্তি ওঁ এই
একটি অক্ষরস্বরূপ ব্রহ্ম অর্থাৎ ব্রহ্মের বাচকশব্দটীকে উচ্চারণ করিয়া এবং সেই
ওঁ কবের অর্থ দৈশ্বরস্বরূপ আমাকে চিন্তা করিতে করিতে “দেহ” শরীর
পরিত্যাগ পূর্বক প্রয়াণ করে অর্থাৎ মৃত্যুলাভ করে, এখানে দেহ পরিত্যাগ
করা বিষয়ে যে কথা বলা হইল, তাহা দ্বারা মৃত্যুরই পরিচয় দেওয়া হইয়াছে ;
ইহার তাৎপর্য্য এই যে, দেহের সহিত সম্বন্ধনাশই আত্মার মৃত্যু, আত্মার স্বরূপ
নাশের দ্বারা মৃত্যু হইতে পারে না (কারণ আত্মা অবিনাশী) এই একাক্ষ-
রভাবে দেহ পরিত্যাগ পূর্বক যে প্রয়াণ করে, সে “পরম” প্রকৃষ্ট গতিকে লাভ
করিয়া থাকে । ১৩ ।

অনন্তচেতাঃ সততং যোমাং স্মরতি নিত্যশঃ ।

তত্ৰাহং মূলভঃ পার্থ নিত্যযুক্তস্ত যোগিনঃ ॥ ১৪ ॥

অর্থঃ । হে পার্থ ! সততং অনন্তচেতাঃ (সন্) যো মাং নিত্যশঃ স্মরতি
তত্ৰ নিত্যযুক্তস্ত যোগিনঃ অহং মূলভঃ । ১৪ ।

১ম অধ্যায়, ১৩-১৪ ।]

উদ্বোধন ।

২৮৫

মূল্যবান । হে পার্থ, সৰ্বদা অনন্তচেতা হইয়া যে ব্যক্তি আমাকে দীৰ্ঘকাল ব্যাপিয়া স্মরণ করে, সেই নিত্যযুক্ত যোগীর পক্ষে আমি সুলভ হই । ১৪ ।

ভাষ্য । কিঞ্চ অনন্তচেতাঃ নাশ্রবিশেষে চেতো যন্ত সৌহৃদমনন্তচেতা যোগী সততং সৰ্বদা যোমাং পৰমেশ্বরং স্মরতি নিত্যশঃ । সততমিতি নৈরন্তর্য্য-মুচ্যতে নিত্যশ ইতি দীৰ্ঘকালমুচ্যতে । ন যথাসং সংবৎসবং বা কিং তর্হি যাবজ্জীবং নৈরন্তর্য্যেণ সো মাং স্মরতীত্যর্থঃ । তন্ত যোগিনঃ শ্রুৎ সুলভঃ স্মৃথেন লভ্যঃ পার্থ । নিত্যযুক্তস্ত সদা সমাহিতস্ত যোগিনঃ । যত এতমতো-হনন্তচেতাঃ সন যমি সদা সমাহিতো ভবেৎ । ১৪ ।

ভাষ্যানুবাদ । আরও “অনন্তচেতাঃ” অর্থাৎ বিষয় বাহ্যর চিত্ত থাকেনা । সেই ব্যক্তিই অনন্তচেতাঃ । এইরূপ অনন্তচেতাঃ যে যোগী “সতত” সৰ্বদা আমাকে (অর্থাৎ) পরমেশ্বরকে নিত্য স্মরণ করিয়া থাকে । সতত এই শব্দের দ্বারা নৈরন্তর্য্য কথিত হইতেছে নিত্যশঃ এই শব্দের অর্থ দীৰ্ঘকাল ব্যাপিয়া । ছয়মাস নহে, একবৎসর নহে, কিন্তু যতদিন বাঁচিবে, ততদিন নিরন্তর যে ব্যক্তি আমাকে স্মরণ করিবে, ইহাই তাৎপর্য্য । সেই “নিত্যযুক্ত” সৰ্বদা সমাহিত যোগীর, হে পার্থ, আমি সুলভ অর্থাৎ অনাস্রাসলভ্য । যে কারণ এইরূপ, এই-জন্ত আমি তো অনন্তচেতা হইয়া সৰ্বদা সমাহিত হইবে । ১৪ ।

মামুপেত্য পুনর্জন্ম হৃৎখালয়মশাশ্বতম্ ।

নাশ্প্রবত্তি মহাত্মানঃ সংসিদ্ধিং পরমাং গতঃ ॥ ১৫ ॥

অর্থ । মহাত্মানঃ মাং উপেত্য পরমাং সংসিদ্ধিং গতঃ (সন্তঃ) হৃৎখালয়ং অশাশ্বতং জন্ম পুনর্নাশ্প্রবত্তি । ১৫ ।

মূল্যবান । মহাত্মাগণ আমাকে প্রাপ্ত হইয়া পৰমসিদ্ধিলাভ পূর্বক আর হৃৎপূর্ণ অনিত্য জন্মলাভ করেন না । ১৫ ।

ভাষ্য । তব সৌলভ্যেন কিং ভাদিত্যুচ্যতে শৃণু তন্ময় সৌগভ্যেন বদ-
ভবতি মামুপেত্য মাং জৈবরমুপেত্য মদভাবমাপ্ত পুনর্জন্ম পুনরুৎপত্তিং
ন প্রাপ্নুবত্তি কিং বিশিষ্টং পুনর্জন্ম ন প্রাপ্নুবত্তীতি তদ্বিশেষণমাহ হৃৎখালয়ং
হৃৎখানামাধ্যাত্মিকাবীনাং আলয়ং আলীয়েন্তে বস্তুন্ হৃৎখানি ইতি হৃৎখালয়ং
জন্ম । ন কেবলং হৃৎখালয়মশাশ্বতং অনবস্থিতশরূপং চ নাশ্প্রবত্তীদৃশং পুনর্জন্ম
মহাত্মানঃ যতনঃ সংসিদ্ধিং মোক্ষাখ্যাং পরমাং প্রকৃষ্টাং গতঃ প্রাপ্তাঃ । যে
পুনর্মানে ন প্রাপ্নুবত্তি তে পুনরাবর্তন্তে । ১৫ ।

ভাষ্যানুবাদ । তুমি স্থলভ হইলে কি হয় ? ইহারই উত্তর দেওয়া যাইতেছে । আমি স্থলভ হইলে যাহা হয়, তাহা (বলিতেছি) প্রবণ কর । আমাকে (অর্থাৎ) জৈষ্মকে প্রাপ্ত হইয়া অর্থাৎ আমার স্বভাব প্রাপ্ত হইয়া “পুনর্জন্ম” পুনরুৎপত্তি লাভ করে না । সে পুনর্জন্ম কিরূপ, বাহাকে প্রাপ্ত হয় না ? তাহার বিশেষণ বলিতেছেন, “দুঃখালয়” আধ্যাত্মিক প্রভৃতি ত্রিবিধ দুঃখের আলয় ; বাহাতে সকলপ্রকার দুঃখ অগ্নীল খাকে, সেই জন্যকেই দুঃখালয় বলা যায় । কেবল দুঃখালয়ই যে, তাহা নহে, “অশাস্ত” অনবস্থিতস্বভাব । বাহারী “মহাত্মা” যতি সংভ্রাসী, তাঁহারা এই প্রকার পুনর্জন্ম প্রাপ্ত করেন না । (কেন ?) যে হেতুক তাঁহারা মোক্ষনামক প্রকৃষ্টসংসিদ্ধিকে প্রাপ্ত হইয়া থাকেন । বাহার আমাকে প্রাপ্ত না হয়, তাহারাই সংসারে পুনরাবর্তন করিয়া থাকে । ১৫ ।

আব্রহ্মভূবনালোকাঃ পুনরাবর্তিনোহর্জুন ।

মামুপেত্য তু কোন্ঠেয় পুনর্জন্ম ন বিত্ততে ॥ ১৬ ॥

অর্থ । হে অর্জুন, আব্রহ্মভূবনাং লোকাঃ পুনরাবর্তিনঃ (ভবন্তি) হে কোন্ঠেয়, মাং উপেত্য তু পুনর্জন্ম ন বিত্ততে । ১৬ ।

মূলভাষ্য । হে অর্জুন, ব্রহ্মলোকের সহিত সকললোকই এ সংসারে পুনর্বার আবর্তন করে । কিন্তু হে কোন্ঠেয়, আমাকে প্রাপ্ত হইলে আর পুনর্জন্ম হয় না । ১৬ ।

ভাষ্য । কিং পুনরুত্তোহত্তৎপ্রাপ্তাঃ পুনরাবর্তন্তে ? ইত্যাচ্যতে আব্রহ্মভূবনাং ভবন্তি যস্মিন্ ভূতানি ইতি ভূবনং ব্রহ্মভূবনং ব্রহ্মলোকঃ । ইত্যর্থঃ । আব্রহ্মভূবনাং সহ ব্রহ্মভূবনেন লোকাঃ সর্বে পুনরাবর্তিনঃ পুনরাবর্তনস্বভাवाঃ ; হে অর্জুন, মামেকমুপেত্য তু কোন্ঠেয় পুনর্জন্ম পুনরুৎপত্তির্নবিত্ততে । ১৬ ।

ভাষ্যানুবাদ । তবে তুমি ছাড়া অগ্র কাহাকেও পাইলে পুনরাবর্তন করিতে হয় ? তাহারই উত্তর এই হইতেছে যে, “ব্রহ্মভূবন” বাহাতে প্রাণগণ উৎপত্তি লাভ করে, তাহার নাম ভূবন ; ব্রহ্মের (চতুরাননের) ভূবন ব্রহ্মভূবন অর্থাৎ ব্রহ্মলোক । ব্রহ্মভূবন হইতে অর্থাৎ ব্রহ্মলোকের সহিত আর সকল লোকই পুনরাবর্তী অর্থাৎ পুনরাবর্তনস্বভাব । হে অর্জুন ! আমাকে প্রাপ্ত হইয়া কিন্তু হে কোন্ঠেয়, পুনরুৎপত্তি হয় না । ১৬ ।

সহস্রযুগপর্য্যন্তমহর্ষদ্রক্ষণোবিহুঃ ।

রাত্রিং যুগসহস্রাষ্টমতোবাত্রবিদোজনাঃ ॥ ১৭ ॥

অর্থঃ । অহোরাত্রবিদোজনাঃ যং সহস্রযুগপর্য্যন্তং তদ্রক্ষণঃ অহর্বিহুঃ
(তথা) যুগসহস্রাষ্টমং (ত্রক্ষণো) রাত্রিং বিহুঃ । ১৭ ।

মূলানুবাদ । অহোরাত্রবিদৃ পণ্ডিতগণ জানিয়াছেন যে, ত্রক্ষার দিন এক
সহস্র যুগ পর্য্যন্ত, এবং ত্রক্ষার রাত্রিও এক সহস্র যুগ পর্য্যন্ত । ১৭ ।

ভাষ্য । ত্রক্ষলোকসহিতা লোকাঃ কস্মাৎ পুনরাবর্তিনঃ কালপরিচ্ছিন্নত্বাৎ
কথম্ সহস্রযুগপর্য্যন্তং সহস্রং যুগানি পর্য্যন্তঃ পর্য্যবসানং যস্তাহুঃ তদহঃ সহস্র-
যুগপর্য্যন্তং ত্রক্ষণঃ প্রজাপতিবিরাজঃ বিহুঃ বাত্রিংশি যুগসহস্রাষ্টমং অহঃ-
পরিমাণামেব । কে বিচবিত্যাহ তে অহোরাত্রিংশিঃ কালসজ্জাবিদঃ জনা-
ইত্যর্থঃ । যত এবং কালপরিচ্ছিন্নত্বেন্নতঃ পুনরাবর্তিনঃ লোকাঃ । ১৭ ।

ভাষ্যানুবাদ । ত্রক্ষলোকের সহিত সকল লোকই কেন পুনরাবর্তন করে ?
যেহেতুক সকললোকই কালের দ্বারা পরিচ্ছিন্ন । কিরূপ কালের দ্বারা
পরিচ্ছিন্ন ? তাহাই বলা হইতেছে । “সহস্র যুগ পর্য্যন্ত” সহস্র যুগ বাহার
পর্য্যন্ত অর্থাৎ পর্য্যবসান, তাহার নাম সহস্রযুগপর্য্যন্ত । অহঃ অর্থাৎ দিন, ত্রক্ষা
অর্থাৎ প্রজাপতিবিরাজেব দিনের পরিমাণ এক সহস্র যুগ, তাহার রাত্রিও
এইরূপ যুগসহস্রপর্য্যন্ত অর্থাৎ তাহার দিনের যাহা পরিমাণ, রাত্রিরও সেই
পরিমাণ । এই পরিমাণ কাহার জানে ? সেই অহোরাত্রবিদৃ অর্থাৎ কাল-
পরিমাণজ্ঞ ব্যক্তিগণ এই প্রকার ত্রক্ষাব দিন রাত্রির পরিমাণ জানেন । যে
কারণে ঐ সকল লোক কালপরিচ্ছিন্ন, এই কারণেই তাহারা পুনরাবর্তন-
কর্তব্য, ইহাই তাৎপর্য্য । ১৭ ।

অব্যাক্তাব্যক্তয়ঃ সর্কাঃ প্রভবস্তাহরাগমে ।

— রাজ্যাগমে প্রলীয়েন্তে তত্রৈবাব্যক্তসংজ্ঞকে ॥ ১৮ ॥

অর্থঃ । অহরাগমে সর্কাব্যক্তয়ঃ অব্যক্তাং প্রভবন্তি রাজ্যাগমে তত্রৈব
অব্যক্তসংজ্ঞকে প্রলীয়েন্তে । ১৮ ।

মূলানুবাদ । স্বাবরজজ্ঞানাত্মক সকলব্যক্তিই সেই ত্রক্ষের দিনকালে
অব্যক্ত হইতে প্রকাশিত হয় এবং রাত্রির আগমনে আবার তাহারা সেই অব্যক্তে
বিলীন হয় । ১৮ ।

ভাষ্য ।—প্রজাপতিবিরাজি বদ্যতি রাতে চ তদ্যুত্তে । অব্যক্তাং অব্যক্ত-
২৮৮ উত্তোষন । [৪র্থ—২ম সংখ্যা ;

03974

১৪ই আষাঢ়, ১৩০২। ৪র্থ বর্ষ; ১০ম সংখ্যা।

12 395- 20/7/02

২৮২

শ্রীশ্রীরামায়ণজুহু

স্বামী রামকৃষ্ণানন্দ ।]

একাদশ অধ্যায় । দীক্ষা ।

এই অনিষ্টপাতের অন্তন ছয় মাস পূর্বে রামায়ণের আর এক বিষয় মর্মেবেদনা সহ্য করিতে হইয়াছিল। পুত্রপ্রাণা পতিপন্নায়না কাঙ্ক্ষিততী পুত্রের মায়া কাটাইয়া পতিপন্নতলে প্রস্থান করিয়াছিলেন। শ্রীরামায়ণপত্নী জমায়া এক্ষণে গৃহিণী। তিনি পরমরূপবতী ছিলেন। স্বাভাবিক পতিভক্তি থাকিলেও, বাহ্যিক আচার প্রতিপালনে বা দেহের শোচ ও সৌন্দর্যবিধানে তাঁহার অধিক-তর ভক্তি ছিল। আপনায় স্বার্থে হস্ত না পড়িলে, তিনি সেবা ও শুদ্ধায়া দ্বারা পতিকে বখাসাখা শ্রীত ও সম্বলিত করিতে যত্নবতী হইতেন।

কাঞ্চিপূর্ণ হইতে প্রভাগমন করিয়া অবধি রামায়ণের গৃহকর্ণে সম্পূর্ণ উদাসীন্য দেখিয়া জমায়া অন্তরে তাদৃশ দুখী ছিলেন না। কিন্তু তিনি মনের ভাব গোপন করিতে বিশেষ চেষ্টা করিতেন। হৃদয়ে রোষাগ্নি প্রজ্জ্বলিত হইলেও, বাহিরে তাহার কোনও আকার প্রকাশ করিতেন না।

রামায়ণ অধিকাংশ কালই শ্রীকাঞ্চিপূর্ণের নিকট থাকিতেন। তাঁহার বসন সর্বদাই মলিন, মনে তাদৃশ হৃথ নাই। কাঞ্চিপূর্ণ ইহা দেখিয়া একদা তাঁহাকে সাস্তনা বাক্যে কহিলেন, “বৎস, মনে কষ্ট পাইও না। শ্রীবরদয়ারে ভক্তিমান হও। তাঁহার সেবার জন্ত যেমন প্রতিদিন জল আনয়ন করিতেছ, সেইরূপ কর। তাঁহার প্রসাদে পরম মঙ্গল হইবে। আলুওয়ান্দারের কার্য শেষ হইয়া গিয়াছিল, এইজন্তই তিনি শ্রীবিষ্ণুপাদপদ্মে নিত্যখাস্তি লাভ করিয়াছেন। তুমি তাঁহার সম্মুখে বাহা প্রতিজ্ঞা করিয়াছ, এক্ষণে তাহা সম্পন্ন করিতে সচেষ্ট হও।” ইহাতে রামায়ণ কহিলেন, “আপনি আমার শিষ্য করুন। আপনার পক্ষস্থায় অমায় বিশ্রাম করিবার অন্তিম দিন।” এই বলিয়া তাঁহার সম্মুখে সাষ্টাঙ্গে প্রণত হইলেন। কাঞ্চিপূর্ণ তাঁহাকে উত্থাপিত করিয়া কহিলেন, “তুমি এক্ষণ ব্যস্ত হইও না। তুমি ব্রাহ্মণ, আমি শূত্র। শূত্রের ব্রাহ্মণকে মন্ত্রদানের অধিকার নাই। ভবিষ্যতে আর আমার সম্মুখে এক্ষণ প্রণাম করিও না। শ্রীমদ্বারায়ণ তোমার জন্ত শীঘ্রই শুক প্রেরণ করিবেন। শুদ্ধজ চিহ্নিত হইও না।” ইহা কহিয়া কাঞ্চিপূর্ণ বদন্যভিযুগে প্রস্থান করিলেন।

রামানুজ মনে মনে ভাবিলেন যে, ইনি আমার হীন-অধিকারী বিবেচনা করিয়া কৃপা করিতেছেন না। বাহা হউক, আমি উঁহার উচ্চিষ্ট গ্রহণ করিয়া আত্মাকে পবিত্র করিব। বিনি বরদরাজেব সহিত অহরহ বিচাৰ কবেন, তাঁহাব আবার জাতি কুল কি? তাঁহার কটাক্ষে চণ্ডালও ব্রাহ্মণ অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ হইতে পারে।” ইহা ভাবিয়া তিনি সেই দিবস সারংগালে কাকিপূর্ণের নিকট গমন করিয়া অতি অল্পনব সহকাৰে পরদিবস তাঁহার আলয়ে মধ্যাহ্ন-ভোজন করিবার নিমন্ত্রণ করিলেন। কাকিপূর্ণ নিমন্ত্রণ গ্রহণ কবিলেন ও বলিলেন, “কল্য আমি তোমাব জ্ঞায় পরমভক্তের অন্নগ্রহণ বড়িয়া বজ্রস্তমোময় আবরণ ভিন্ন করিয়া ফেলিব এবং তাতা হইলে শ্রীমদ্ভাবায়ণ আর কখনও আমার দৃষ্টিব বহির্ভূত হইতে পারিবেন না। অহো! আমার পরম গৌড়াগ্য।

শ্রীরামানুজ গৃহে প্রত্যাগমন করিয়া গৃহিনীকে পরদিবস প্রাতঃকালে উত্তম পাক করিতে কহিলেন। তিনি মচাত্মা কাকিপূর্ণকে নিমন্ত্রণ করিয়াছেন। প্রত্যুষে গাত্ৰোত্থান করিয়া জমাখা লান সমাপনাতে পাক আরম্ভ করিলেন। বেশা এক গ্রহব না হইতে হইতেই নানাবিধ বাজ্ঞন সহিত অন্ন রন্ধন করিয়া ফেলিলেন। রামানুজ তাহা দেখিয়া অভিষয় আনন্দিত হইলেন এবং কাকি-পূর্ণকে আনয়ন করিবার জন্ত তাঁহার আশ্রমালয়গৃহে গমন কবিলেন।

এদিকে শ্রীমদ্বরদরাজসেবক রামানুজের মনোগত অভিপ্রায় বুঝিতে পাবিয়া অজ্ঞপথ দিয়া ভদ্রীয় ভবনে উপনীত হইলেন, এবং জমাখাকে সন্বেদন করিয়া কহিলেন, “মাতা, অত্র আমার শীঘ্র শীঘ্র মন্দিরে যাঠিতে হইবে; বাহা কিছু পাক হইয়াছে তাহাই সন্তানকে অর্পণ করুন। আমি কালবিলম্ব করিতে পারিতেছি না। আপনার ভর্তা কোথায়?” জমাখা ইহা শুনিয়া কহিলেন, “মহাশয়, তিনি আপনার অশেষশ্রমেই গমন কবিয়াছেন, এখনই আসিবেন, ক্ষণকাল অপেক্ষা করুন।” কাকিপূর্ণ কহিলেন, “না মা, আমি একমুহূর্ত্তও অপেক্ষা করিতে পারিব না, আমি স্বীয় উন্নয় ভরণার্থ প্রভুর সেবার অবহেলা করিতে পারিব না।” জমাখা ইহা শুনিয়া, পাছে অভ্যাগত বিমুখ হইয়া যান, সেইভয়ে আর দ্বিকল্পিত না করিয়া, কাকিপূর্ণকে আসন ও পানার্থ-উদক অর্পণ করিলেন, এবং বাহা রন্ধন করিয়াছিলেন, তৎসমুদয় একে একে পরিবেশন করিয়া নিমন্ত্রিতকে বহুসময় ধৈর্য ভোজন করাইলেন। তাহার শেষ হইলে কাকিপূর্ণ স্বয়ং উচ্চিষ্ট পত্রাদি দূরে নিক্ষেপ করতঃ স্থানকে গোময়জিগ

করিলেন এবং মুখভাঙ্গ গ্রহণপূর্বক জমাদাকে সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করিয়া বিদায় গ্রহণ করিলেন। গৃহিণী আহায্যের অবশিষ্টাংশ কোনও শূদ্রকে দিয়া পাত্রাদি মার্জিত করিয়া গইলেন, এবং পাকগৃহ সংস্কার পূর্বক স্নান করিয়া আসিয়া ভর্তার জন্ত পুনঃ পাক আরম্ভ করিলেন।

রামানুজ প্রত্যাগমন করিয়া দেখেন যে, তাঁহার গৃহিণী সম্ভ্রম্ভা হইয়া পুনরায় পাককার্য আরম্ভ করিয়াছেন, এবং যাহা কিছু পাক করা হইয়াছিল, তাহার লেশমাত্রও অবশিষ্ট নাই। তিনি বিস্মিত হইয়া জিজ্ঞাস্য করিলেন, “শ্রীকাক্ষিপূর্ণ কি আসিয়াছিলেন? তুমি পুনরায় পাক করিতেছ কেন? প্রাতঃকাল হইতে যাহা রন্ধন করিয়াছিলে, সে সমুদয় কোথায়?” জমাদা উত্তর করিলেন, “মহাশয় কাক্ষিপূর্ণ আসিয়াছিলেন। আমি তাঁহাকে তোমার জন্ত অপেক্ষা করিতে অনুরোধ করিলাম কিন্তু তিনি ভগবৎসেবার জন্ত শীঘ্র মন্দিরে যাইবেন বলিয়া এক মুহূর্তও অপেক্ষা করিতে স্বীকৃত হইলেন না, সুতরাং আমি তোমার অপেক্ষা না করিয়াই তাঁহাকে, যাহা পাক করিয়াছিলাম, তৎ-সমুদয়ই দিয়াছি। তাঁহার ভোজন সমাপ্তির পূর্বে তিনি স্বয়ংই স্থান পরিত্যক্ত করিলেন, এবং আমিও যে সকল অন্ন ব্যঞ্জন অবশিষ্ট ছিল, তাহা শূদ্র প্রতিবেশিনীকে দিয়াছি এবং তোমার জন্ত পুনরায় স্নান করিয়া পাক করিতেছি। শূদ্রের ভুক্তাবশিষ্ট তোমায় কি করিয়া দিই বল?” ইত্যতে রামানুজ নিরন্তর বাধা পাইলেন, এবং অতি বিরক্ত প্রকাশ করিয়া কহিলেন, “অয়ি মুগ্ধ, তোমার কোনও কাৰ্য্য কার্য্য বিচার নাট। তুমি মহাশয় কাক্ষিপূর্ণের প্রতি শূদ্রের স্তায় ব্যবহার করিয়া অতি ক্ষুদ্রচিত্তের কৰ্ম্ম করিয়াছ। আমার অন্তরে সেই মহাপুরুষের প্রসাদ ঘটিল না। আমি নিতান্তই ভাগ্যহীন।” এই বলিয়া ক্ষোভে মস্তকে করাঘাতপূর্বক গৃহের বাহিরে বৃক্ষমূলে গিয়া উপবিষ্ট হইলেন।

এদিকে কাক্ষিপূর্ণ বরদশাক্ষকে ন্যজন করিতে করিতে কহিলেন, “প্রভো, এ তোমার কি ব্যবহার? আমি তোমার ও তোমার ভক্তের দাস্ত করিয়া জীবন অতিবাহিত করিব, তাহা না হইয়া কি না আমার একটা মহাপুরুষ করিয়া তুলিলে? সাক্ষাৎ রামানুজের অবতার শ্রীমান্ রামানুজ আমার সম্মুখে সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করেন। আমার উচ্ছ্রিত ভোজনের জন্ত লালারিত হইয়া, অল্প আমার নিমন্ত্রণ করিয়াছিলেন। কোথায় আমি তোমার ও তোমার ভক্তগণের স্মৃতির পূজা করিব, তাহা না হইয়া স্বয়ংই পূজা হইতে চালাইলাম? অনুমতি কর, আমি তিরুপতিতে গিয়া তোমার বালাক্ষী মূর্তির সেবা করি।” বরদশাক্ষ,

আজ্ঞা দিলেন। কাঞ্চিপূর্ণ তিরুপাত্তে গমন করিয়া বালাজীর সেবার ছয় মাস কাল অতিবাহিত করিলেন। পরে এক দিবস নারায়ণ তাঁহাকে কহিলেন, “কাঞ্চিপূর্ণে গ্রীষ্মাতিশয়ে আমি অতিশয় কষ্টভোগ করিতেছি। তুমি সেইখানে যাইয়া আমাকে বাজন কর।” ইহাতে কাঞ্চিপূর্ণ পুনরায় কাঞ্চিপূর্ণে আগমন করিলেন।

ইতিমধ্যে এক তৈলম্নান দিক্‌সে* আহাবাভাবে শীর্ণকলেবর শূদ্রদাস রামানুজের অঙ্গে তৈল মর্দন করিতে আসিলে, তাহাকে দেখিয়া তাঁহার করুণার সঞ্চার হইল। তিনি গৃহিণীকে কহিলেন, “যদি গতদিবসের পয়ূর্য্যবিত অন্ন থাকে, তাহা হইলে এট দরিদ্রদাসকে দাও। ইহাকে দেখিলে বোধ হয় যেন এ তিন চারিদিবস অনাহারে বহিয়াছে।” তাহাতে গৃহিণী উত্তর করিলেন, “পয়ূর্য্যবিত অন্ন কিছুই নাই। এত প্রাতে অন্ন কোথায় পাইব?” ইহা কহিয়া তিনি স্নানার্থ প্রস্থান করিলেন। শ্রীরামানুজ ভাষ্যার বাক্যে সন্দেহ করিয়া রন্ধনশালায় প্রবেশ পূর্ব্বক দেখিলেন যে, প্রভুত পয়ূর্য্যবিত অন্ন বহিয়াছে। তিনি তৎক্ষণাৎ তৎসমুদায় দাসকে দিয়া ক্ষান্তিপূর্ব্বক তৈল-মর্দন করিতে অহুমতি দিলেন।

কাঞ্চিপূর্ণ তিরুপাত্ত হইতে প্রত্যাগমন করিয়াছেন শুনিয়া রামানুজ তাঁহাকে দণ্ডবার্ষ গমন করিলেন। বহুকালের পব পরমমিত্রকে সন্দর্শন করিয়া তাঁহার আব আনন্দের সীমা রহিল না। তাঁহারা উভয়ে উভয়কে দেখিয়া পরম নিবৃত্তি লাভ করিলেন। নানাবিধ বাকালাশের পর রামানুজ বরদসেবকে কহিলেন, ‘মহাত্মন, কতিপয় সন্দেহ আমার হৃদয়কে নিরন্তর উবেলিত করিতেছে। আপনি বরদরাজকে কহিয়া সেই সকল সন্দেহ দূর করিয়া দিলে, আমি শান্তি লাভ করি। নতুবা বড়ই কষ্ট পাইতেছি। হৃৎকের কথা আপনাকে ভিন্ন আর কাহাকে কহিব?’ কাঞ্চিপূর্ণ কহিলেন, “আমি প্রভুকে ঐবিষয় নিবেদন করিব।”

পর দিবস রামানুজ কাঞ্চিপূর্ণের নিকট গমন করিলে তিনি কহিলেন, “বৎস, তোমার সখকে গতরজনীতে শ্রীবরদবাজ এইরূপ কহিয়াছেন,—

“অহমেব পরং ব্রহ্ম জগৎকারণকারণম্।

স্বক্রেজ্ঞেশ্বরয়োর্ভেদঃ সিদ্ধ এব মহামতে ॥

* প্রতি সপ্তাহে আপাদমস্তক তৈলে সিক্ত করিয়া উকোদকে দ্বার দক্ষিণাভা-
বাসিনের চিহ্নস্বরূপ প্রথা। ইহাকেই তৈলম্নান কহে।

মোক্ষোপায়ো জ্ঞাস এব জনানাং মুক্তিমিচ্ছতাঃ ।

মুক্তকানাং জনানাঞ্চ নাতিমম্বতিরিষাতে ॥

দেহাবসানে ভক্তানাং দদামি পরমং পদম্ ।

পূর্ণাচার্য্যং মহাত্মানং সমাশ্রয় গুণাশ্রয়ম্ ।

ইতি রামানুজাচার্য্যায় মর্যোক্তং বদ সত্ত্বরম্ ॥”

“ (১) আমিই জগৎকারণ প্রকৃতির কারণ, পরব্রহ্ম । (২) হে মহামতে, জীব ও ঈশ্বরে ভেদ স্বতঃসিদ্ধ (৩) মুমুক্শু ব্যক্তিগণের ভগবৎপাদপদ্মে আত্ম-সমর্পণই একমাত্র মুক্তির কারণ । (৪) মদীয় ভক্তগণ অন্তিম সময়ে আমার অবগণ করিতে না পারিলেও, তাঁহাদেব যোদ্ধা অবশ্যস্তান্বী । (৫) দেহ ত্যাগ হইলেই আমার ভক্তগণ পরমপদ প্রাপ্ত হইবেন । (৬) সর্বগুণসম্পন্ন, মহাত্মা, মহাপূর্ণের আশ্রয় গ্রহণ কর । আমি এই সকল কহিয়াছি, ইহা শীঘ্র তুমি রামানুজাচার্য্যকে গিয়া বল ।”

ইহা শুনিয়া রামানুজ উন্মত্তের জ্ঞায় নৃত্য করিতে লাগিলেন । তিনি বরদরাজের মন্দিরভিমুখে সাষ্টাঙ্গে প্রণত হইয়া পড়িলেন । যে ছয়টি সন্দেশ তাঁহার হৃদয়ে অশান্তির রাজ্য সংস্থাপন করিয়াছিল, তাহা সর্বতোভাবে উন্মূলিত হইয়া গেল । এ সমুদয় সন্দেশেব কথা তিনি কাক্ষিপূর্ণকে কিছুই বলেন নাই । উক্ত মহাপুরুষ সত্যই বরদরাজের মুখস্বরূপ । নিবেদন করিলেও তিনি সেই মহাত্মার পদপ্রান্তে দণ্ডবৎ হইয়া পড়িলেন, এবং গাত্রোখান পূর্বক গৃহে প্রত্যাগমন না করিয়া, ত্রিবারম্বে মহাপূর্ণের নিকট দীক্ষিত হইবার জন্ত ব্যস্ত করিলেন ।

এদিকে অলিওয়ান্দারের অদর্শনেব পর হইতে, ত্রিপুরজয়ের মঠে সেকপ সুমধুরভাবে শাস্ত্রেব রহস্তাথ ব্যাখ্যা কবিত্তে আর কেহই সমর্থ হইতেন না । তিরুবরাজ মঠের অধ্যক্ষ । তিনি পরম ভাগবত ও বহুশাস্ত্রদর্শী, কিন্তু শাস্ত্র-ব্যাখ্যায় তাঁহার তাদৃশ পটুতা ছিল না । তাঁহার অধিকাংশ সময় ভগবদ্বাদা-ধনাতেই বাইত । তাঁহার পরমদাস্ত্র ভাবে সকলেই মুগ্ধ হইয়া বাইতেন । কাহাকেও কোন আদেশ করা দূরে থাকুক, তিনি সর্বদাই অন্তের আদেশ-পালনে ব্যগ্র । তাঁহার দেবতুল্যস্বভাব সকলকেই বশীভূত করিয়াছিল । মঠে বিবাহিত ও অবিবাহিত উভয় প্রকারেরই ভক্ত থাকিতেন । বিবাহিতগণের ভার্যা মঠের বাহিরে, নগরে বাস করিতেন । মধ্যে মধ্যে ভক্তবন্দনার্ণ ভণ্ডায় আসিতেন । মঠস্থ ভক্তগণ ভগবদ্বাদাধনা ও তন্নামসঙ্কীর্ণনে দিবস অতিবাহিত

কবিতেন । এষ্টরূপে প্রায় এক বৎসর চলিয়া গেল । পরে একদিবস তিরু-
বরাঙ্গ সমুদয় ভক্তগণকে মিলিত করিয়া কহিলেন, “বন্ধুগণ, অত্ৰ একবৎসর
হইল, আমাদের প্রাণস্বরূপ মহাত্মা যামুনুনি পরমপদে লীন হইয়াছেন ।
তাঁহার অদর্শনাবধি আমরা সেট স্তম্ভুর ভাবাঘ ভগবদগুণানুভীর্জন, ও শাস্ত্রের
গূঢ়মর্ম্মের ব্যাখ্যা শ্রবণে বঞ্চিত রহিয়াছি । যদিও সেই মহাপুরুষ এই ক্ষুদ্র
কাসের উপর তোমাদের পর্ণাবেক্ষণের ভার অর্পণ করিয়া গিয়াছেন, এবং
সুভরাং ইহা বহনযোগ্য, তথাপি এক্ষণে বুঝিতেছি, আমাদের হ্রায় চীনবল ব্যক্তির
পক্ষে ইহা সবতোভাবে দুর্ভর্য্য । তোমাদের স্মরণ থাকিতে পারে যে,
মহামুনি দেহত্যাগের পূর্বে কাঞ্চিপুত্র শ্রীমান রামানুজকে দর্শন করিতে
চাহিয়াছিলেন, এবং তজ্জন্ত মহাপূর্ণকে তথাষ প্রেরণ করিয়াছিলেন । আমরা
দীর্ঘকাল ধরে সেট শুকসব, পণ্ডিতপ্রবব, কাঞ্চিপুত্রপ্রিয়, যামুনুনিরীকচিত
মহাপুরুষই এইভার বহন করিবার সমর্থতোভাবে উপযুক্ত । আমাদের মধ্যে
কেহ যাইবা তাঁহাকে পঞ্চসংস্কার বৃক্ষ করতঃ দীক্ষা দিয়া এখানে আনয়ন
করুন । তিনিই যামুনুনির মত সমগ্রভাবচরণে প্রচাব করিবেন । সমাধি-
স্থলে তাঁহার প্রতিজ্ঞাবাক্য এবং মুনিবাবব মূর্ত্তিমোচন এখনও আমি যেন
প্রত্যক্ষ দেখিতেছি ।”

সমবেত ভক্তমণ্ডলি ইণা শুনিয়া একবাক্যে তাঁহার মতের অনুমোদন
করিলেন, এবং রামানুজকে দীক্ষা দিয়া শ্রীবঙ্গমে আনয়ন করিবার জন্ত মহা-
পূর্ণকে এই বলিয়া প্রেরণ করিলেন ; “যদি কাঞ্চিপূর্ণের সহবাস ত্যাগ করিতে
আপাততঃ তাঁহাব অনিচ্ছা দেখ, তাহা হইলে তাঁহাকে আসিবার জন্ত কোনও
অন্তরোধ করিও না । শ্রীরঙ্গনাথের ইচ্ছায় তাঁহাকে এখানে আসিতেই
হইবে, শীঘ্রই হউক, বা কিছু বিলম্বেই হউক । তুমি তাঁহাকে তামিলপ্রবন্ধ
অধ্যয়ন করাইয়া তাঁহাতে বিশেষ পাবদশী করিও । তজ্জন্ত তোমার অন্যান্য
একবৎসবকাল তথায় থাকিতে হইবে । আমাদের ইচ্ছা যে, তুমি তোমার
সহধর্ম্মিণীকে সঙ্গে লইয়া যাও । আমরা যে তোমাঘ তাঁহাকে এখানে আন-
য়নের জন্ত প্রেরণ করিয়াছি, ইহা যেন তিনি কিছুই জানিতে না পারেন ।”
এইরূপে উপদিষ্ট হইয়া মহাপূর্ণ সঙ্গীক কাঞ্চিপুত্রে যাত্রা করিলেন । দিবস-
ব্যয় গমন করিয়া তাঁহারামজবাস্তক নগরে উপস্থিত হইলেন । সেই নগরস্থ
শ্রীবিষ্ণুমন্দিরের সম্মুখে এক সুবৃহৎ সরোবর । তাহারই তীরে তিনি সঙ্গীক
বিশ্রাম করিতেছেন, এমন সময়ে দেখেন যে, বাহার জন্ত তিনি মঠ ত্যাগ

করিয়া কাকিপুরে গমন করিতেছেন, যাহাকে দর্শন করিবার জন্ত তাঁহার প্রাণ ব্যগ্র হইরাছিল, সেই বামানুজ অসংখ্য আদিয়া তাঁহার পাদ বন্দনা করিলেন। অকস্মাৎ প্রিয় ব্যক্তিকে সম্মুখে পাইয়া তিনি আনন্দে আত্মচারা হইয়া গেলেন। পরে বামানুজকে প্রেমভরে গাঢ় আলিঙ্গন করিয়া কহিলেন, “হংস, আমি তোমার এখানে দেখিতে পাতিব, একুণ আশাই কবি নাই। সকলই শ্রীমন্নারাধের রূপ।। তোমার এখানে আসিবার কারণ কি?” বামানুজ কহিলেন, “নতাই ইহা নারায়ণের অত্যন্ত রূপ।। আমি আপনাদেই শ্রীপাদপদ্ম লক্ষ্য করিয়া কাকিপুর ত্যাগ করিয়াছি। বিধাতা অল্লাহসেই তাহা মিলাইয়া দিলেন। শ্রীকাকিপূর্বব মুখ দিয়া মালাং বরদরাজ আপনাকেই আমাব গুরুরূপে স্থির করিয়াছেন। আপনি অনিলধে আমাব দৌকাস্বাৰা পনিত্র করুন।” মহাপূর্ণ কহিলেন, “চল, আমরা সকলে কাকিপুর গিয়া বরদরাজের সম্মুখে এই শুভকর্য সম্পন্ন কবি।” ইহাতে বামানুজ কহিলেন, “মহানন্দ, আমাব এক মুহূর্তও বিলম্ব করিতে রুচি হইতেছে না।

স্বপ্নস্বপ্নি ভুজানং গচ্ছন্তমপি বস্তুনি।

যুবানমপি বালস্বা স্ববশে কৃকতে বিধিঃ॥

দেখুন, যুতার সময়সময় জ্ঞান নাহি। মনুষ্য নিদ্রিত হউক, ভোজনই করুক, পথেই গমন করুক, যুবকট হউক, বা বালকই হউক, যুতা সকল অবস্থাতেই তাহাকে আপনার বশে আনয়ন কবেন। আপনার সহিত, কত আশা করিয়া, যামুনমুনিকে দর্শন করিতে গিয়াছিলাম, কিন্তু হার, দম্ব বিধাতা সে আশা আমার পূর্ণ কবে নাহি। এখনই বা তাহাকে বিশ্বাস কি? সুতরাং আপনি এই মুহূর্তেই আমার আপনার পদতলের চারায় আশ্রয় দিন।” মহাপূর্ণ এই সুমধুব বৈরাগ্যপূর্ণ উক্তি শ্রবণ করিয়া যৎপরোনাস্তি আনন্দিত হইলেন, এবং শ্রীনিবাস সম্মুখে বৃহৎ সর্বোবরতীব্র বহুশাখা প্রশাখাবিশিষ্ট কুশুম্বিত, সৌরভসমাবীর্ণ পরমরমণীয় বকুলতরু মূল, আহবনীয়ায়ি প্রজ্জ্বলিত করিয়া তন্মধ্যে দুইটি অরসৌ মূল্য স্থাপন করিলেন। তাহাদেব মধ্যে একটা চক্রচিহ্নিত ও একটি শঙ্খচিহ্নিত। মূল্যবান উত্তম হইলে, মহাপূর্ণ শ্রোত মন্ত্র উচ্চারণপূর্বক চক্রচিহ্নিত দ্বারা রামানুজের দক্ষিণবাহু এবং শঙ্খচিহ্নিতের দ্বারা বামবাহু অঙ্কিত করিলেন, ও পরিশেষে আলংকার্যের শ্রীচরণধ্যান পূর্বক তাঁহার দক্ষিণ কর্ণে বৈষ্ণব মন্ত্র অর্পণ করিলেন। এইরূপে দীক্ষিত হইয়া শ্রীবিষ্ণুন্দনপূর্বক রামানুজ, গুরু এবং গুরুদ্বার সহিত কাকিপুরে গমন করিলেন।

ত্রিকাক্ষিপূর্ণ, মহাপূর্ণের শুভাগমনসম্বাদ শ্রবণ করিয়া তাঁহাকে দর্শন করিতে আসিলেন। ভক্তসম্মিলনে পরম আনন্দের উদয় হইল। রামানুজের অমুরোধে মহাপূর্ণ তাঁহার পত্নী জম্বাবাকেও শঙ্খ ও চক্রদ্বারা অঙ্কিত করিলেন। এইরূপে পতি পত্নী উভয়েই দীক্ষিত হইয়া, মহাপূর্ণের ভুক্তাবশিষ্ট গ্রহণ করিলেন। রামানুজ স্বীয় গৃহের অর্দ্ধাংশে মহাপূর্ণের আবাসবাটি নির্দিষ্ট করিয়া দিলেন। তাঁহার যাবতীয় বায়তাব স্বয়ং বহন করিতে লাগিলেন, এবং প্রতিদিন তাঁহার পদপ্রান্তে উপবিষ্ট হইয়া তামিল, প্রবক পাঠ করিতে থাকিলেন। (ক্লেশঃ)

প্রবচনিত্র ।

প্রথম অঙ্ক।—প্রথম গর্ভাঙ্ক।

(সুনীতির কুটীর, ভূমিতলে অর্জনরানা সুনীতি ।)

সুনী। কি জানি কোন্ দিকে ভেসে যায় প্রাণ।

না মানে উলান, না মানে তুকান। ;

(গাহিতে গাহিতে তপস্বিনীর প্রবেশ)

তপ। সাগরসঙ্গমে বুঝি হয় ধাবমান ?

সুনী। সাগরে তুকান আছে, যাবনা সাগর কাঁচে,

ভাঙ্গিবে হৃদয়তরী তরঙ্গ প্রহাবে,

তপ। প্রেম নাবিক হৃদয়ে, আছে যার সে কি ভয়ে,

ফিরায় তরুণী সই তরঙ্গ নেহারে।

সুনী। সাগর লবে না তরী, ভুবাবে নয় দিবে ফিরি,

ভুবিলে অতল জলে কে রাখে আমায়ে,

তপ। হরে মুরারে, হরে মুরারে ।

তপ। স্নান কেন হেরি আজ ও মুখ পঙ্কজ ?

কেন সই এত ভাব দিবনিশি ?

গোমুখীর জলস্রোত

বহে অবিরাম নয়ন হইতে ;

সব্বর সব্বর সই নীরব রোদিন।

চেরে দেখ মম মুখপানে, সই,

শোক গুণে পবাক্ষয় মানিগাছে,
তাই, আননে নাচিছে প্রাণ দিবানিশি ।

সুনী । ভগিনি !

নহে এ নীবন হুংখের রোদন,
শোকে সুধু বাবিবারা বহে না নয়নে,
জান ত, সজনি !

প্রেমামনে কভু কভু জাঁখি ভাগে নীরে ।

আজ নম বিগত প্রেমের জোয়ার,

হৃদয়ের বাঁধ ভাঙ্গি,

হুকুল নদন বহি বহে অনিরত ।

ভগিনি ! ভাবি দিবানিশি,—

বিরহ যন্ত্রণা নহে এ ভাবনা ।

বনবাস র্ত্তে,

ভাবি সেই স্বামীর চরণ ছুটি,

এ ভাবনা অনন্ত সুখের—

অমৃতের মহা সিঞ্চ ,

তাঁহে প্রাণ দিতেছে সঁাতার ।

সত্য বটে, বাবি ধারা ঝরিছে নদনে,

সত্য বটে, দিবানিশি

বহিছে সুদীর্ঘ শ্বাস,—

কিস্ত এ ক্রমণে, নীরব নিশ্বাসে,

চালে প্রাণে মধুব আশান ।

উপ । ধন্য নারী তুমি ।

স্বামী তোমা দিল বনবাসে,

তথাপিও একদিন

তিলমাত্র অসন্তোষ নাহি প্রকাশিলে ।

বনবাস—বিনা বোধে বনবাস !

ত্রেণ রাজা, ক্রপেও কিকর,

নাহি জানে গুণের মহিমা,

নাহি জানে প্রণয় কি ধন ,

তোম। হেন অমূল্য বতন

চিনিহে নাবল বাজা ।

সুনী । নাহি নিন্দ হেন ভাবে স্বামাবে আমাব ।

ভগিনি । স্বামী চরণ নহি আমি জানা ,

স্বামী বুঝিবেন নাহি ,

আনি নাবা— কি বুঝিব তাহা ?

যা কিহু ববেন স্বামী, আমারহ মঙ্গল তরে ।

আমি জানি, স্বামী মম

নাম নহে আমি প্রতি ।

তপ । তাই তোমা দিল বনবাস ?

সুনী । বনবাস নহে ইহা স্বর্গবাস মোব ,

পরিহাস নাহি কব ।

তপ । ভাল , পরিহাস না কবি আর ,

কিবে চণ বাজার নিবটে ,

রাজারে বুঝায়ে মোবা ,

স্থাপব ভোগাদ পুণঃ বাজসিংহাসনে ।

সুনী । না, ভগিনি ! না ,

হেন শিক্ষা দিও না আমাবে ,

স্বামী আজ্ঞা নাবিব লজ্জিতে ,

বনবাস থাকুক আমার ।

তপ । স্নেহ স্বামী তব ,

ঘোর মোহাচ্ছন্ন ,

তা, না হ'লে, অকচির কথা শুনি

হেন বন্ধ দিল পায়ে ঠেলে ।

সুনী । জন্মে জন্মে হেন স্বামী হউক আমার ;

জন্মে জন্মে হোক অকচি আমার ,

জন্মে জন্মে থাকি বনবাসে আমি ,

পূর্ণ হোক আমিমনোবধ ।

কতি নাই আমি মরি,—

স্বামীর চরণে কাঁটা দিব না কুটিতে ;

ধাব না স্বামীর কাছে ।

সুখী রাজা সুকৃতি প্রণয়ে,

আমি গেলে কণ্টক তব স্বখে ।

তপ । এস ভয়ি ।

তবে আমার স্বামীরে ভজ ,

পাবে ছদে অনন্ত আশাম ।

সুনী । কেন কব উপহাস ?

আজ্ঞা কুমারী তুমি ;

কে তোমার স্বামী ?

আজ এ নূতন কথা শুনি তব মুখে ।

তপ । বিবাহ হ'য়েছে মোব ,

জনম অবধি স্বামী আছে ,

নিগূঢ় প্রণয়ে বদ্ধ আছি তাঁর সনে ।

সুনী । ভাল, না দেখিহু একদিনও স্বামীরে তোমার ।

কি রূপ তাঁহার ?

কিবা নাম ধার ?

তপ । প্রভাত প্রকাশে, পূর্ব আকাশে,

জ্যোতিষ্মর স্বামী যোর থল থল হাসে,

নব বাগ ভরে, দিক আলো কবে,

জাগায় জগৎজীব রূপের উজ্জ্বল ।

সুনী । এ ত সূর্য্য । সূর্য্য কি তোমার স্বামী ?

তপ । না, এ তাঁর একটি রূপ মাত্র !

সুনী । অশ্রু রূপ কিছু আছে ?

তপ । কোটি কোটি—অনন্ত অনন্ত ।

নীলাতপ তলে, যামিনী আটলে,

চন্দ্র হ'য়ে স্বামী বসেন আমার,

তারি সিংহাসনে, জ্যোৎস্না ভূষণে,

রাজ রাজেশ্বর রূপে থলে দবারা ।

নীচেতে সাগর, তটিনী নিকর,

বল কল স্বান বন্দা রূপে গায় ,

তবঙ্গ উভাল,

মৃদঙ্গের তাল,

ধাটীয়া আঘাত করে তটগায় ॥

সুনী । এ ত আকাশ, নক্ষত্র, সাগর, নদী, চক্র ;

এই সব কি তোমার স্বামী ?

তপ । না, অধু তা নয় ; স্বামী রাজা, স্বামীই ভূষণ, স্বামীই বন্দী, তিনি সর্বস্বপে এই বিশ্বমানব “বাসিত” । প্রাণী আনব আপনি রাজা, আপনি বন্দী, আপনি মৃদঙ্গ, আপনি গান, “স্বামি”র মস্তাতে আপনিই মোহিত ।

সুনী । এ গানের ভাব ভাগ বক্তৃত পানুন না ।

তপ । কুয়ান্না আব্রুত তপনের মত আব্রু আব্রু দেখা যায় । আব্রুর শোন, আব্রু স্পষ্ট দেখবে ।

বন উপবনে,

বিহঙ্গম সনে,

সমীপে স্বামী বাশরী বাজায়,

ফুগের পরাগ,

কবিগা সোচাগ,

সদীরে নিশায়ে অঙ্গ নাধায় ।

ঐ বাজে গাহা,

স্বামী বয় কথা,

ঐ ডাকে মোবে, হুলায়ে শাখা ;

যে দিকেতে চাই,

দেখিবাবে দাই

স্বামীর মূর্তি জগতে আঁকা ;

বিশ্বগায়ে হেবি স্বামী নাম লেখা ॥

সুনী । এ ত অনেক ।

তপ । না, স্বামী এক, একমাত্র ;

ভিন্ন ভিন্ন রূপ তার ।

বিকাসিত স্বামী

বিশ্বগায়ে অনন্ত আকারে ;

পূজ তাঁবে ভক্তিভরে ।

সুনী । পূজিব তাঁহার,

কিন্তু নারিব ভুলিতে মোর বিবাহিত স্বামী ;

তিনি মোর গৃহের দেবতা ;

গৃহদেবতায় পূজি অগ্রে

বিশ্বদেবতায় পাব তব্ধে ।

স্বামী মোর

স্ফটিক নির্মিত স্বচ্ছ দেবমূর্তি ;

হেন দেবতার মধ্য দিয়া

হেরিব দে বিশ্বস্বামী শ্রীমধুসূদন ।

তপ । ভাল দুই স্রোত একাধারে হউক মিশিত ;

স্বামিপ্রেমে হরিপ্রেমে হোক আলিসন ।

এস তথি ! গাই দৌড়ে প্রেমগান ।

উভয়ে । হবে সুবারে, মধুটেকভারে,

গোপাল গোবিন্দ মুকুন্দ সৌরে ।

তপ । জয় প্রাণেশ্বর, প্রেমের আকর,

জয় জয় স্বামী মুকুন্দ সুবারে ।

স্বনী । নির্ঝর সাগর, চক্ষু দিবাকর,

খেচব ভূচর গাও সমসুরে,

“হরে মুরারে হবে মুরারে ।”

উভয়ে । গাও মেঘদল, চপলা চঞ্চল,

গাও গবজিয়া হরে সুবারে,

গাও গাও প্রাণ এ গভীর গান,

গাও মেঘ সনে গবজ গভীরে ॥

(গাইতে গাইতে তপস্বিনী প্রস্থান ও কুটার মধ্যে

স্বনীতির প্রবেশ ।)

(ঝড়, বৃষ্টি, বজ্রধ্বনি)

(উত্তানপাদের প্রবেশ)

উত্তান । কি ভীষণ ঝড় !

মহীকহ দলে করে কোলাকুলি,

কেহ কেহ চুষে পৃথ্বীতল ।

ঘন ঘন মেঘের গর্জনে,

ঝকঝক চমকে চিকুর,

ধুলিরাশি উঠে শূন্যদেশে ;

ঘোর অন্ধকার ।

কোথা বাই—পথ নাই,

দৃষ্টি নাহি চলে ;
 কোথা ছিহু কোথা বা আইহু,
 বথ রথী অতুচর কোথা পলাইল,
 চিন্ন ভিন্ন ক'ল সৈন্যদল !
 দিক্ ভ্রম জম্বিল আমার ।
 কোথা স্থান পাই ,
 কে দিবে আশ্রয়—
 এ নিবিড় বনমাঝে
 লোকালয় পাই কোথা ?

(কিষ্কিৎ অগ্রসর হইয়া)

ঐ দুব কুণীর ভিতরে
 জ্বল জ্বল দীপালোক ;
 কে আছে কুটীরে
 বিপন্নে আশ্রয় দেহ—
 কে আছে—কে আছে—
 ছয়ারে অতিথি আশ্রয় মাগিছে ।
 যাই দ্বারে ডাকি উঠেঃস্ববে ।

(কুটীরেব নিকট ঘাইয়া দ্বাবে আঘাত)

(সুনীতির বাহিবে আগমন ও নিস্তরূ ভাবে দণ্ডায়মান)

কে তুমি এ বনমাঝে বনদেবী রূপে ?
 নিম্পন্দ প্রতিমা সম কেন দাঁড়াইলে ?
 কি দেখিছ একদৃষ্টে চাহি মোর পানে ?
 দেবী না দানবী বৃকিজে না পারি,
 শঙ্কিত হইল প্রাণ ;
 কথা কও—না পাই উত্তর কেন ?

সুনী । (স্বগতঃ) একি । একি আজ হেরি আচম্বিতে ।

চিব অন্ধকার অদৃষ্ট আকাশে
 উদিল অমৃত ভাঙ্গু !
 রাজা, স্বামী, প্রিয় প্রাণেশ্বর
 উপনীত হুঃখিনী কুটীরে ।

উত্তান । কি ভাবিছ ? কথা কও ; দেহ পরিচয় ।

সুনী । (স্বগতঃ) কি দিব উত্তর ?

আয়ুপবিচয় দিব কি রাজায় ?

যদি নাম শুনি মোর,

বৃণা করি না লন আশ্রয়,

অধিনী কুটীরে,

তবে কুটুম্ব আশার ফল,

স্বকুলেই হইবে সুদিত ।

ব্যাকুল, কাতর রাজা, পরিচয় জানিবারে ।

উৎকর্ষায় স্বামী হুঃখ পায় কন্ত—

আত্মসুখতবে,

স্বামীরে এ হুঃখ দেওয়া উচিত ত নয় ।

দিই পরিচয়—

যা হয় অদৃষ্ট লিপি হোক ।

(পদতলে পতিত হইয়া)

মহাবাজ ! প্রাণনাথ !

কি ভাবিব আব—

ভাবি তব চরণপঙ্কজ ।

প্রাণা ! নহি দেবী আমি,—

চিরদাসী তব চরণ আশ্রিত ।

তব শুভ আগমনে,

কৃতার্থ হইল প্রাণ ,

কৃতার্থ কুটীব,—কৃতার্থ সুনীতি ।

উত্তান । সুনীতি ! সুনীতি !

একি ! একি ! তুমি কি সুনীতি ?

এই ভপোবনে বাস তব ? .

আহা ! বহুদিন পরে

মিলাইল বিধি

নির্কাসিতা সুনীতির প্রিয় দরশন ।

সুনী । যদি বিধি বহু পুণ্যবলে মম,

মিলাইল রাজদরশন দুঃখিনী কুটীরে,
 কৃপা করি দেহ অমুমতি প্রভো !
 করি তব শ্রীচরণ পূজা ।
 মুনিপত্নীগণ পাশে,
 ভিক্ষা করি, করি জীবন ধারণ,
 ভিক্ষা করি আনি ফল মূল,
 দিব তব পদে উপহার ।
 রাজোচিত শয্যা নাহিক আমার—
 নন বিশালয় পাতি শয্যা বিবচিব ।
 কি 'আছে আমার—
 আমি দান ভিখারিণী দাসী তব ।
 কৃপা করি,
 কুটীর ভিতরে আমি কখন বিশ্রাম ।
 (কুটীর মধ্যে উত্তরের প্রবেশ)

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

উত্তান পাদের কক্ষ ।

উত্তান । (স্বগতঃ) মৃগায়ণ হেন ক্লেণ কভু নাহি পাই,
 কভু দেখি নাই হেন ঝঙ্কাবাত ,
 ছিন্ন ভিন্ন কৈল মোর সৈন্তরাশি ;
 মন্ত্রী আদি অশুচর কে কোথায় গেল,
 নাহিক উদ্দেশ ।

(রাজার অজ্ঞাতসারে স্কন্ধটির আগমন)

আমি নিরাশ্রয়, বিপন্ন সে বনমাঝে,
 কুটীরে পাইছু স্থান ।
 কে দিল আশ্রয় ?—
 আশা সেই সুনীতি—
 আমার সেই নির্বাসিতা স্ত্রী ।
 সেই দিন আমি চিনিয়াছি তারে ;
 আশা,—কভু তার ভালবাসা,

কত বহু, কত ভক্তি,
 এক রাএ দেখাহল মোবে।
 স্নানীতিস্থলে এত প্রেম গভীরে নিহিত
 কত নাহি জানি—
 জানিলাম সেই দিন।
 কিহু আমি কি কোবেছি তার ?
 প্রতিদান প্রণয়ের কি দিয়েছি আমি ?
 দিয়াছি তাহার বনবাস নারীর কথায়।
 স্নানীতি!—স্নানীতি! কত ক্লেশ দিতেছি তোমায়,
 চিনি নাই আমি তোমা—চিনিয়াছি এবে।
 তুমি দেবী—আমি নরপাশ।
 (স্মৃতির সম্মুখে আগমন)

স্মৃ। একি মহাপ্রাজ্ঞ !
 উন্মাদের প্রায়
 প্রলাপ কহিছ আপনা আপনি;
 কোন নারী লভিয়াছে হৃদয় তোমার ?

উত্তান। (স্বগতঃ) সর্বনাশ।
 স্মৃচি শুনেছে বুঝি সব।
 পড়িহু সঙ্কটে এবে।

স্মৃ। কি ভাবিছ রাজা ?
 কেননাহি দিতেছ উত্তর ?
 বুঝিয়াছি আমি।
 অন্তবালে থাকি
 তনিয়াছি ভব গুপ্ত প্রণয়ের কথা।
 মনে মনে তব এত কুটিলতা ?
 আমি নারী—সরল হৃদয়,
 জানি অধু সরল প্রণয় ;
 জানিতাম তব যদি সরল—অমৃতমাধা ;
 জানিলাম আজি অমৃতের সরল ভরা।
 ছি ছি রাজা!

তেঁয়গিলে যেই সুনীতীরে,
 যাহারে ঘনিত বলি দিলে বনবাস,
 যাহার প্রণয়ে তুমি দিলে জলাঞ্জলি,
 তাহাবই দুয়ারে হঠলে অতিথি ?
 তাহাবই কুটীরে বাপিলে দামিনী ?
 সাক্ষাত আমার প্রণয় উচ্ছ্বাস দেখাও নিষত,
 অসাক্ষাত মম,—গোপনে গোপনে
 প্রাণ তব ধায় সুনীতিতব পানে ।
 ভাল রাজা ! থাক তুমি সুনীতি সহিত
 চলিলাম আমি ।

উত্তান । রাণি । রাণি । বাণি ।

বোথা যাও—কোথা যাও ?

নাহি কর বোষ,

ক্ষম মোরে চন্দ্রাননে ।

সুক , দাও ছাড়ি বাজা ।

তোমার আলয়ে না চাপ থাকিতে প্রাণ !

যাই চলে দেশ ছাড়ি হনয়ন যার যথা ।

উত্তান । (পদতলে পতিত হইয়া)

সম্বর পঙ্কজমুখি ! সম্বর এ রোষ ।

প্রিয়ে । প্রাণেশ্বর ! ধবি বাগাপার,

ক্ষম মোরে ক্ষম লো মানিনি !

দৌষী যদি হোরে থাকি চরণে তোমার,

প্রাথমিত্ত করিব তাহার ,

বিধান করহ বিধুমুখি ।

সুক । রাজা ! গিরেছিলে তুমি সুনীতির পাশে,

ভাল, যদি তার গর্ভে, জন্মে পুত্র তোমার ঔরসে,

কহ সত্য করি, তবে না করিবে বাজা ;

নাহি দিবে তারে তিল অংশ রাজত্বের ভোগ ?

সুনীতিরে বড় নাহি দিবে স্থান আসাদে তোমার ?

কহ মোরে সত্য করি, আমরণ বনবাসে রাখিবে তাহার ।

উত্তান । (নিরুত্তর)

সুত । একি রাজা ।

কেন নাহি দিতেছ উত্তর ?

বুঝিয়াছি—বুঝিয়াছি,

প্রাণের আকাঙ্ক্ষা পূর্ণ হয়নি তোমার ।

বাও পুনঃ সুনীতির পাশে

নাতি প্রয়োজন আনাতে তোমার ।

(প্রস্থানোচ্চত ।)

উত্তান । সচিব ! সচিব ! যেও না—যেও না,

দেহ ক্ষণকাল ভবিষ্যৎ ভাবিতে আমায় --

বিবেচনা কবি দিতেছ উত্তর ।

সুত । কি হইবে বাজা ভাবিলে এখন ?

ভবিষ্যৎ বিবেচনা ভবিষ্যতে হবে ,

বর্তমান প্রতীকার করহ এখন ।

চক্রে স্বর্গ্য সাক্ষী কবি করহ প্রতিজ্ঞা,

নতুবা বিশ্বাস আমি কবি না তোমার

অনিশ্চাসী হুমি বাজা !

প্রতিজ্ঞা—প্রতিজ্ঞা রাজা ,

অন্ত কথা না শুনিব আর ।

উত্তান । (স্বগত) অদ্বৈত হইল প্রাণ ।

চিন্তাপ্রস্রুত হইল বদ্ধিত ,

যুবে উঠে মস্তক আমার ।

পতিব্রতা সাক্ষী সুনীতির আকীর্ষন পনবাস !

আচ্ছা ! এখনও যে পড়ে মনে তার

মলিন বিষাদ জন্মা সেই মুখখানি

আদোষ পঙ্কজ যথা ববিগ্ন বিহনে ।

রূপ আছে—গর্ভ নাই,

আভা আছে—জ্যোতিঃ নাই,

শীতের শিশির মাথা শশীর কিরণ যথা ।

না, না, পারিব না—পারিব না প্রতিজ্ঞা করিতে ।

কিন্তু--কি করি উপায় ?

সম্মুখে সুরুচি মহাভয়ঙ্করী

বোম্বে আছে যেন বিস্তারিয়া ফণা দংশিতে আমার

কুটিল ক্রভঙ্গী দেখিয়া উহার আতঙ্কে কাঁপিছে প্রাণ ,

কি বলি এখন ?

সুর। মহাবাজ ! আর কতক্ষণ

লইবে সময় চিন্তা করিবারে ?

বিলম্ব করিতে নারি।

উত্তান। রাণি ! আজি প্রাণ অমুহু আমার,

আজি আমি না পাবিব প্রতিজ্ঞা করিতে।

(বেষ্ম প্রস্থান)

সুর। মহারাজ ! কোথা যাও--কোথা যাও প্রতিজ্ঞা না করি ?

(প্রস্থান।)

ইতি প্রথমাক্ষ।

আসল ও নকল ।

সব জিনিষেবই আসল ও নকল আছে। গয়লা ভূধে জল দেয়—যিওলা যিয়ে চক্ষি মিশার—মিঠাটওয়ালা পূর্বদিনের অবিক্রৌত বস্ত্রগুলি দ্বারা নূতন কবিতা খাবার তৈয়াবী করিয়া বিক্রয় কবে। সেইরূপ নকল মানুষ আছে—নকল সাধু আছে, নকল বৈরাগ্য আছে, নকল জ্ঞান আছে, নকল যোগসিদ্ধি আছে--নকল ভক্তি আছে, নকল দেশহিতৈষিতা আছে; ফল কথা, সব জিনিষেই নকল আছে।

এক দল লোক আছে, তাঁরা সংসারে নকল দেখে দেখে ব্যাথিত হয়ে বিরক্ত হয়ে ভীত হয়ে নিরাশ হয়ে গেছেন। তাঁদের এমন হয়েছে যে, সত্য কিছু দেখলেও ভান বোধ হয়। তাঁরা সহজে সত্য বলে কিছু নিতে চান না। এমন কি, অনেকব এমন পর্য্যন্ত যেন ধারণা হয়ে যায় যে, সত্য বুঝি বাস্তবিকই কিছু নাই।

এ শ্রেণীর লোককে আমরা দোষ দিতে পারি না। তাঁরা নিজে ভুগে দুঃখ টেকে টেকে এইরূপ শিখেছেন—তাই সদাই ভয়, সদাই আতঙ্ক। দেখলেন,

আজ একটা বিশ্বাস করিলেন—কাল সেই বিশ্বাসে এমন আঘাত লাগিল যে, এইরূপ সকল অবলম্বন গুলিই তাঁদের ভাঙ্গিয়া চুরমার হইয়া এখন তাঁরা যেন নিবলম্ব হয়ে বসে আছেন।

‘যেন’ বলিবার মানে আছে। বাস্তবিক নিবলম্ব থাকিবার ঘো নাই। নকল কথাটা দ্বাবাই আসলের অস্তিত্ব প্রমাণ হইতেছে। বাহার আসল নাই, তাহার নকল হইবে কিরূপে? তুমি আসল জিনিষ খুঁজিয়া পাও নাই, একথা সত্য হইতে পারে; তাই বলিয়া উহার অস্তিত্বের অগলাপ করিও না—আসল নাই বলিয়া লোককে আসলের অধেষণে বিরত হইতে উৎদেশ দিও না। আসল জিনিষ অতিশয় আত্মসম্ভা—কঠোর সাধনলভ্য। কোথায় তোমার সেই আশ্রয়? কোথায় তোমার সেই সাধন?

নকলকে ক্রমাগত গালাগাল দিয়া বৃথা শক্তিকর হইতে আসল জিনিষ পাইবার চেষ্টা কর—আসল মানুষ নিজে হইবার চেষ্টা কব। এই নকলের রাজ্যে, এই মায়ার রাজ্যে অতি সুন্দর জিনিষও অতি কুৎসিত রূপ ধারণ করে। অদ্বৈতবাদ নাস্তিকতায়, শুকতায় ও অহংমত্ততায়, যোগসিদ্ধি বুজরুকিতে, ভক্তি ভগ্নানীতে, গন্ন্যাস বর্ণেচ্ছাচারে, ক্রিয়াকলাপ রূপটাকাচারে, নিষ্ঠা গোড়ানীতে পরিণত হয়। এ হইবেই, এ কেউ বারণ করিতে পারে না। কোনরূপ আইন কাহন করিয়াই কেহ প্রকৃতির গতিরোধ করিতে পারে নাই। তাই বলিয়া সদা অতিসাবধানী হইয়া উন্নতির কেহ চেষ্টা করিবে না—উচ্চ চিন্তার রাজ্যে, উচ্চ ভাবেষ রাজ্যে বিচরণ করিতে প্রয়াস পাইবে ন—একথা বলা বৃথা। সর্বদা দুর্বলতার সাজসজ্জা করিয়া বাসিয়া থাকা কাপুরুষের লক্ষণ। পেট খারাপ করিবে বলিয়া চিরকাল মাছের ঝোল ভাত খাইলে পেটের পরিপাক-শক্তির চির অবনতি সাধিত হয়।

উচ্চ ভাব আছে—উচ্চ লোক আছে, এ বিশ্বাস যত্নসহকারে অর্জুনিয়। যার এ বিশ্বাস নাই, তার কিছুই নাই, তার ভবসাগর পারের সম্মল মোটেই নাই। উন্নতির সম্ভবনীয়তায় যার বিশ্বাস নাই, সে উন্নতি করিবে কি করিয়া?

বিজ্ঞান যে সকল নব নব আবিষ্কার করিয়া সকলের বিশ্বাস উৎপাদন করিতেছে, তাহার যুগে কি এই প্রবল বিশ্বাস নাই? বৈজ্ঞানিক Quack অনেক থাকিতে পারে, কিন্তু তাহাদের মধ্যে ছই একজন এমন থাকিতে পারেন, বাহারা আজ উপহাসাস্পদ হইলেও শতবর্ষ পরে জগতের বিশ্বাস উৎপাদন করিয়া চিরপুজ্য হইবেন।

এই কারণে যাঁহারা সকল বিষয়ে আপাত অসম্ভব বিষয়ের চর্চায় রত, তাঁহারা উপহাস্যাম্পদ না হইয়া উৎসাহের যোগ্য। সমুচিত প্রণালী সহকারে তাঁহাদের অবেষণকে সংযত কর, তাঁহাদের অন্তঃসন্ধানপ্রণালী সম্বন্ধেও তোমার অভিজ্ঞতাগুরু সংশরামর্শ দাও, কিন্তু উড়াইয়া দিও না।

অদ্বৈতবাদী এইরূপ এক মহা অসম্ভব বিষয়ে প্রয়াসী। তিনি মাহুষে ভগবানে এক করিতে চান। তাঁর বড় আশা! কে জানে—তাঁহার এ আশা পূর্ণ হইবে কি না? কে জানে, তাঁহার মোহহং কেবল কল্পনামাত্রের পর্য্যবসিত হইবে অথবা একদিন সত্যে পবিত্র হইবে? বলিতে না পারিলেও তিনি উৎসাহযোগ্য, কারণ, তিনি মাহুষের সকল আকাঙ্ক্ষা, সকল বাসনার চরম তৃপ্তি করিতে চাহিতেছেন—তাঁহাকে তাঁহার অহুসন্ধানে সহায়তা বব, তাঁহার ভাবগুলি ধাবণাব চেষ্টা কর—বাধা দিও না।

যোগী যোগবলে প্রকৃতি বিজয় করিতে চান। কেন না তিনি আমাদের সম্মান্যাম্পদ হইবেন? তাঁহার উদ্ভাবিত সাধন প্রণালী সকল নিজ নিজ তর্ক-শোধিত করিয়া অনুষ্ঠান করুক, Experiment করতে থাকুক—বংশাবৃত্তনে পুরুষপরম্পরায় চলুক যোগানুষ্ঠান। দেখ, তাহাতে প্রকৃতি বিজয় হউক না হউক, অন্ততঃ দেহ মনের উপর ক্রমশঃ কিছু কিছু আধিপত্য হয় কি না।

ভক্ত ভাবে মাতৃক না—দেখ না কতদূর মাতিতে পারে, কতদূর সমাদৃত হইতে পারে। তোমরাও ত নানা বিষয়ে মাতিয়া বিহ্বল হইতেছ; তাহার এই নিরবলম্ব নিরীহ মাতামাতিতে তুমি এত বিরক্ত কেন? দেখ, ভাবাবেশে মন কতদূর মজে।

আব সন্ন্যাসী? দাও, তাহাদিগকে চেষ্টা করিতে; দেখ, তাহারা কামকান কতদূর জয় করিতে পারে। কামেব উচ্ছেদ কতদূর সম্ভব, দেখ, তুমিও না হয়, তাহার পথে একটু একটু চেষ্টা কর। সে ভোগবিলাস ত্যাগ করুক, সব জিনিষের অবলম্বন একটু একটু করিয়া ছাড়ুক। তাহাকে আরো ত্যাগ করিতে উপদেশ দাও। কোন বিষয়ে বিফল হইয়াছে বলিয়া তাহাকে নিজ ভূমিতে টানিয়া আনিবার অন্তর্য চেষ্টা করিও না।

হুর্লগতা দূর কর—ভয়সায় বুক বাঁধ। হুর্লগ যে, সে কি পারে? সে যে কিছু পারে না। ভার কি জগতে স্থান আছে? যে যোগাতম, সেই জগতে স্থান পাহবে; অতএব হে সাধু, আদর্শের ভান করিয়া অনেককে দেহপুষ্টি করিতে দেখিলে তুমি বিবর্ত না হইয়া এই টুকু মনে করিয়া মনকে প্রবোধ

দাও—কগতে এখনও আদর্শের নামটাও আছে। ভেকটা দেখিয়া কাহারও না কাহারও আসলে কুচি ও চেঁচী হইলে হইতে পারে। আর তুমি তোমার সাধ্যমত সেই লজ্জাহীনস্থানের চেঁচায় লোকের মন ফিরাও। ভুল দেখাইয়া লোককে ব্যতিব্যস্ত করিও না। ভুল ভ্রান্তি আছে—সকলে জানে। পেটের দায়ে অনেকে ভগ্নানী করিয়াও থাকে। তোমাব পেটের দায় না থাকে, অকবার সাহসে বুক বাঁধিয়া সত্যের জ্যোতি প্রকাশ কর—হৃৎকল জগতে শক্তি সঞ্চয় কর।

সাধকের স্বগতোক্তি ।

ভগবানের নাম করিতে করিতে এ দেহ যায় থাক্, থাকে থাক। ছাই, তাই ভগবানের নামই বা কই হচ্ছে? আবল তাবল নানা রকম যে ভাব্চি। না, ইহাসনে শুষাকুমে শবীরং—এই আমনে মনকে লইয়া বসিলাম—দেখি, জয় করিতে পারি কি না। জয় কবিত্তে পারিলে ত আনন্দের সীমাই নাই—না করিতে পারিলেও দেখিয়া গেলাম ত, যতবারা কতদূর হইতে পারে—মনের আক্ষেপ ত মিটিবে। যাক সকল সংসার আমার মন থেকে ভেসে—পিতা মাতা ভাই ভগ্নী স্ত্রীপুত্র গোমরা একেবারে চিরকালের জন্য বিদায় হও। দ্ব্যময়—সাক্ষিদানন্দ ব্রহ্ম—হরি: ঐ হরি ঐ সর্বব্যাপী, বিরাট, আকাশস্বরূপ—নিরঙ্কার, নিরঞ্জন—তুমিহ একমাত্র উদ্ভিত থাক।

মনটা ফাঁক! ফাঁকা বোপ হচ্ছে যে। প্রভু, তুমি এসে পূর্ণ কর—পূর্ণ কর দ্যাময়। আমার শূন্য হৃদয়কুটার পূর্ণ কব আমার আঁধার ঘরে আলো জাল। তুমি আমার পিতা হয়ে শাসন কব—মা হয়ে আমার আবদার সহ কর, আমাব সব অভাব পূরণ কব, পূরণ কব।

এঁয়, পাগল হব নাকি? এ শূন্যে কার সঙ্গে কথা কচ্চি—এ ত ক্রমশঃ বল্লনাসাগবে ভেসে ভেসে চলেছি। না, না, সত্য দেখি—চোখ খুলে দেখি সত্যের জগৎ। ঐ যে নীল নীল নীলাকাশ—অনন্ত অনন্ত পানে চলেছে—কোথা ওর অন্ত কে জানে, অন্ত নিয়ে ত থাকতে পারিনি, প্রাণ যে অনন্তের দিকে দৌড়ছে। অনন্তকে জানতে পার্বে না জানি, কিন্তু যা জানি, তাতে ত তৃপ্তি বোধ হয় না। জান্লেই যেন মনটা খাটো হয়ে যায়। প্রাণ জানতে চায় না, প্রাণ বিহীন হতে চায়। তবে চল মন—চল—এ ক্ষুদ্র আকাশকে ছেনে

কি হবে—চল আকাশের মূলে । ওই যে সোনার বরণ পাখী উডছে, ও ওই আকাশের কোলে কোলে চলেছে—ওই ওই আর ত দেখা যায় না, কোথায় মিশিয়ে গেল । ওই হাওয়া বইচে—ও ত অনুভব কব্ছি, ওত নিখাস-প্রথমে ভিতরে আস্চে বাইরে যাচে—ও যেন ভেতরে গিয়ে আমার হৃদয়ে মিশে যাচে—ওও বুঝি অনন্তে মিশে যাচে । এই অনন্তই ভগবানের নাম—এই অনন্তই সত্য । কল্পনা হতে বাবে কেন ?

এই ত জ্ঞান—এই ত সুখ , যো বৈ ভূমা তৎসুখং নাজ্ঞে সুখমন্তি । মন, এই সচ্চিদানন্দ । মজ্জ মজ্জ এই প্রাণারামেতে মজ্জ—মজ্জে বিভোর হয়ে থাক আনন্দ আনন্দ আনন্দ—মাতোয়াবা, এই ত তাঁকে পেয়েছি । আব ছেড়ে দোব না—বুকের ভিতর ধরে রেখে দোব । এই আনন্দ নিয়ে—এই কেবলানন্দ—এই স্বরূপানন্দ—নিয়ে মেতে থাকুবো । দেহ যাক, ক্ষতি নেই । এ আনন্দ নিত্য—এ আনন্দের ধ্বংস নাই, মরেও আনন্দ পাব ।

ঐ যা, আবার যেন স্বপন ভাস্সার মত ভেঙ্গে গেল যে । একি লুকোচুরী খেলা প্রভু ? এই রকম করে কি কষ্ট দিতে হয় ? না, না, নিজের ধোয়েই হারিয়েছি । সাধনা ক্রমাগত কতে হবে—ক্রমাগত নাম কোত্তে হবে, তবেই হবে । হরি ওঁ হরি ওঁ হরি ওঁ—আবার প্রাণ জুড়িয়ে আস্ছে । ছাড়া হবে না নাম—নাম কোত্তে কোত্তেই মোক্ষো—পাই না পাই । আর কোষো কি ? কোন্ দিকে যাব ? মিপ্যার সংসার—কপট সংসার, এসকলের ছলনায় ভুলবো—মজ্জবো ? না, তা হতে পারে না । যখন একবার লেগেছি, তখন ছাড়চি না ।

ইতি ভট্টনৈক সাধকস্ত ।

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণজন্মোৎসব ।

জেলা ধর্শোহরের অন্তর্গত চেন্দীরা গ্রামের ধর্ম্মাশ্রম বিগত ১০ই চৈত্র মাসের দিন সপ্তম বাহিক শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণোৎসব সম্পন্ন হইয়া গিয়াছে । প্রায় ৪০০ লোকের সমাগম হইয়াছিল । সমস্ত দিবস সন্মার্জন ও প্রসাদ বিতরণ হইয়াছিল ।

প্রজাপতেঃ স্বাপাবস্থা তদ্বাদব্যক্তাং ব্যক্তয়ঃ ব্যক্ত্যন্তে হতি ব্যক্তয়ঃ স্বাবরজ্জন্ম-
লক্ষণাঃ প্রভবন্তি অভিব্যক্ত্যন্তে অহুঃ আগমঃ অহরাগমঃ তস্মিন্ অহবাগমে
কালে ব্রহ্মণঃ প্রবোধকালে তথা বাত্র্যাগমে ব্রহ্মণঃ স্বাপকালে প্রলীয়ন্তে
সর্গব্যক্তয়ঃ তত্রৈব পূর্বোক্তে অব্যক্তসংজ্ঞকে । ১৮ ।

ভাষ্যানুবাদ ।—প্রজাপতির দিবসে ও রাত্রিতে যে কার্য্য হয়, তাহাই বলা
হইতেছে—প্রজাপতির নিদ্রাবস্থাকে অব্যক্ত বলা যায়, সেই অব্যক্ত হইতে
সকল ব্যক্তি অর্থাৎ স্থাবর ও জঙ্গমস্বরূপ আকৃতিবিশিষ্ট বস্তু সকল উৎপন্ন
হইয়া থাকে । দিবসেব আগমেন অর্থাৎ প্রজাপতির জাগরণ কালে, এইরূপ
বাত্র্যেব আগমেন অর্থাৎ প্রজাপতির নিদ্রাকালে, সেই সকল স্থাবরজঙ্গমলক্ষণ
আকৃতিবিশিষ্ট বস্তু, পূর্বোক্ত অব্যক্তসংজ্ঞক প্রকৃতিতে বিলীন হইয়া থাকে । ১৮।

ভূতগ্রামঃ স এবাং ভূত্বা ভূত্বা প্রলীয়তে ।

বাত্র্যাগমেহবশঃ পার্থঃ প্রভবতাহবাগমে । ১৯ ।

অর্থঃ । স এবাং ভূতগ্রামঃ ভূত্বা ভূত্বা অবশঃ (মন) বাত্র্যাগমে প্রলীয়তে,
হে পার্থ । (পুনঃ) অহরাগমে প্রভবতি । ১৯ । *

মুণাহুবাদ । সেট এট প্রাণিসমূহ (কর্ষবশে) বারবার জন্মলাভ করিয়া
ব্রহ্মার রাত্রিকাল আসিলে অবশ হইয়া আবার সেট অব্যক্তে লীন হইয়া থাকে ।
আবার হে পার্থ, ব্রহ্মার দিন আসিলে পুনরায় উৎপত্তি লাভ করিয়া
থাকে । ১৯ ।

ভাষ্য । অকুণ্ডাভ্যাগমকৃত্ত্বিপ্রণালদেখিপরিস্ফারণঃ বহুমোক্ষশাস্ত্রপ্রবৃতি-
সাকল্যপ্রদশনার্থং অবিত্রাদিক্রেশমূলকশাস্ত্রাবশ্যং চ অবশোভূতগ্রামঃ ভূত্বা
ভূত্বা প্রলীয়তে ইত্যতঃ সংদারে বৈরাগ্যপ্রদর্শনার্থং কদমাহ । ভূতগ্রামঃ
ভূতসমুদায়ঃ স্থাবরজঙ্গমলক্ষণাঃ পৃকশ্মিন কল্পে আগৌং স এবাং নাভ্যো
ভূত্বা ভূত্বা অহবাগমে প্রলীয়তে পুনঃ পুনঃ বাত্র্যাগমে, অহুঃ ক্ষয়ে অবশঃ
অশ্বতত্ত্বঃ এব প্রভবতি অবশঃ এবাং বাগমে । ১৯ ।

ভাষ্যানুবাদ । যে কর্ম করিল না, তাহার ফল লাভ হইল আর যে কর্ম
করিল, তাহার কোন লাভ হইল না, এইরূপ দোষ পারহার করিবার জন্য, বহু
ও মোক্ষপ্রতিপাদক শাস্ত্র পাঠ করিয়া যে লোকের প্রযুক্ত হয় সেই
প্রবৃত্তির সাকল্য প্রদর্শন করিবার জন্য, এবং অবিত্রাদি ক্রেশনিমিত্ত কর্ম-
শয়ের বশে অশ্বতত্ত্ব প্রাণিনিচর পুনঃ পুনঃ জন্মলাভ করিয়া মরিয়া যায়,
১৫ই আষাঢ়, ১৩০২ । উদ্বোধন । [৪] ৩১৩

এহ কাৰণে সংসাবে বৈবাগ্য ৰম্য, হহাও প্রদৰ্শন কৰাটোৱাৰ জন্তু (ভগবান্) বৰিতোহেন যে—“ভূতগ্ৰাম’ প্ৰাণিসমুদায়, স্থাবৰ ও জঙ্গম এই উভয়বিধ, যাহা পুৰুষ বস্ত্ৰে ছিল, তাহাই আবার এই পৰিদৃশ্যমানৰূপে উৎপন্ন হইয়া থাকে, অজ্ঞ নহে। দিনেৰ আগমন হইলে এটুকুৰে ভূতগ্ৰাম উৎপন্ন হইয়া কাঁক্স আগমনে পুনঃ পুনঃ বিশান হইয়া যায়। “অবশ” অশ্বত্থ, আবার দিবসেৰ আগমনে সেইকপ অবশ হইয়াই উৎপত্তি লাভ কৰে। ১৯।

পৰন্তু স্মাদু ভাবোহন্তোহব্যক্তোহব্যক্তাং সনাতনঃ ।

যঃ স সৰ্বেষু ভূতেষু নশ্ৰুংসু ন বিনশ্ৰুতি । ২০ ।

অৰ্থঃ । তস্মাৎ অব্যক্তাং তু অজ্ঞাঃ সৌহব্যক্তাঃ সনাতনঃ ভাবঃ স সৰ্বেষু ভূতেষু নশ্ৰুংসু ন বিনশ্ৰুতি । ২০ ।

মূলানুবাদ । সেই পূৰ্ব্বোক্ত অব্যক্ত হইতে বিলক্ষণস্বৰূপ যে অব্যক্ত সনাতন সত্তাৰূপ ভাব বিদ্যমান আছে, এই ভূতনিচয় বিনষ্ট হইলেও তাহা বিনষ্ট হয় না। ২০ ।

ভাষ্য । যতপঞ্চস্তমক্ষবৎ তন্তু প্ৰাপ্ত্যুপায়ো নিদ্বিষ্টে ঐমিত্যেকাক্ষরং ব্ৰহ্মে-
ত্যাদিনা অণ্ডৈদানীং অক্ষবসৈব স্বৰূপনিৰ্দিষ্টিক্ষয়া ইদমুচ্যতে অনেন যোগ-
মার্গেণ ইদং গন্ত্যামিতি পৰোবাতিৰুক্তঃ ভিন্নঃ । কৃতঃ ৭ তস্মাৎ পূৰ্ব্বোক্তাং
কুশলোহক্ষবস্ত বিবাক্ততত্ত্ব অব্যক্তদ্বৈগক্ষণ্যাবিশেষণার্থঃ । ভাবোহক্ষরাধ্যঃ
পৰংব্ৰহ্ম । বাতিৰুক্তত্বে সত্যপি সালক্ষণ্যপ্ৰসঙ্গোহস্তীতি তদ্বিনিবৃত্ত্যর্থ-
মাহঅন্ত ইতি অন্তো বিলক্ষণঃ স চাব্যক্তোহনিন্দিত্ত্বগোচৰঃ পৰন্তু স্মাদিত্যুক্তঃ
কস্মাৎ পুনঃ পৰঃ পূৰ্ব্বোক্তাদ্ ভূতগ্ৰামণীজভূতাদবিশ্ৰামক্ষণাব্যক্তাং ।
সনাতনশ্চিৰন্তনঃ যঃ স ভাবঃ সৰ্বেষু ভূতেষু—ব্ৰহ্মানিশু নশ্ৰুংসু ন
বিনশ্ৰুতি । ২০ ।

ভাষ্যানুবাদ ।—যে অক্ষরের বিষয় বলা হইয়াছে, “ঐমিত্যেকাক্ষরং ব্ৰহ্ম” উত্থান প্লে কেব হাবা, তাহার প্ৰাপ্তির উপায়ও নিদ্বিষ্ট হইয়াছে। এক্ষণে যে প্ৰকার যোগমার্গ দ্বাৰা তাতাকে পাওয়া যায়, তাহা বুঝাইবার অভিপ্ৰায়ে অৰ্থে সেই ব্ৰহ্মেব স্বৰূপ নির্দেশ কৰিবার জন্তু বলাতেহেন যে—“পৰ” বাতি-
ৰুক্ত,—ভিন্ন, কাহা হইতে? সেই পূৰ্ব্বোক্ত (অব্যক্ত) হইতে। যাহাৰ
ক্ষমণে বলিতে ইচ্ছা করা হইয়াছে, সেই ব্ৰহ্ম যে অব্যক্ত হইতে অত্যন্ত বিলক্ষণ
তাহাই তু শব্দেৰ দ্বাৰা সূচিত হইতেছে। “ভাব” অক্ষরাধ্য পৰ ব্ৰহ্ম অব্যক্ত
৩৩৮ উত্তোধন । [৪র্থ—১০ম সংখ্যা ;

হইতে বিলক্ষণ হইলেও তাহার সহিত অব্যক্তের সাদৃশ্য থাকিতে পারে, এই সম্ভাবনার নিরাকরণ কবিস্বার কল্প বলিতেছেন,—“অত্র” অত্র (শব্দের অর্থ) বিলক্ষণ, সেইব্রহ্মও “অব্যক্ত” অর্থাৎ তাঁহাদের গোচর নহেন, তাহা হইতে পর, ইহা বলা হইয়াছে। বাহা হইতে পর? সেই পূর্বোক্ত ভূতগ্রামের বীজভূত অবিস্তারলক্ষণ অব্যক্ত হইতে। “সনাতন” চিবন্তন। এই প্রকার যে “ভাব”, তাহা ব্রহ্মাদি সকল জগৎ নষ্ট হইলেও নষ্ট হয় না। ২০।

অব্যক্তোৎসব ইত্যুক্তমাহঃ পরমাং গতিম্ ।

যং প্রাপ্য ন নিবর্তন্তে তদ্ধাম পরমং মম । ২১।

অর্থঃ ।—অব্যক্তঃ অক্ষরঃ ইতি (যৌ ভাবঃ) উক্তঃ তং পবমাং গতিং আহঃ ।
যং (ভাবঃ) প্রাপ্য ন নিবর্তন্তে তং মম পরমং ধাম । ২১।

মূলমুবাদ ।—যে ভাব, অব্যক্ত ও অক্ষর শব্দের দ্বারা প্রতিপাদিত হইয়াছে, তাহাকেই পরম গতি বলিয়া শাস্ত্রকারগণ নির্দেশ করিয়া থাকেন। যাহা প্রাপ্ত হইলে আর পুনরাবর্তন করিতে হয় না, তাহাই আমার পরম ধাম । ২১।

ভাষ্য ।—অব্যক্ত ইতি বোহসৌ অব্যক্তঃ অক্ষর ইত্যুক্তঃ তমেবাক্ষবসংজ্ঞকং অব্যক্তং ভাবং আহঃ পবমাং প্রকৃষ্টাং গতিম্ । যং ভাবং প্রাপ্য গতা ন নিবর্তন্তে সংসারায় তদ্ব্যম স্থানং পবমাং প্রকৃষ্টং মম বিম্বোঃ পরমং পদমিত্যর্থঃ । ২১।

ভাষ্যমুবাদ ।—অব্যক্ত ইত্যাদি শ্লোকের অর্থ। যে সেই অব্যক্তকে অক্ষর বলিয়া নির্দেশ করা হইয়াছে, সেই অক্ষর নামক অব্যক্ত ভাবকে “পরম” প্রকৃষ্ট গতি বলিয়া (শাস্ত্রকারগণ) উল্লেখ করিয়াছেন। যে ভাবকে প্রাপ্ত হইয়া আর সংসারভোগ করিতে লোক পুনরাগমন করে না, সেই “পরম” প্রকৃষ্ট স্থানই আমার ধাম অর্থাৎ তাহাই বিষ্ণুর পরমপদ। ইহাই অর্থ। ২১।

পুরুষঃ ন পরঃ পার্থ তত্ত্বা ল্প্যন্তুনন্তয়া ।

যশ্রাস্তঃস্থানি ভূতানি যেন সন্ধ্যামদং ততম্ । ২২।

অর্থঃ ।—হে পার্থ, ভূতানি যশ্র অন্তঃস্থানি যেন হদং সন্ধ্যাং ততং ল পরঃ
পুরুষঃ অনন্তয়া তত্ত্বা ল্প্যঃ । ২২।

মূলমুবাদ ।—হে পার্থ, ভূতসমূহ যাহার অভ্যন্তরে অবস্থিত, যিনি এই নির্বিল জগৎকে ব্যাপিয়া আছেন, সেই পবম পুরুষ (কেবল) অনন্ত ভাব দ্বারা লভ্য। ২২।

৫১ই আষাঢ়, ১৩০৯।]

উদ্বোধন।

১২৫

ভাষ্য । তল্লক্কেরূপায় উচ্যতে--পুরুষঃ পুরিণয়নাং পূর্ণত্বায়া, স পবঃ পার্থ পরোনিরাতনয়ো যস্মাৎ পুরুষাৎ ন পরং কিঞ্চিৎ স উক্তো লভ্যস্ত জ্ঞান-লক্ষণয়া অনন্তয়া আত্মবিষয়য়া । যস্ম পুরুষস্তাস্তঃস্থানি মধ্যস্থানি কাষ্যভূতানি ভূতানি । কাষ্যাং হি কারণস্তাস্তবীক্তি ভবতি । তেন পুরুষণে সৰ্বমিদং জগৎ ততঃ ব্যাপ্তং আকাশেন ইব ঘটাদি । ২২ ।

ভাষ্যানুবাদ । তাঁহাকে পাইবার উপায় বলা হইতেছে । “পুরুষ” (দেহরূপ) পুরে গমন করেন বলিয়া অথবা স্বয়ং পূর্ণ বলিয়া (তাঁহাকে পুরুষ বলা যায়) হে পার্থ, সেই “পব” নিরতিশয় “যেহেতু তাঁহা হইতে পর অর্থাৎ শ্রেষ্ঠ কোন বস্তুই নাই সেই” পুরুষ, সেই কেবল অনন্ত ভক্তি (এই ভক্তি শব্দেব অর্থ জ্ঞান) দ্বারাষ্ট লাভ (হইয়া থাকেন) । এখানে যে অনন্ত শব্দ আছে, তাহার অর্থ আত্মবিষয়) এই কাব্যাস্বরূপ ভূতনিচয় বাহ্যাব “অন্তঃস্থ” মধ্যবর্তী । কার্য্য কারণেরই অন্তর্নিবিষ্ট হইয়া থাকে । যে পুরুষেব দ্বারা এই সমস্ত জগৎ, ঘটাদি যেমন আকাশ দ্বারা ব্যাপ্ত, সেইরূপ ব্যাপ্ত রাইয়াছে । ২২ ।

যত্র কালে অনাবৃত্তিমাবৃত্তিং চৈব যোগিনঃ ।

প্রযাতা যাস্তি তং কালং বক্ষ্যামি ভরতর্ষভ । ২৩ ।

অর্থ ।—হে ভরতর্ষভ ! যোগিনঃ যত্র কালে প্রযাতাঃ আবৃত্তিং অনাবৃত্তিঃ চ গচ্ছন্তি তং কালং বক্ষ্যামি । ২৩ ।

মূলানুবাদ ।—হে ভরতকুলশ্রেষ্ঠ, যোগিগণ যে কালে মৃত্যুলাভ করিলে এসংসাবে পুনরাবৃত্তি করেন অথবা অপুনরাবৃত্তি লাভ করিয়া থাকেন, আমি সেই কালের বর্ণন করিতেছি । ২৩ ।

ভাষ্য ।—প্রকৃতানাং যোগিনাং প্রণবাবেশিতব্রহ্মবুদ্ধীনাং কালান্তরমুক্তি-ভাজাং ব্রহ্মপ্রাপ্তিতয়ে উত্তমো মার্গঃ বক্তব্যঃ । ইতি যত্র কালে ইত্যাদি বিবক্ষিতার্থসম্পর্গার্থমুচ্যতে । আবৃত্তিমার্গোপল্যাস ইতরমার্গস্তথাঃ—যত্র কালে প্রযাতা ইতি ব্যবহিতেন সম্বন্ধঃ । যত্র যস্মিন্ কালে তু অনাবৃত্তিং অপুনরু-আবৃত্তিং তদ্বিপরীতাং চৈব । যোগিন ইতি যোগিনঃ কস্মিংশচ উচ্যন্তে, ‘কাস্মিংশস্ত গুণতঃ কস্ময়োগেন যোগিনাং ইতি বিশেষণাৎ যোগিনঃ যত্র কালে প্রযাতা’মুত্রা যোগিনঃ অনাবৃত্তিং যাস্তি যত্র চ কালে প্রযাতা আবৃত্তিং যাস্তি তং কালং বক্ষ্যামি ভরতর্ষভ । ২৩ ।

ভাষ্যানুবাদ ।—প্রণবে বাহ্যাব ব্রহ্মবুদ্ধি করিয়া থাকে, সেই সকল যোগি-
৩১৬ উদ্বোধন । [৪র্থ—১০ম সংখ্যা ;

গণই এখানে প্রকৃত, তাহাদের দেহপাতের পর কালাস্তবে মুক্তি হইয়া থাকে । তাহাদের এই ব্রহ্মপ্রাপ্তির পথ উত্তর মার্গ এক্ষণে বলিতে হইবে । এই কারণেই যত্র কালে ইত্যাদি শ্লোকের দ্বারা বিবক্ষিত অর্থ প্রতিপাদন করিবার অনুরূপ বস্তুর বর্ণন করা হইতেছে । আবৃত্তি মার্গের উপভাস দ্বারা ইতরমার্গেবষ্ট স্তুতি করা হইয়াছে । “যে কালে” ইহার “প্রয়াতঃ” এই দূরস্থিত পদের সহিত সম্বন্ধ । “যত্র” যে কালে “অনাবৃত্তি” অপুনর্জন্ম “আবৃত্তি” তাহার বিপরীত অর্থাৎ পুনর্জন্ম, “যোগী” এইশব্দের দ্বারা যোগী ও কর্ম্মী এক উভয়ই প্রতিপাদিত হইতেছে । কন্দিগগণই গুণযোগে যোগী হইয়া থাকে । “কর্ম্মযোগেন দ্বারা যোগিগণের” ইত্যাদি শ্লোকের দ্বারা কন্দিগগণই যোগী বলিয়া অভিহিত হইতে পারেন, তাহা বুঝিতে পারা যায় । (তাৎপর্য্য এই হইতেছে যে) যে কালে “প্রয়াতঃ” মৃত হইয়া যোগিগণ অনাবৃত্তিকে প্রাপ্ত হইয়া থাকেন এবং যে কালে মৃত হইয়া আবৃত্তিকে প্রাপ্ত হন, হে ভরতর্ষভ, আমি তোমাকে সেই কালের বিষয়ে এক্ষণে বলিতে উদ্রত হইতেছি । ২৩ ।

অগ্নিজ্যোতিরহঃ গুরুঃ যগ্নাসা উত্তরায়ণম্ ।

তত্র প্রয়াতা গচ্ছন্তি ব্রহ্ম ব্রহ্মবিদো জনাঃ । ২৪ ।

অর্থ । অগ্নিঃ জ্যোতিঃ অহঃ গুরুঃ যগ্নাসা উত্তরায়ণঃ (৫) ব্রহ্মবিদো জনাঃ প্রয়াতাঃ (সন্তঃ) তত্র ব্রহ্ম গচ্ছন্তি । ২৪ ।

মুনানুবাদ ।—সগুণব্রহ্মের উপাসকগণ মৃত হইলে, যথাক্রমে অগ্নি, জ্যোতিঃ, অহঃ, গুরু পশু, যগ্নাস ও উত্তরায়ণ এই কয়জন কালাভিমানিনী দেবতাগণের দ্বারা অবিষ্টিত পথ অবলম্বন করিয়া ব্রহ্ম প্রাপ্ত হইয়া থাকেন । ২৪ ।

ভাষ্য ।—তৎকালমাহ । অগ্নিঃ কালাভিমানিনী দেবতা তথা জ্যোতিঃ দেবতৈব কালাভিমানিনী । অথবা অগ্নিজ্যোতিষী গথ্যশ্রুতে এব দেবতে । ভূষমাং তুনির্দেশঃ যত্র কালে তৎকালমিত্যত্র আশ্রয়বৎ । তথা অহর্দেবতা অহঃ গুরুঃ পুরুষদেবতা । যগ্নাসা উত্তরায়ণং তত্রাপি দেবতা এব মার্গভূতা । ইতি স্থিতোহুত্তরায়ণঃ তত্র তন্মিন্ মার্গে প্রয়াতা মৃত্যুগচ্ছন্তি ব্রহ্ম ব্রহ্মবিদো ব্রহ্মোপাসনপরাঃ জনাঃ । ক্রমেনেতি স্বাক্ষরঃ । ন হি সন্তোমুক্তিতাভ্যাং সমাপ্তদর্শননিষ্ঠানাং গতিরাগতির্বা কচিদস্তি । ন তত্র প্রাপ্যউৎক্রামন্তীতি শ্রুতেঃ ব্রহ্মসংলীনপ্রাণা এব তে ব্রহ্মময়া ব্রহ্মভূতা এব তে । কর্ম্মণা তু গচ্ছন্তি ব্রহ্ম ব্রহ্মবিদো জনাঃ । ২৪ ।

ভাষ্যানুবাদ।—সেই কাল বলিতেছেন। “অগ্নি” অগ্নিতে অগ্নিমান
 বাহার আছে, সেই দেবতাই (অগ্নিশব্দের দ্বারা প্রতিপাদিত হইতেছেন)
 এই প্রকার “জ্যোতি” ও কালাভিমানিনী দেবতা। অথবা অগ্নি ও জ্যোতিঃ
 ইহারা যথাক্রমে দেবতাই। বাহ্য বেনী, তাহা দ্বারাই নির্দেশ হয়, এই প্রকার
 ভাষ্য আছে বলিয়া অগ্নি ও জ্যোতিঃ ইহারা কালাভিমানিনী দেবতা না হইলেও,
 “সেই কাল বলিতেছি” এই উপক্রমে পঠিত কতকগুলি কালাভিমানিনী
 দেবতার মধ্যে অগ্নি ও জ্যোতির নাম করা হইয়াছে বলিয়া এই দুই দেবতাও
 কালশব্দের দ্বারা প্রতিপাদিত হইয়া থাকেন। কালাভিমানিনী দেবতাহ
 ব্রহ্মলোকপ্রাপ্তির মার্গভূত হইয়া থাকেন, এই নিয়ম অত্র প্রদর্শিত হইয়াছে।
 যেমন আমার গতি অধিক থাকিলে অত্র গাছ থাকিলেও লোকে আম্রবণ
 বলিয়াই নির্দেশ করে, এইখানেও কালশব্দের উল্লেখও তদ্রূপ। সেইরূপ
 অহঃ এইশব্দের অর্থ দিনের অধিষ্ঠাত্রী দেবতা, শুক্র শব্দের অর্থ শুক্রপুষ্ক-
 ভিমানিনী দেবতা, যথাস ও উত্তরায়ণ শব্দের অর্থও তদভিমানিনী দেবতা।
 সেই এই মার্গে ব্রহ্মবিদ অর্থাৎ সন্তান ব্রহ্মোপাসনাগর যোগিগণ ব্রহ্ম (অর্থাৎ
 ব্রহ্মলোক) প্রাপ্ত হইয়া থাকেন। এই ব্রহ্মলোক প্রাপ্তি ক্রমেই হয়, ইহাই
 বাক্যের শেষাংশ। বাহার্য সত্ত্বোমুক্তিভাক্ অর্থাৎ বাহার্য সম্যগ্‌দর্শনিনী
 তাদেবের কোন স্থানে গমন বা আগমন সম্ভবপর নহে। কাবণ, তাদেবের
 বিষয়ে ক্রটিতে এইরূপ উক্ত হইয়াছে যে, “তাহার প্রাণ উৎক্রান্ত হয় না”।
 তাদেবের প্রাণ ব্রহ্মে সংলীন হয়, তাহাবা ব্রহ্মভূত, ব্রহ্মময়ই হইয়া যায়।
 বাহার্য সন্তান ব্রহ্মোপাসক, তাহারাই ক্রমে ক্রমে ব্রহ্মে অগ্নি প্রভৃতি মার্গানু-
 সারে ব্রহ্মপ্রাপ্ত হয়। ২৪।

ধূমোরাত্রিস্তথাকৃষ্ণঃ যথাসাদাক্ষিণ্যনম্।

তত্র চাক্রমসং জ্যোতিষ্যোগীশাপ্য নিবর্ততে। ২৫।

অর্থঃ। ধূমঃ স্বাক্ষি ৩র্থ্য কৃষ্ণঃ যথাসাঃ দাক্ষিণ্যনম্—তত্র চাক্রমসং
 জ্যোতিঃ প্রাপ্য যোগী নিবর্ততে। ২৫।

মূলানুবাদ। ধূমাত্মানিনী দেবতা। স্বাক্ষিদেবতা কৃষ্ণদেবতা যথাসা
 দাক্ষিণ্যনম্ দেবতা এই প্রকার যে মার্গক্রম আছে, সেই পথে যাইয়া কেবল
 স্বাক্ষিণ্যনম্ যোগী ব্রহ্মলোকের ভোগ অনুভব করিয়া পুনরার সংসারে প্রত্যাবর্তন
 করিয়া থাকে। ২৫।

ভাষ্য। ধূম ইতি ধূমো রাজিধূমভিমানিনী রাজ্যভিমানিনী চ দেবতা তথা কৃষ্ণঃ কৃষ্ণপক্ষাদেবতা । যথাসাদৃশ্যকণায়নমিতি চ পূর্ববক্ষেণৈতৎ । চন্দ্রমসি ভবৎ চান্দ্রমসঃ জ্যোতিঃ কলমিষ্টাদিকারী যোগী কৰ্ম্মী প্রাপ্য ভুক্ত্য তৎক্ষণাৎলিপ্ততে । ২৫ ।

ভাষ্যানুবাদ।—ধূম ইত্যাদি শ্লোকের অর্থ। ধূম ও রাজি (শব্দের অর্থ) ধূমভিমানিনী ও রাজ্যভিমানিনী দেবতা। সেইরূপ কৃষ্ণ এই শব্দের অর্থ কৃষ্ণপক্ষভিমানিনী দেবতা। এইরূপ যথাসাদৃশ্যকণায়ন শব্দেরও অর্থ পূর্বের আয় দেবতা। সেই এইপথে কেবল কল্পপর যোগী (অর্থাৎ) “যোগাদির অনুষ্ঠানকর্তা” চান্দ্রমস জ্যোতি অর্থাৎ চন্দ্রলোকোক্তব্য কর্ম্মকল্পসুখভোগ করিয়া সেই কল্পেই ক্ষয় হইলে পুনঃবার (এই সংসারে) প্রত্যাবর্তন করে। ২৫ ।

শুক্লকৃষ্ণে গতী হেতে জগতঃ শাখতে মতে ।

একয়া যাতনাবৃত্তিমস্তয়াবর্ততে পুনঃ । ২৬ ।

অর্থ।—জগত এতে শুক্লকৃষ্ণে গতী শাখতে মতে একয়া অনাবৃত্তিঃ যাতি অন্তয়া পুনঃ আবর্ততে । ২৬ ।

মূলানুবাদ।—জগতের এই শুক্ল ও কৃষ্ণ দ্বিবিধ গতি চিরন্তন আছে বলিয়া সম্বন্ধ, এই দুইটি গতির মধ্যে একটি গতির দ্বারা অনাবৃত্তি লাভ করা যায়, আর অন্না গতিটির দ্বারা পুনরাবর্তন করিতে হয়। ২৬ ।

ভাষ্য।—শুক্ল ইতি । শুক্লকৃষ্ণে শুক্লা চ কৃষ্ণা চ, শুক্লকৃষ্ণে, জ্ঞানপ্রকাশক-ত্বাৎ শুক্লা তদভাবাৎ কৃষ্ণা । এতে শুক্লকৃষ্ণে হি গতী জগত ইতি অধিকৃতানাং জ্ঞানকর্ম্মণোঃ ন জগতঃ সর্বত্রৈতে সম্ভবতঃ । শাখতে নিত্যে সংসারস্ত নিত্যত্বাৎমতে অভিপ্রেতে । তত্র একয়া শুক্লয়া যাতি অনাবৃত্তিমস্তয়া ইত্যরয়া আবর্ততে পুনর্ভূয়ঃ । ২৬ ।

ভাষ্যানুবাদ।—শুক্ল ইত্যাদি শ্লোকের অর্থ। শুক্ল এবং কৃষ্ণ (এই অর্থে) শুক্লকৃষ্ণে (এই শব্দটি) ব্যবহৃত হইয়াছে। জ্ঞানের প্রকাশক বলিয়া, প্রথম গতিটিকে শুক্লগতি বলা যায়, তাঙ্গা না থাকায় দ্বিতীয় গতিটিকে কৃষ্ণ বলা যায়। এত শুক্ল ও কৃষ্ণনামক গতিদ্বয় জগতের অর্থাৎ জ্ঞানমার্গ ও কর্ম্মমার্গে অধিকারী জীবগণের পক্ষে “শাখত,” নিত্য বলিয়া “মত” অভিপ্রেত, এগতে সকল জীবেরই হত আর দুই প্রকার গতি সম্ভবপর নহে। সংসার নিত্য, এই জন্ত এই দুইটি গতিও নিত্য। এই দুইটি গতির মধ্যে একটি অর্থাৎ শুক্লগতির এই আশঙ্কা, ১৩০০ ।] উদ্বোধন। ৩৩৩

দ্বারা অনাবৃতি লাভ করে, ইহর গতিটির দ্বারা পুনঃ আবৃতি (অর্থাৎ পুনর্জন্ম) লাভ করিয়া থাকে । ২৬ ।

নৈতে স্মৃতি পার্থ জানন্ যোগী মুহ্যতি কশ্চন ।

তস্মাৎ সর্বেষু কালেষু যোগযুক্তোভবাজ্জুন । ২৭ ।

অর্থঃ—হে পার্থ এতে স্মৃতি জানন্ কশ্চন যোগী ন মুহ্যতি তস্মাৎ হে অর্জুন সর্বেষু কালেষু যোগযুক্তোভব । ২৭ ।

মূলানুবাদ ।—হে পার্থ, যে কোন যোগী এই দুইটি গতির বিষয় অবগত আছে, সে কখনও মোহলাভ করে না, সেই কারণ, হে অর্জুন, তুমি সকল সময়েই যোগযুক্ত হও । ২৭ ।

ভাষ্য—নৈতে ইতি নৈতে যথোক্তে স্মৃতি মার্গেণ পার্থ জানন্ সংসারায় একা অত্রা যোক্তব্য চেতি যোগী মুহ্যতি কশ্চন কশ্চনপি তস্মাৎ সর্বেষু কালেষু যোগযুক্তঃ সমাহিতো ভবাজ্জুন । ২৭ ।

ভাষ্যানুবাদ ।—নৈতে ইত্যাদি শ্লোকের অর্থ । এই যথোক্ত “স্মৃতি” মার্গবশত জানিয়া—একটি মার্গ সংসারে ফিরিয়া আসিবার আর অত্রা যোক্তব্যের ক্ষত এই প্রকার জানিয়া কোন যোগী মোহপ্রাপ্ত হয় না । সেই কারণে হে অর্জুন, তুমি সকল সময়েই “যোগযুক্ত” সমাহিত হও । ২৭ ।

বেদেষু যজ্ঞেষু তপঃসু চৈব দানেষু চ পুণ্যকলং প্রদিশু ।

অতোতি তৎসর্কর্মিহ বিদিত্বা যোগী পরং স্থানমুপৈতি চাত্মনু । ২৮ ।

অর্থঃ—বেদেষু যজ্ঞেষু তপঃসু চ দানেষু চ এব ষং পুণ্যকলং প্রদিশু যোগী ইদং বিদিত্বা তৎসর্কর্মতোতি (তথা) আত্মং পরং স্থানং উপৈতি চ । ২৮ ।

মূলানুবাদ ।—সমুদায় বেদশাস্ত্রে, সকল যজ্ঞের সম্পাদনে, সকল তপস্কার অনুষ্ঠানে এবং সকল প্রকার দান করিলে যে পুণ্যকল হয় বলিয়া শাস্ত্রে কথিত হইয়াছে, এই পুণ্যকল বিষয়টি জানিলে যোগী ঐ সকল পুণ্যকলেরও অতিক্রমণ করে এবং সেই আত্ম পরম পুরুষকে প্রাপ্ত হয় । ২৮ ।

ভাষ্য । শৃণু যোগস্ত মাহাত্ম্যং বেদেষু সমাগমীতেষু যজ্ঞেষু চ সাদৃশ্যো-
নাচুজ্জিতেষু তপঃসু চ স্মৃতপেষু সমাগমীতেষু চ বেদেষু পুণ্যকলং পুণ্যস্ত ফলং
পুণ্যকলং প্রদিশু শাস্ত্রেণ অতোতি অতীত্য গচ্ছতি তৎসর্কর্মদলজাতং ইদং
৩২০ উদ্বোধন । [৪র্থ—১০ম সংখ্যা ;

৩৩৭২১-

৩৩৭৬

স্বামী বিবেকানন্দের মহাসম্মানি ১৩৭৬

আজ অতি কষ্টে, অতি কাতর প্রাণে গ্রাহকগণের হৃদয়ে এক অতি প্রবল শোকের উদ্দীপন করিয়া দিতেছি।

কাহারও শুনিবার আর বাকি নাই যে, আমাদের পূজাপাদ স্বামিজি ইহলোক পরিত্যাগ করিয়া গিয়াছেন। আপাততঃ যে দিন তিনি দেহত্যাগ করেন, সেই দিনের সমুদয় ঘটনার সামান্য বিবরণ দিতেছি ইচ্ছা রহিল, তাঁহার অতি সংক্ষিপ্ত জীবনী এক ক্ষুদ্র পুস্তিকাকারে গ্রাহকগণের হস্তে পরে অর্পণ করিব।

বিগত ৪ঠা জুলাই, বাঙ্গালা ২০শে আষাঢ় শুক্রবার রাত্রি নয় ঘটিকার সময় তিনি ইহলোক পরিত্যাগ করেন।

তিনি ইন্দ্রানীং মাস কতক হইল, তাঁহার ভীষণ “এলবুমেরিয়া” (এক প্রকার প্রস্রাবের ব্যারাম) রোগে ভুগিতেছিলেন। কবিরাজি চিকিৎসার সে রোগ হইতে এক প্রকার মুক্তিলাভ করেন। দেহত্যাগের মাসখানেক পূর্বে হইতে তিনি ভালই ছিলেন, বলিতে পারা যায়। যে দিন দেহত্যাগ করেন, সেই দিন প্রাতঃকালে যজুর্বেদের একটা মন্ত্র (“স্বমুঃ সূর্য্যায়ন” ইত্যাদি) ও উহার টীকা একজন সন্ন্যাসী শিবাকে পড়িতে বলিলেন। শুনিয়া তিনি বলিলেন, যে, টীকাতে ‘স্বমুঃ’ শব্দের বাহাই অর্থ থাক, পরবর্তী বটচ্চক্রাদিগণ স্মৃতি নাড়ীর যে সকল কথা কহিয়া থাকেন, তাহার বীজ (অর্থাৎ ভিত্তি) এই মন্ত্রে রহিয়াছে দেখ।

ইহাতে বোধ হয়, সে দিন তাঁহার মনে বটচ্চক্রের ভাব ও সাধনা বিশেষ জাগরক ছিল।

পরে বেলা আটটা হইতে এগারটা পর্যন্ত ঠাকুরের ঘরে ধ্যান করিলেন। অল্প অল্প দিন এতকণ ধরিয়া ধ্যানও করিতেন না এবং বাহ্যও করিতেন; বারমুহুর্তে বসিয়া ক্রটিতে পারিতেন না। সে দিন কিন্তু দয়াজ্ঞা বন্ধ করিয়া ধ্যান করিয়াছিলেন।

যানান্তে একটা ক্ষুদ্র শ্রীমদ্ গান গাইতে লাগিলেন। অনেকটী নীচে হইতে শুনিয়া মুগ্ধ হইয়াছিলেন। গানটা এই—‘মা কি আমার কালো,

কালোরাগা এলোরেমী স্বর্ণায় করে আধো।' সে দিন আকাশের সময় অতি
 তুলির সহিত আচার করিয়াছিলেন। আহারান্তে প্রায় ২৫খন্টা ধরিয়া শিষ্য-
 গণকে 'লঘুকৌমুদী' ব্যাকরণ পড়াইলেন। পরে বৈকালে জনৈক গুরুতাইয়ের
 সতিত প্রায় ১০০মাইল বেড়াইয়া আসিলেন। অনেক দিন এত বেশী বেড়া-
 ইতে পারেন নাই। সে দিন তিনি বলিয়াছিলেন, তাঁহার শরীর খুব ভাল ছিল।
 যেড়াইতে বেড়াইতে মঠে একটি বেদবিদ্যালয় স্থাপন করিবার ইচ্ছা বিশেষ-
 রূপ প্রকাশ করিয়াছিলেন। মঠে কিরিয়া আসিয়া শৌচাদি করিয়া বলিলেন,
 শরীর খুব হালকা বোধ হইল। পরে খানিকক্ষণ কথাবার্তার পর নিজের ঘরে
 যাওয়া জনৈক শিষ্যকে বলিলেন, আগার তপের মালা আনিয়া দাও। পরে
 তিনি শিষ্যটিকে বাহিরে বাইতে বলিয়া সেই ঘরে একান্তে জপ করিতে বসিলেন।

তাহার পরদিন শনিবার অযাবস্যায় শ্রামাপূজা করিবেন, স্থির করিয়া-
 ছিলেন। এই সময়ে সেদিন অনেক কথাবার্তা কতেন। ঘণ্টাখানেক জপ
 করিতে করিতে শরন করিলেন ও সেই শিষ্যকে ডাকিয়া নিজের মাথায় একটু
 বাতাস করিতে বলিলেন। তখনও তাঁহার হাতে মালা ছিল। শিষ্য মনে
 করিলেন, বোধ হয় তাঁহার নিজের আবেশের রূত আসিল। ঘণ্টাখানেক
 পরে তাঁহার হাত একটু কাঁপিল। পরে চুইবার দীর্ঘনিশ্বাস পড়িল। শিষ্য
 মনে করিল যে, তাঁহার সমাধি হইল। তখন সে নীচে হইতে জনৈক
 সন্ন্যাসীকে ডাকিয়া লইয়া বাইল। তিনি গিয়া দেখিলেন, স্বামীজির নাড়ী নাহি
 ও নিশ্বাস বন্ধ। ইতিমধ্যে আর একজন সন্ন্যাসী আসিয়া তাঁহাকে সমাধিস্থ
 মনে করিয়া ক্রমাগত ঠাকুরের নাম করিতে লাগিলেন; কিন্তু কোন মতে
 সমাধি ভঙ্গ আর হইল না। সেই রাতে জনৈক বিচক্ষণ ডাক্তারকে আনয়ন
 করা হইল। তিনি কিয়ৎক্ষণ পরীক্ষা করিয়া বলিলেন, দেহভ্যাগ হইয়াছে।

তাঁহার পরদিন সকালে দেখা গেল, চক্ষু ঘোর রক্তবর্ণ এবং নাসিকা ও
 নুখ দিয়া অল্প রক্ত পড়িয়াছে। অপর্যাপ্ত ডাক্তারগণ বলিলেন, মস্তিষ্কের ভিতর
 কোন স্থান ফাটিয়া গিয়াছে। ইহাতে বেশ বোধ হয়, জপ ও ধ্যান করিতে
 করিতে তাঁহার প্রসঙ্গ ভেদ হইয়া দেহাবসান হয়।

শ্রীশ্রীরামানুজচরিত ।

রামী রামকৃষ্ণানন্দ ।

[২৯৬ পৃষ্ঠার পর ।

দ্বাদশ অধ্যায় । সম্মান ।

এইরূপে ছয়মাস অতিবাহিত হইয়া গেল । একদিবস মহাপূর্ণ ও রামানুজ উভয়েই গৃহ হটতে কাৰ্য্যান্তরে গমন করিয়াছেন । গৃহে জমাখা নান করিয়া রন্ধনের আয়োজন করিতেছেন । সমুদ্র আয়োজন করিয়া কলসকক্ষে নিকটবর্তী কূপে জল আনয়ন করিতে গমন করিলেন । ইত্যবসরে মহাপূর্ণকুটুম্বিনীও রন্ধনের জল আনিবার জন্য কলস লইয়া সেই কূপেই গিয়াছিলেন । উভয়েই সমকালে ঐ কলস কূপে নিক্ষেপ করিলেন এবং পূর্ণ হটলে রজু সহযোগে উত্তোলন করিতে লাগিলেন । এরূপ করিতে গিয়া মহাপূর্ণজন্মার কলস হইতে দুই চারি বিন্দু জল জমার কলসে পতিত হইল । তাহাতে জমাখা ক্রোধে অধীর হইয়া রূঢ়বাক্যে গুরুপত্নীকে কহিলেন, “তুমি কি চোখের মাখা খাইয়াছ ? দেখ দেখি, তোমার অসাবধানতায় এক কলস-জল নষ্ট হইয়া গেল । গুরুপত্নী বলিয়া বুঝি একবারে স্বর্গের উপর উঠিতে হয় ? তুমি কি জাণনা, তোমার পিতার অপেক্ষা আমার শিতা কত শ্রেষ্ঠকুলোদ্ভূত ? তোমার স্মৃষ্টজল কি করিয়া আমি ব্যবহার করি ? মূৰ্খ ভর্তার হস্তে পড়িয়া জাতিকুল সকলই হারাইলাম ।” এই হৃদয়-ভাঙা মহাপূর্ণকুটুম্বিনী অতি বিনীতভাবে ক্ষমা প্রার্থনা করিলেন । তিনি স্বভাবতঃ অতিশয় শাস্তবচাবা এবং সুশীলা । যদিও তাহার মনে জাতিশয় কষ্ট হইয়াছিল, তথাপি তিনি তাহা গোপন করিয়া গৃহে চলিয়া আসিলেন, এবং কলস ভূমিতে স্থাপন করিয়া নীরবে রোদিন করিতে লাগিলেন । কিছুক্ষণের মধ্যেই মহাপূর্ণ গৃহে আসিলেন । তিনি জন্মাকে রোদিন করিতে দেখিয়া কারণ জিজ্ঞাসা করতঃ সকলই অবগত হইলেন, এবং কহিলেন, “নাশারণের আর ইচ্ছা নয় যে, আমরা এখানে অবস্থান করি । তাই তিনি জমাবার সুখ দিয়া তোমার রক্ত কথা শুনাইয়াছেন । গ্লুঃখিত হইও না । প্রভু বাহা করেন, সকলই মঙ্গলের জন্য । চল, আমরা কাদবিলম্ব না করিয়া শ্রীরজন্য নশনে গমন করি । অনেক দিবস তাহার শ্রীপাদপদ্ম পূজা করি নাই । সেই জন্যই তিনি হৃদয় করিয়াছেন ।” ইহা কহিয়া সেই ক্রোধহীন মহাপূর্ণ পত্নীর সহিত,

তদুত্তরেই শ্রীমদ্ভগবৎ প্রণাম করিলেন । রামাঙ্গের জন্ম অর্পণ করিলেন না, কারণ, শ্রীমদ্ভগবৎ পাদপদ্ম স্পর্শ করিয়া তিনি সকলই বিস্মৃত হইয়াছিলেন ।

দীক্ষিত হইবার পর হইতে রামাঙ্গের বাবতীর মানসিক কষ্ট অদৃশ্য হইয়া গেল । তিনি বজ্র, অক্ষয়, উদ্ভিপ্ত, মন্ত্র, এবং দান্তনাম, এই পঞ্চ সংস্কার দ্বারা সংস্কৃত আসনাকে কৃতার্থ মনে করিতে লাগিলেন । মহাপূর্ণের প্রমাদে তিনি পরম শাস্তিলাভ করিয়াছেন, হুতরাং তাঁহার দ্বার জগতে আর তাঁহার কে হিতকারী আছেন ? ইহা তিনি উত্তমরূপে ধরলেন করিয়াছিলেন, এবং তজ্জন্ম তাঁহাকে সাক্ষাৎ নারায়ণ বলিয়া জ্ঞান করিতেন । তাঁহার গুরু-ভক্তির তুলনা ছিল না । গুরু ভূক্তাবশিষ্ট না গ্রহণ করিয়া কখনও ভোজন করিতেন না । শয্যা হইতে পাজোখান করিয়াই অগ্রে শ্রীগুরুপাদদ্বয়ে সটোকে প্রণাম করিতেন । পরে প্রাতঃকৃত্য সমাপন করিয়া সেই মহাদ্বার পদপ্রান্তে উপবেশন পূর্বক তামিল প্রবন্ধমালা অধ্যয়ন করিতেন । তিনি ছয় মাসের মধ্যে গোবিন্দ রচিত একশত, পুন্দর রচিত একশত, পে রচিত একশত, পেরিয়া আলোয়ার রচিত ত্রিশস্ত্যন্তর চতুঃশত (৪৭০), অশ্বাল রচিত দ্বিচত্বারিংশস্তর শত (১৪০), কুলশেখর-রচিত পঞ্চোত্তর শত (১৪৫), তিরুমড়িশি-রচিত বোড়শোত্তর শিশত (২১৬) তোণ্ডাবাড়িপ্পোড়ি-রচিত পঞ্চ পঞ্চাশ (৫৫), তিরুগান্ন-রচিত দশ, মধুর কবিরচিত একাদশ, তিরুমঙ্গল-রচিত বট্টান্তর ত্রয়োদশশত (১৩৬০) নন্দাআলোয়ার রচিত ব্রহ্মবৃত্তান্তর দ্বাদশ-শত (১২৯৬), সমুদ্রে আর চারি সশ্রম স্বমধুর ভক্তিরসপরিপ্লুত, সন্তোষনাশক, পদ্ম পবিত্র শ্লোক, মহাপূর্ণের নিকট পাঠ করিলেন । এই সকল শ্লোকমালা তিরুবাই মুড়ি নামে প্রসিদ্ধ ।

অতঃপরে তিনি তিরুবাই মুড়ি সমাপ্ত করিয়াছেন । হুতরাং গুরুদক্ষিণা দিবার জন্ম অর্পণে গিণা কল, তাম্বুল, গুল্ল, নববস্ত্র প্রভৃতি ক্রয় করিয়া আনিয়াছেন । অতঃপরে গুরুদক্ষিণা বোড়শোপচারে পূজা করিবেন, এইরূপ সঙ্কল্প করিয়া গৃহে আসিয়াছেন । কিন্তু গুরুগৃহে প্রবেশ করিয়া দেখেন যে, তথায় কেহই নাই । তিনি ইতস্ততঃ পর্যবেক্ষণ করিয়া দেখিলেন, কিন্তু তাঁহাদের কোনও তথ্য না পাইয়া, সম্মুখস্থ এক প্রতিবেশীকে জিজ্ঞাসা করিয়া জানিলেন যে, মহাপূর্ণ স্ত্রীর সহিত শ্রীমদ্ভগবৎ গমন করিয়াছেন । সহসা এরূপ গমনের কারণ কি, ইহা জানিতে ইচ্ছুক হইয়া পতীর নিকট গমন পূর্বক জিজ্ঞাসিলে, তিনি কহিলেন, “অতঃপরে কালে কালে জল আনিতে গিয়া তোমার গুরুদ্বারের সহিত

আমার কলহ হইয়াছিল। আমি কোনও বিষয় রূঢ়বাক্য প্রয়োগ করি নাই। তাহাতেই মহাপুরুষের এত ক্রোধ যে, সস্ত্রীক দেশভাগ করিয়া ছাড়াই গিয়াছেন। শুনিবাছি, সাধু হইলে অক্রোধ করেন। ইনি এক নূতন প্রকারের সাধু। তোমার সাধুর পদে কোটি কোটি নমস্কার।" তিনি ইহা শুনিয়া আর ক্রোধ সঞ্চার করিতে পারিলেন না। কহিলেন, "অগ্নি পাণিনি, তোর মুখমণ্ডল করিলেও মহাপাপ হয়।" ইহা কহিয়া ফল, তাম্বুল, বস্ত্র প্রভৃতি বাহা আনিয়া ছিলেন, তৎসমুদয় লইয়া শ্রীবরদরাজের অর্চনা করিবার অস্ত্র তদীয় মন্দিরান্ত-মুখে গমন করিলেন।

রামানুজ গমন করিবার কিয়ৎকাল পরে এক জন শীর্ণকলেবর ক্ষুধার্ত ব্রাহ্মণ ষাণ্মদেশ তইতে গৃহীণীর নিকট কিঞ্চিৎ অন্ন ভিক্ষা করিলেন। একে জমায়া পতির রূঢ়বাক্যে দম্ব হইতেছিলেন, তাহার উপর চুল্লির উত্তাপে তাঁহার সর্দ-শরীরকে স্বেদযুক্ত করিয়াছিল, হৃৎস্রাং ভিক্ষকের প্রার্থনা তাঁহার কর্ণে বস্ত্র-ধ্বনির স্তার প্রতিভাত হইল। তিনি রোষকষায়িতলোচনে, তার-র কহিলেন, "যাও, যাও, অন্ত্র গমন কর। এখানে কে তোমার অন্ন দিবে?" ব্রাহ্মণ হুঃখিতহৃদয়ে মুদ্রপদসঙ্কারে আপনাব অদৃষ্টকে ধিকার দিয়া, বরদরাজের মন্দিরের দিকে গমন করিলেন। পথিমধ্যে মন্দির হইতে প্রত্যাগত রামানুজের সহিত তাঁহার সাক্ষাৎ হইল। তিনি ব্রাহ্মণের শীর্ণকলেবর দর্শন করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, "বিশ্ব, আপনাব অস্ত্র আহার হয় নাই বোধ হয়।" বিশ্বে কহিলেন, "আমি আপনাব গৃহেই অতিথি হইতে গিয়াছিলাম। কিন্তু আপনাব ব্রাহ্মণী আমার অন্ন দিতে অনিচ্ছা প্রকাশ করার বিফলমনোরথ হইয়া ফিরিয়া যাইতেছি।" রামানুজ কহিলেন, "না, আপনাকে কিরিতে হইবে না। আপনি আমার সহিত অনুগ্রহ করিয়া আপদে আসুন; আপনাব ভক্ত আমি এক পত্র, হরিদ্রা, ফল, তাম্বুল, এবং একখানি নূতন বস্ত্র দিব। তাহা লইয়া আমার পত্নীকে দিবেন, এবং কহিবেন যে, আপনি তাঁহার পিত্রালয় হইতে আসিয়াছেন। তাহা হইলেই আপনাকে বধেষ্ঠ সমাদর করাইয়া ভোজন করাইবেন।" ইহা কহিয়া তিনি আপন হইতে ঐসকল দ্রব্যাক্রম করতঃ বিশ্বেয় হস্তে দিলেন। এবং শীত ঋতুরের নাম স্বাক্ষর করিয়া এইরূপে একখানি পত্র লিখিলেন।

বৎস, আমার দ্বিতীয় কস্তার বিবাহ শীঘ্রই সম্পন্ন হইবে। সেইজন্য তুমি জমাথাকে এই লোকের সহিত মদীয় ভবনে প্রেরণ করিও। যদি কাণ্যগৌরব

না থাকে, তাহা হইলে তুমিও এখানে আগমন করিলে আমি ব্যর্থপর্যন্তই ক্রীতলাভ করিব। জমাদ্বা না আসিলে আমার অতিশয় কষ্টে পড়িতে হইবে, কারণ, বহুকুটুম্ব সমাগত হইলে তাঁহাদের পর্য্যবেক্ষণ করা তোমার স্বস্তির পক্ষে অসম্ভব দ্রুত হইবে। ইতি।

পত্রখানি বিপ্রেয়র হস্তে দিয়া তিনি তাঁহাকে স্বীয় পত্নীর নিকট প্রেরণ করিলেন। বিপ্র গিয়া তাঁহাকে সেই সমস্ত দ্রব্য ও পত্র দিয়া কহিলেন, “আপনার পিতা আমার প্রেরণ করিয়াছেন।” জমাদ্বা আনন্দে পরিপূর্ণ হইয়া উঠিলেন, এবং অতি সমাদরে বিপ্রকে স্নানার্থ উদক আনিয়া দিলেন। ইত্যবসরে রামানুজ গৃহে আসিলেন। অতি বিনীতভাবে পত্রখানি জমাদ্বা রামানুজ হস্তে অর্পণ কবিয়া কহিলেন, “পিতা তোমায় এই পত্র দিয়াছেন।” রামানুজ পাঠ করিয়া তাঁহাকে শুনাইলেন, এবং কহিলেন, “আমার কোনও বিশেষ কার্য আছে। গমনে অনেক ক্ষতি হইবে। সুতরাং তুমিই আহাবাদি করিয়া এই বিপ্রেয়র সহিত পিত্রালয়ে গমন কর। কার্য শেষ হইলে আমিও পশ্চাৎ যাইতে চেষ্টা করিব। শব্দর স্বস্তির পক্ষে আমার প্রণাম জানাইও।” জমাদ্বা স্বীকৃতা হইলেন।

আহাবাদ্যে পতিপদে প্রণাম করিয়া বিপ্রেয়র সহিত রামানুজপত্নী পিত্রালয়ে যাত্রা কবিলেন, এবং রামানুজও গৃহত্যাগ কবিয়া বরদরাজের মন্দিরাভিমুখে চলিলেন। পথে যাইতে যাইতে বামানুজ আপনা আপনি বলিতে লাগিলেন, “পাপনাশ আকরাজ স্ত্রিয়ঃ। বহুকষ্টে পিশাচিনীর হস্ত হইতে রক্ষা পাইয়াছি। হে নারায়ণ, দাসকে শ্রীপাদপদ্মে স্থান দান কর।”

কিয়ৎক্ষণ পরে হস্তিগিরিপতির (বরদরাজ) সম্মুখে আসিয়া সাষ্টাঙ্গে প্রণত হইলেন এবং কহিলেন, “হে নাথ, অদ্য হইতে আমি সর্বতোভাবে তোমার হইলাম। আমার গ্রহণ কর।” ইহা কহিয়া কাঁধায় বস্ত্র ও দণ্ড সংগ্রহপূর্বক বরদরাজের শ্রীপাদপদ্মে স্পর্শ করাইয়া, মন্দিরসম্মুখস্থ অনন্তদরোবর তীরে গমন করিলেন। স্নানান্তে তথায় আহবানীয় অগ্নি প্রজ্জ্বলিত করিয়া তদ্ব্যতীত চৈতন্যগা, দ্বাট্টয়গা প্রভৃতি দ্বাবতীর এষণা আছতি দিলেন। বরদ্যাবিষ্ট শ্রীকাক্ষিপূর্ণ তাঁহাকে সেই সময় “বতিরাজ” বলিয়া সম্বোধন করিলেন। এইরূপে সর্ববিধ এষণা দক্ষ করিয়া কায়মন ও বাক্যকে সর্বদা বশে রাখিবার জন্ত জ্বদণ্ড গ্রহণ করিলেন। সেট অরুণবসনধারী বতিরাজ সেই সময় নবোদ্ভিত স্বর্ষ্যের ত্রায় প্রভাসম্পন্ন হইয়াছিলেন। (ক্রমশঃ)

সারদানন্দ স্বামীর বক্তৃতার সারাংশ ।

(রামকৃষ্ণ মিশন, ১০ই সেপ্টেম্বর, ১৮৯৮)

শাস্ত্রে কৰ্ম শব্দ দুই অর্থে ব্যবহৃত হইয়াছে । সাধারণতঃ, মানুষ বাহ্য কিছু করে, তাহাকেই কৰ্ম বলা হইয়াছে, কিন্তু শাস্ত্র দেখানে বলিতেছেন, কৰ্ম হইতে পৃথিবী উৎপন্ন হইয়াছে, কৰ্ম হইতে সূর্য্য চন্দ্র হইয়াছে, সেখানে কৰ্ম শব্দ, যে অচিন্তনীয় কার্য্যাকারণপ্রবাহ সমগ্র জগৎকে বীজাবস্থা হইতে বিশিষ্ট নামরূপ দ্বারা প্রকাশিত করিতেছে, সেই কার্য্যাকারণপ্রবাহকে লক্ষ্য করিয়া ব্যবহৃত হইয়াছে । অদৃষ্ট অবস্থা হইতে দৃষ্ট অবস্থান্তর প্রাপ্তিকেই কৰ্ম বলা হইয়াছে, অতএব গতিশক্তিই কৰ্মের প্রধান লক্ষণ ।

কৰ্ম দ্বিবিধ ;—সকাম ও নিকাম । শাস্ত্র কোন কৰ্ম্মকেই মিথ্যা বলেন নাই । অনেক বলেন, ‘সংসার থাকিয়া ভগবান পাওয়া যায় না । সংসারে মানুষ বাহ্য কিছু কৰ্ম্ম করিতেছে, সব মিথ্যা । তাহা দ্বারা কখনও ভগবদর্শন হইতে পারে না । সৰ্ব্বকৰ্ম্মসন্ন্যাসই ভগবৎপ্রাপ্তির একমাত্র উপায় ।’ কিন্তু ইহা সম্পূর্ণ ভুল । শাস্ত্র অবস্থা বিশেষে কৰ্ত্তব্য নির্দেশ করিয়াছেন যাহা । সংসারকে ছোট ও সন্ন্যাসকে বড় করেন নাই । অবস্থা বিশেষে সংসার কাহাবও পক্ষে ঠিক আবার সন্ন্যাস কাহারও পক্ষে ঠিক, এই কথা বলিয়াছেন । সকল কৰ্ম্মই আমাদের দিকে ভগবানের দিকে লইয়া যাইতেছে । কোন কৰ্ম্মই মিথ্যা নয় । যাহা অত্যন্ত স্বার্থপর কৰ্ম্ম, তাহা করিতে করিতে লোকে বহু-দর্শিতা লাভ করে ও অবশেষে নিকাম কৰ্ম্মের দিকে অগ্রসর হয় । নিকাম ভাব কালে পূর্ণতা প্রাপ্ত হইলে স্বভাবতঃ সন্ন্যাস আসিয়া উপস্থিত হয় । ইহাই স্বার্থ সন্ন্যাস । ইহা ভোগ ও ত্যাগ, এই দুই লক্ষণের অধিকারভুক্ত নয় । ইহা ঐ দুয়ের বাহিরে । একেবারে কৰ্ম্মত্যাগ করিয়া সন্ন্যাসগ্রহণ করিলে মানুষ অগ্রসর হইতেই পারিবে না । পরমহংসদেব বলিতেন, শরীরের চৰ্ম্মরোগ আরোগ্য হইলে শুষ্ক চৰ্ম্ম আপনিই ধসিয়া পড়ে । কিন্তু আরোগ্যলাভ হইবার পূর্বে চৰ্ম্ম উঠাইতে প্রয়াস পাইলে যন্ত্রণা, রক্তপাত ও ক্ষতবৃদ্ধিই হইয়া থাকে ।

তিনি আরো বলিতেন, সংসার, সন্ন্যাস, কৰ্ম্ম, জ্ঞান প্রভৃতি সকলই বহুদোর উন্নতির যাত্রায় সময়ে আসিয়া উপস্থিত হয়, সেই জন্য যাহার বৈরাগ্য শরীর ও মনের অবস্থা, তাহাব পক্ষে সেইরূপ কৰ্ম্মের ব্যবস্থা করা হইয়াছে । যে ছেলের

যেদ্রুপ স্বাস্থ্য, তাহা বৃষ্টিয়া মা তাহার জন্ত উপযোগী পথ্য ব্যবস্থা করেন। আধ্যাত্মিক জগতেও সেইরূপ। কোন বস্তুই ধর্ম ছাড়া নয়, তবে বাহার যেরূপ অধিকার, তাহার পক্ষে সেইরূপ ধর্মের ব্যবস্থা আছে। কোন এক ধর্ম সকলের পক্ষে উপযোগী হইতে পারে না।

শাস্ত্রে দুটা মার্গের বর্ণনা আছে,—শ্রুতি ও নিবৃত্তি। বাহার স্বভোগের ইচ্ছা প্রবল, সে ধর্ম্যানুষ্ঠান করিতে গেলে স্বভাবতঃ যোগযজ্ঞাদিলাঞ্ছন সন্ধ্যা কর্মে প্রবৃত্ত হইবে। এইরূপ সুখাদি ভোগেব পর যখন সে দেখিবে, কালে তাহার প্রাণ অল্প কিছু উচ্চ বস্তু চাহিতেছে, তখন সে আপনিতৈ তঁহা ছাড়িয়া নিবৃত্তিমার্গে আশ্রয় করিবে। রাজা যযাতি পুত্রের নিকট হইতে তাহার যৌবন গ্রহণ কবিয়া সহস্র বৎসর ভোগ কবতঃ যখন আবার তাহাকে ত্রি যৌবন ফিরাইয়া দিতেছেন, তখন বলিতেছেন, কামের উপভোগে কাম কখন পরিতৃপ্ত হয় না, বরং অগ্নিতে ঘৃতাহুতির জায় বৃদ্ধি পাইতে থাকে। যযাতির এই বৈরাগ্য তাহার সহস্র বৎসর বিষয়োপভোগ ও সন্ধ্যা কর্মের দ্বাবাই উৎপন্ন হইয়াছিল।

পরমহংসদেব বলিতেন, এই শ্রুতিমার্গ ছাডেব সিঁড়িরূপ, ইহা অবলম্বন করিয়া নিবৃত্তিমার্গে—ছাতের উপরে—উঠিতে হয়। এক্ষণে প্রশ্ন হইতে পারে, কাহার কিরূপ কর্ম করা উচিত, তাহা কে নির্দ্ধারণ করিবে? ইহা নির্দ্ধারণ করিতে একমাত্র সৎগুরুই সক্ষম। বাহার যেকণ মানসিক অবস্থা, গুরু তাহার জন্ত সেইরূপ ধর্ম ব্যবস্থা করেন।

গুরুকরণ করিতে হইলে গুরুকে বিশেষ পরীক্ষা কবিয়া লইতে হয়। ইহাই শাস্ত্রের মত। গুরুর পুত্রকেই গুরু করিতে হইবে, ইহা প্রামাণিক সংশাঙ্কানুসারিত নহে। গুরুকে বিশেষ দেখিয়া তবে বিশ্বাস স্থাপন করিবে। কিন্তু একবার বিশ্বাস করিলে আর কোনরূপ সন্দেহ কবিবে না। পরমহংসদেব তাঁহার নিজের সম্বন্ধে বলিতেন, খুব বাজিয়ে নে। বিশেষ পর্যালোচনা করিয়া দেখিলে আমরা দেখিতে পাই যে, তিনি শাস্ত্র ছাড়া কোন কাৰ্য্য করিতেন না। তাঁহার জীবন বেদবেদান্তের চীকান্তবপ। তাঁহার জ্ঞান ধর্মবীর মহাপুরুষগণ ধর্ম রক্ষা করিতেই আসেন। হিন্দু খ্রীষ্টান প্রভৃতি সকল ধর্মের মহাপুরুষগণই একবাক্যে বলিয়া গিয়াছেন যে, তাঁহারা পূর্ব পূর্ব শাস্ত্র ও ধর্মের রক্ষণের জন্ত আসিয়াছেন, কোনও শাস্ত্র বা ধর্ম ধ্বংসের জন্ত তাঁহাদের শরীর পরিগ্রহ নহে।

নিষ্কাম কর্মের অর্থ—স্বার্থশূন্য হইয়া কর্ম করা—আপনাকে ভুলিয়া নিজের সুখের দিকে দৃষ্টি না করিয়া ভগবানের জন্ত কায করা। বাহার বেক্রপ অবস্থা, সে সেইরূপ স্বার্থশূন্য হইয়া কায করিতে পারে। এই স্বার্থশূন্য হইয়া কায করার নাম কন্মযোগ। এখানে ঐশ্বর্য হইতে পারে, স্বার্থপরতা কখনও কাহারও কি নিঃশেষে ত্যাগ হইতে পারে? আমরা দেখিতে পাই, কাহারও স্বার্থ নিজের উপর আবদ্ধ, কাহারও নিজের পবিবারের উপর, কাহারও দেশের উপর, আবার কাহারও বা সমুদয় জগতে বিস্তৃত। বুদ্ধদেব একটা ছাগলের জন্ত প্রাণ দিতে গিয়াছিলেন। তাহাতেও কি স্বার্থপরতা নাই? ইহার উত্তরে বলা হইতে পারে, স্বার্থবিস্তৃতি ও নিঃস্বার্থতা একই বস্তু। বাহার মন বুদ্ধি নিজের শরীর মনের উপর আবদ্ধ, সেই স্বার্থ স্বার্থপর ও কুপাপাত্ত। নিজের শরীর মন ছাড়িয়া অপরের সুখে সুখী ও দুঃখে দুঃখী হওয়া রূপ স্বার্থই নিঃস্বার্থতা নামে নির্দিষ্ট হইয়া থাকে। কারণ, সে স্বার্থ বন্ধনের কারণ না হইয়া মনুষ্যকে মনুষ্যানাময়ের উপযুক্ত করে ও ভগবানের দিকে অগ্রসর করিয়া দেয়। মনুষ্য যে পবিমাণে উন্নত হইতে থাকে, তাহার দৃষ্টি সেই পরিমাণে শরীর মন প্রভৃতির ক্ষুদ্র গীমা অতিক্রম করিয়া তরে তরে বিস্তৃত হইতে থাকে। পরিশেষে ক্ষুদ্র আমি এককালে চলিয়া গিয়া তাতার স্থলে এক মহান্ আমি সমাবেশ হয়, বাহার বাত প্রতিবাত সমগ্র জগৎ জুড়িয়া হইতে থাকে। ইতাকেই একজ্ঞানাবস্থা বা মুক্তি বলে।

আমরা তিন প্রকারে অপরের উপকার করিতে পারি। কেহ ক্ষুধার্ত হইলে অন্ন দিয়া তাহাব ক্ষুধা নিবৃত্তি করিতে পারি। কিন্তু এই উপকার শবীণসম্বন্ধীয় ও ক্ষণস্থায়ী। ছয় ঘণ্টা পরে আবার তাহাব ক্ষুধার উদ্বেক ও অভাব বোধ হইবে। দ্বিতীয়ঃ, তাহাকে একরূপ শিক্ষা দিতে পারি, তাহাতে সে নিজের জীবনোপায় নিজে করিয়া লইতে পারে। এই উপকার অনেক দিন স্থায়ী ও মানসিক। তৃতীয়,—আধ্যাত্মিক উপকার; ইহার ফল আরো বিস্তৃত। ইহার প্রভাবে তাহাব অভাব চিরজীবনের জন্য নিবৃত্ত হইয়া যায়। এই উপকার—ঋণোন্নত মনোপুঙ্খবোধই কেবল করিতে পারেন।

একদিন খ্রীষ্ট য়োহে স্বপ্নাক হইয়া একটা কূলের নিকট বসিয়া আছেন। একজন নীচজাতীয়া স্ত্রীলোক জল লইতে আসিল। খ্রীষ্ট তাহার নিকট জল চাহিলে সে অশুচ্য হইয়া বলিল, আমার হাতে আপনি জল পান করিবেন? খ্রীষ্ট বলিলেন, বলি, তুমি যাও। জল পান করিয়া বলিলেন, আমি তোমাকে

যে জল দিব, তাহাতে তোমার চিরজীবনের মত তৃষ্ণা মিটিয়া যাইবে। এইরূপ দৃষ্টান্ত আমাদের শাস্ত্রে ও গ্রীকক যুদ্ধ প্রভৃতি অবতারদের চরিত্রে এবং পণ্ড-
হারী বাবা, ত্রৈলোক্যমো প্রভৃতি সিদ্ধপুস্তকগণের জীবনে ভূরি ভূরি দেখিতে
পাওয়া যায়।

আমরা যে কামই করি না কেন, ভগবানের জ্ঞান করিতেছি, নিজের জ্ঞান
নয়, এইরূপ ভাবিয়া কবিতো হইবে। সামান্য রাস্তা বাঁট যে দেয়, সে যদি
জাবে যে, সাধুলোকের বাটবার জ্ঞান বা সকল লোককে ভগবানের অংশবোধে
তাহাদের সেবার জ্ঞান রাস্তা বাঁট দিতেছে, তাহা হইলে তাহার কোন কষ্ট
থাকে না। এক্ষণ কোন কৰ্মই নাই, যাহা সম্পূর্ণ ভাল, বাহাতে কিছুমাত্র
দোষ নাই। আমরা যে ভগবচ্চর্চা করিতেছি, তাহাতেও সকলে উপকৃত
হইতেছে না, মুণিনিঃসৃত উষ্ণ বায়ুতে বায়ুনাগরে ভাসমান কত কীটপুংস্ব
হইতেছে। সকল কামই এইরূপ ভালমন্দমিশ্রিত হইলেও যদি নিঃস্বার্থভাবে
করা যায়, তাহার দোষ আমাদের স্পর্শ করে না। শরীর রক্ষার উপযোগী
আহারশয়নাদি সম্বন্ধেও যদি ভাবা যায় যে, আহারশয়নাদিও উদ্দেশ্য শরীররক্ষা,
শরীর থাকিলে তবে ভগবৎসাধনা হইবে, অতএব আহারশয়নাদিও ভগবৎ-
প্রাপ্তির জন্তই করিতেছি, তবে ঐগুলিও নিষ্কামভাবে অনুষ্ঠিত হইল। এক্ষণ
করিলে আর কৰ্ম্মফলের দিকে দৃষ্টি থাকিবে না ও তজ্জনিত সুখদুঃখে আক্রান্ত
হইতে হইবে না এবং কৰ্ম্ম ও বন্ধনের কারণ হইবে না।

আমরা পূর্বেই বলিয়াছি, কৰ্ম্ম অনাদি। এই কৰ্ম্মের দ্বারা ই শাস্ত্র
জগতের বৈষম্যের ব্যাখ্যা করিয়াছেন। কৰ্ম্মের জন্তই এত বৈষম্য হইয়াছে।
যাহার যেরূপ কৰ্ম্ম, সে সেইরূপ অবস্থা পাইয়াছে। কেহ কেহ এই বৈষম্যের
অজ্ঞ কারণ নির্দেশ করেন। ১ম, কেহ বলেন, ক্রমসময়ে গ্রহাদি বেরূপ
থাকে, যাহার সেইরূপ অবস্থাপন্ন হয়। শুভগ্রহ থাকিলে উত্তম জন্ম হয়,
অশুভগ্রহ থাকিলে কুৎসিত জন্ম হয়। ইহান উত্তরে এই তর্ক উত্থাপন করা
মাইতে পারে যে, আমাবই বা অশুভগ্রহে জন্ম হইল কেন, অপরেই বা
শুভগ্রহে কেন জন্ম হইল? এই শুভাশুভ গ্রহ আমার জন্মগতির নির্দেশক
হইতে পারে, কিন্তু কারণ হইতে পারে না। ইহার কারণ অবশ্য আর
কিছু আছে, যাহার জ্ঞান আমার অশুভ জন্ম হইতেছে ও অপরের শুভ জন্ম
দইতেছে। ইচ্ছাকৈই শাস্ত্র পূর্বজন্মের কৰ্ম্ম বলেন। ২য়, কেহ কেহ বলেন,
পিতামাতার মানসিক ও পাবিত্রিক অবস্থা সন্তানে প্রিয়া বর্তে। পিতামাতার

রোগাদি সম্ভবে প্রাপ্ত হয়, অতএব পিতামাতাই এই বৈষম্যের কারণ (Hereditary Transmission)। ইহার উত্তরে বলা ঘাইতে পারে যে, তাহা হইলে সম্ভানের মধ্যে পিতামাতার মানসিক শক্তির ক্ষয় হওয়া উচিত, কিন্তু তাহা হয় না আর সামান্যশক্তিশালী পিতামাতা হইতেই বা অল্পতত্ত্ব-সম্পন্ন সম্ভান কিরূপে উৎপন্ন হয়? তত্ত্বোদনের দ্বারা অনেক ক্ষত্রিয় রাজা ছিলেন, কিন্তু তাঁহার বুদ্ধদেবের দ্বারা সম্ভান কিরূপে উৎপন্ন হইল, যিনি বাল্যকালেই সমাধিমগ্ন হইতেন? এইরূপ ত্রীকটের বিষয় বলা ঘাইতে পারে। পরমহংসদেবের বিষয় অনেকেই জানেন। ইহা কোথা হইতে হয়? কার্য্য কারণ হইতে অধিক শক্তিসম্পন্ন কখন হইতে পারে না। আমরা এই কৰ্ম্ম-ধানে অনেক প্রশ্নের মোমাংসা করিতে পারি, কিন্তু বংশাবৃত্তিকমস্কারবাদে তাহা করা যায় না। আর আমাদের এইরূপ প্রকৃতি যে, জন্মের উপর দোষাবোপ করিতে পারিলে নিজে দোষ গ্রহণ করিতে চাই না। আমরা এই কটোর কারণ কে? হয় ভগবান, নয় গ্রন্থনক্ষত্র, নয় পিতামাতা ইত্যাদি, কিন্তু আমি স্বয়ং যে আমার কটোর কারণ, তাহা একবারও বলি না। যে শক্তিদ্বারা আমি এই কটু পাইতেছি, আবার তাহারই দ্বারা আমি উন্নত হইতে পারি। পাপ করিয়াছি, তাহাতে ভয় কি? আবার চেষ্টা কর, অনন্ত শক্তি তোমার ভিতর আবার জাগরিত হইবে। সাহস চাই, তেজ চাই; নির্জীব মনের, নির্জীব শরীরের ধর্ম্মলাভ হয় না। নির্ভয় হও, আবার চেষ্টা কর, কষ্ট কর, আবার ধর্ম্মপথে অগ্রসর হইবে।

ব্রহ্মচর্য্য।

(স্বামী ত্রিগুণাতীত।)

[প্রথম যে বংসর কলিকাতার প্রেগ প্রবেশ করে, সেই বংসর ইহা কলিকাতা, বাগবাজার, রামকৃষ্ণ মিশন সভার পঠিত হয়।]

কম বেশ এক হাজার বংসর গত হইল, কলির মানবের অবস্থা মলিন দেখিয়া, অতি ক্ষোভভরে ত্রীশঙ্করাচার্য্য বলিয়াছিলেন—

বাণস্তাবৎ ক্রাড়াশুভঃ

তরুণস্তাবৎ তরুণীরভঃ।

বুদ্ধস্তাবচ্চিহ্নাময়ঃ

পরমে ব্রহ্মণি কোহপি ন গমঃ ॥

হায়! বালককাল খেলার কাটিয়া গেল, যৌবনে তৈজিয়হুগে মত্ত, যখন বুদ্ধ হইলেন, তখন নানাপ্রকার চিন্তায় মগ্ন হইয়া পড়িলেন, জীবনে আর কখন পরমত্বক্ষে মন লাগাইতে পারিলেন না।

মামবেয় আবও শোচনীয় অবস্থা শঙ্করাচার্য্য বর্ণনা করিতেছেন—

অসং গলিতং পলিতং মুত্তং

দস্তাবহানং জাতং তুণ্ডং।

করম্বৃতকম্পিতশোভিতদণ্ডং

ওদপি ন মুক্ত্যাশাতাণ্ডং ॥

উঃ। কি দুর্দৈবাক! বুদ্ধ হইল, শব্দে জরা আসিল, দেহ কুজ হইয়া বাটল, দস্ত সমস্ত পড়িয়া গেল, ক্রমশঃ অতিবৃদ্ধ হইল,—এমন কি, যষ্টি-ভরে চলিতেও কলেবর কম্পিত হইতে থাকে—মৃত্যু যখন শিরসে উপস্থিত, তখনও সে বুদ্ধ, ভোগ-আশা ছাড়িতে পারিল না!! ইহা অপেক্ষা মানবের আর অধিক দুর্দৈব কি হইতে পারে!! শঙ্করাচার্য্য এক স্থলে বলিতে-ছেন,—

জন্মনাং নরজন্মদুর্লভম্।

যে প্রকার হঠ জীব আছে, তাহার মধ্যে মহাভাজন সুদুর্লভ। কেন সুদুর্লভ? তাহার কারণ কি?—

বজ্রাভাঙ্গাপরো লাভো—যাহা লাভ করিলে, আর কিছু লাভ করিবার অবশিষ্ট থাকে না, বজ্রাভাঙ্গাপরং জ্ঞানং—যাহা জানিলে আর কিছু জানিবার বাকি থাকে না, বন্ধু-বান্ধব নাপবং দৃশ্যং—যাহা দর্শন করিলে আব কিছু দর্শন করিতে ইচ্ছা হয় না, যজ্ঞহান পুনর্ভবঃ—যাহা হইতে পারিলে আর পুনর্জন্ম হয় না;—এমন যে পদার্থ, তাহা কেবল একমাত্র মানবজাতিতেই লাভ করিতে পারে, অন্য প্রাণীতে পারে না, এই জন্তই নরজন্ম এত দুর্লভ বলিয়া শাস্ত্রে কীর্তিত হয়। এমন যে দুর্লভ নর-জন্ম আমরা হেলায় হারাইতেছি; এমন যে অমূল্য মানব-জন্ম, তাহার সার্থকতা ও দায়িত্ব আমরা কিছুমাত্র উপলব্ধি না করিয়া, কেবল বিপরীত আচরণ দ্বারা নিজেরদের যথেষ্ট অমঙ্গল নিজেরাই করিতেছি—ইহা অপেক্ষা আর বিড়ম্বনা কি হইতে পারে!! শঙ্করাচার্য্য বলিতেছেন,—

ইতঃ কো যন্তি মুঢ়াত্মা, যন্ত স্বার্থে প্রমাদ্যতি।

দুর্লভং মানুষ্যং দেহং, প্রাপ্য তত্রাপি পৌকষ্যং ॥

হৃদয় নরদেহ, বিশেষ পুরুষ দেহ প্রাপ্ত হইয়াও যে ব্যক্তি মোক্ষ লাভের চেষ্টা না করিয়া পার্থিব অতীষ্ট-সাধনে তৎপর হয়, তাহার অধঃপাতি মুঢ় ব্যক্তি আর কে আছে? মোক্ষ-লাভের চেষ্টা করা দূরে থাকুক, আমরা বয়ঃ-ক্রমশঃ অধিকতর মোহাচ্ছন্ন হইয়া পড়িতেছি। আজ মানবের এত মোহাচ্ছন্ন হইয়া পড়িবার কারণ কি? তাহাই সম্যকরূপে নির্দেশ করাই অন্ত্যকার সভার আলোচ্য বিষয়। যে মানব এক সময়ে রোগশূন্য ছিলেন, তিনি আজ কেন মারীভরে ভীত হইলেন? যে মানব এক কালে বাহ্য ইচ্ছা তাহাই করিতে পারিতেন, তিনি আজ কেন পীড়নভরে পলায়ন করেন? যে মানব পূর্বে একমনে “ন মে মৃত্যুশঙ্কা ন মে জাতিভেদঃ” প্রভৃতি গাথা নিয়ত গাইতেন এবং উদযুকপ ধারণা করিয়াছিলেন, তিনি আজ কেন নানা-প্রকার ভয়ে, নানাপ্রকার চিন্তায়, নিজের মনকে ব্যতিব্যস্ত করিয়া মহা-অশান্তিগাগবে নিমগ্ন করাইতেছেন? কেন? ইহার কারণ কি?—ইহার কারণ আর কিছুই নহে, একমাত্র ব্রহ্মচর্য্যের অভাব। আজ সেই ব্রহ্মচর্য্যের বিষয় কিছু আলোচনা করিব।

একদিন যে জন-সমাজে একটা শিশুসন্তান নিজ জ্ঞান-গর্ভ উন্মেষের দ্বারা প্রস্রাবকারী অধিতীর্থ দিগ্বিজয়ী মহাক্ষ্যাকেও স্তম্ভিত করিয়া দিতে পারিয়াছিলেন; যে জন-সমাজের মাঝে একদিন, নটিকেশাস্বর তেজস্বী বাগক জয়প্রহরণ করিয়াছিলেন; যে মানবের ঔরসে এক সময়ে শুকদেব প্রভৃতি ঋষি জয়প্রহরণ করিয়াছিলেন, সে মানবের হৃদয়ে আজ একরূপ ভীতি কেন? সে মানব আজ মুঢ় হইয়া নিজেকে নানাপ্রকার সঙ্কটাপন্ন মনে করে কেন?—ইহার কারণ, আমাদের সেই সনাতন তেজস্বিতার অভাব, সেই সনাতন বীর্ঘ্যের অভাব, ইহার কারণ একমাত্র ব্রহ্মচর্য্যের অভাব। বিনা ব্রহ্মচর্য্য কোনও বিষয়েই উন্নতি করা যায় না।

একণে দেখা যাউক, “ব্রহ্মচর্য্য”র অর্থ কি? এবং ব্রহ্মচর্য্য বলিতে আমরা কি বুঝি? পতঞ্জলির বোগ-সূত্রের ভাষ্যে এক স্থলে দেখিতে পাই—“ব্রহ্মচর্য্যমুপহ্নিরমো বীর্ঘ্যধারণা”। ব্রহ্মচর্য্যের প্রকৃত অর্থ এবং প্রধান লক্ষণ হইতেছে বীর্ঘ্যধারণ। ঐহিক, পার্শ্বজিক বা পারমার্থিক সকল প্রকার ক্ষেত্রে, যে কোনও বিষয়েতেই হউক উন্নতি সাধন করিতে গেলে, বীর্ঘ্য-ধারণ একমাত্র আবশ্যক। শরীর পালন বলুন, মস্তিসাধন বলুন, পরের উপকার করা বলুন, আত্মার উপকার করা বলুন, সকল কার্য্যই বিনা বীর্ঘ্য বা তেজঃ

সুচারুরূপে সম্পন্ন হয় না। এসিড ডাক্তার নিকল্‌স্‌ ঠিক ঐ কলই কথা বলিয়াছেন,—যথা “The suspension of the use of the generative organs is attended with a notable increase of bodily and mental vigour and spiritual life.” অর্থাৎ বীৰ্য্যধারণ করিলে শারীরিক ও মানসিক তেজ এবং আধ্যাত্মিক শক্তিরও বৃদ্ধি হয়। ইহা স্পষ্টই দেখা যায়। তাই বলি, বিনা ব্রহ্মচর্য্য মানবের কোনও জীবনেই, পার্শ্বিক জীবনেই বলুন, আর ধর্ম্মজীবনেই বলুন, কোনও জীবনেই প্রকৃত মঙ্গলের আশা নাই। পরমহংসদেব বলিতেন, যেমন কাচের পুটে পারদ দিলে সেই কাচে প্রতিবিম্ব পড়ে, তেমনি যিনি যেরূপ ধারণ করিতে পারিয়াছেন, যিনি উজ্জ্বলতা, তাহার বুদ্ধিতে ব্রহ্মের ছায়া পড়ে। যিনি প্রকৃত ব্রহ্মচারী, তাঁহাতে ব্রহ্মের ছায়া পড়ে। যে মানবের হৃদয়ে ব্রহ্মের ছায়া পড়ে, সে মানব যাহা ইচ্ছা, তাহা করিতে পারিবেন, যে কাহো হতক্ষেপ করিবেন, সেই কাহাতি সুসম্পন্ন করিবেন, তাহার আর সন্দেহ কি? তাই বলি, বিনা ব্রহ্মচর্য্য, আমাদিগের জীবনই বুখা।

‘ব্রহ্মচর্য্য’ এই কথাটির আভিধানিক অর্থ কইতেছে “ব্রহ্মণে বেদার্থং চর্য্যং আচরণীয়ং” এখানে “ব্রহ্ম” অর্থ “বেদ”। অর্থাৎ বেদ পাঠের জন্য যে আশ্রম আচরণীয়। বেদপাঠ সাধারণতঃ বালক কালের করিয়া থাকে, এই জন্য চার আশ্রমের মধ্যে প্রথম আশ্রমের নাম “ব্রহ্মচর্য্য আশ্রম”। এই ব্রহ্মচর্য্য আশ্রম সকলকার পক্ষে, বিশেষ ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় বৈশ্য এই তিন বর্ণের, অবশ্য অবলম্বনীয়। “ব্রহ্মচারী” এই কথাটি ‘ব্রহ্মচর্য্য’ শব্দের উত্তর আবশ্যকে গিনি প্রত্যয় করিয়া সম্পন্ন হইয়াছে।

ব্রহ্মচর্য্য আশ্রম অবশ্য আচরণীয়। কেন? তাহার কারণ কি? তাহার কারণ এই যে, ব্রহ্মচর্য্য আশ্রমে দাবতীয় মহৎ মহৎ গুণ অভ্যাস করান হয়, এবং অতি সহজেই অভ্যাস করিতে পারাও যায়। আজকাল অনেক দেশেরই প্রথা হইয়া পড়িয়াছে যে, বাল্যকালে কেবল অর্থকরী বিজ্ঞাই অভ্যাস করিতে দেওয়া। ব্রহ্মবিজ্ঞা তো দেওয়াই হয় না, আর চরিত্রগঠনের দিকেও বড় একটা বিশেষ দৃষ্টি রাখা হয় না। পূর্বে কিন্তু, আমাদের দেশে এক্ষণে প্রথা ছিল না। প্রথমেই চরিত্রগঠনের দিকে বিশেষ দৃষ্টি ছিল, পরে ব্রহ্মবিজ্ঞা দান করা হইত, এবং অবশেষে কেহ কেহ অর্থকরী বিজ্ঞার উপদেশ দিতেন বটে। কিন্তু তখন সকলে জানিতেন যে, চরিত্র এবং জ্ঞানই বিশেষ

আবশ্যকীয়। চরিত্র এবং জ্ঞান বাহ্যিক আছে, তাহার অর্থ প্রকৃতি সমস্তই আপনা হইতেই আসিয়া যায়; চরিত্র ও জ্ঞান অর্থের অনুগামী নহে, অর্থ ইহাদ্বয়ের অনুগামী।

ব্রহ্মচর্য্য আশ্রমে দ্বাবতীয় মহৎ মহৎ গুণ গুলি অভ্যাস করা যায় বলিয়াই, ইহা অবশ্য আচরণীয়। মনু বলিতেছেন—

সেবেতেমাংস্ত নিয়মান্, ব্রহ্মচারী গুরো বসন্।

- সংনিয়মোস্ত্রিয়গ্রামং, তপোব্রহ্মার্থমাশ্রমঃ ॥

ব্রহ্মচারী নিজের তপস্তাবুদ্ধির জগৎ গুরুগৃহে বাস করতঃ এবং ইঙ্গিয় সমস্ত সংযমন করিয়া এই এই নিয়ম পালন করিবে। যথা গুরুগৃহীত, জগৎ তপাধি, অহিংসা কঠোরতা প্রভৃতি।

ব্রহ্মচর্য্য আশ্রম সকল আশ্রমের মূল ভিত্তি। গার্হস্থ্য, বানপ্রস্থ ও সন্ন্যাস তিন আশ্রমই, এক ব্রহ্মচর্য্য আশ্রমের উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করে। যেমন কোন অট্টালিকার ভিত্তিমূল কাঁচা থাকিলে, সেই অট্টালিকা বৃহৎ ও ক্ষুদ্র হইলেও অস্থায়ী হয়; তেমনি ব্রহ্মচর্য্য আশ্রম ভাল করিয়া পালন না করিলে, কোনও আশ্রমই সুসম্পন্ন হয় না—এমন কি, কোনও আশ্রমেরই অধিকারী পর্য্যন্তও হইতে পারে যায় না।

শ্রীমদ্ভাগবতে ভগবানু বলিতেছেন ;—

এবং বৃহৎ তথ্যো ব্রাহ্মণোহগ্নিরিব জলন্।

মহত্তত্ত্বীত্রতপসা দম্বকর্থাশ্রমমলঃ ॥

অখানন্তরমাবেক্ষন্ যথাক্ষিজাসিতাগমঃ।

গুরুবে দক্ষিণাং দত্তা ন্যায়াদ্ গুব'বুমোদিতঃ।

গৃহং বনং বোপবিশেং প্রব্রজেদ্বা দ্বিজোত্তমঃ ॥

ব্রহ্মচারী যখন ব্রহ্মচর্য্য আশ্রমের তীব্র তপস্তা হেতু ব্রহ্মতেজে অগ্নির দ্যায় জলিতে থাকিবেন, এবং যখন তাঁহার সমস্ত বাসনা দগ্ধীভূত হইলে তিনি বিশুদ্ধচেতা হইবেন, তখন গুরু তাঁহাকে পরীক্ষা করিবেন; পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলে তিনি যে আশ্রমে ইচ্ছা সেই আশ্রমে যাইতে পারেন—গৃহস্থও হইতে পারেন, বানপ্রস্থীও হইতে পারেন, অথবা সন্ন্যাসীও হইতে পারেন। ফলকথা, বিনা ব্রহ্মচর্য্য কোন আশ্রমেই অধিকার নাই। সুতরাং ব্রহ্মচর্য্য আশ্রম সকলকারই অবশ্য আচরণীয়।

ব্রহ্মচর্য্য এত উচ্চ, এত মহৎ ও এত আবশ্যকীয় যে, ইহা কেবল প্রথম আশ্রমের নাম নহে ; ব্রহ্মচর্য্য যে কেবল বাল্যকালেই পালন করিতে হইবে, তাহা নহে । ব্রহ্মচর্য্য যে, কেবল মানবজীবনের ভিত্তিমূল অর্থাৎ বোনেদ্ প্রস্তুত করিয়া দিয়াই নিষ্কৃতি পান, তাহা নহে । ব্রহ্মচর্য্যের কার্য্য যে কেবল মানবজীবনের প্রথম সোপানেই শেষ হইয়া যায়, তাহা নহে । ইহার কার্য্য মনুষ্যের যাবজ্জীবন ব্যাপিয়া থাকে । বিনা চুন্ন শূরকী যেমন অট্টালিকা নির্মাণ অসম্ভব, তেমনি ব্রহ্মচর্য্য বিনা মনুষ্যজীবনের গঠন বিঘ্নন্য মাত্র । ইমাবত্তের কোন স্থানে চুন্ন শূরকীর জোর কমিয়া যাউলে ইমারত যেমন সেই স্থলে ভগ্নপ্রায় হয় ; সেইরূপ মানবজীবনের কোনও অংশে যদি ব্রহ্মচর্য্যের জোর হ্রাস হয়, সেই স্থলেই সে জীবনের পতন বলিতে হইবে । ব্রহ্মচর্য্য আশ্রমের যে সকল গুণ, প্রায় সে সমস্তই সকল আশ্রমেই প্রযোজন হয় । প্রথম আশ্রম, বানপ্রস্থ এবং সন্ন্যাস আশ্রমের তো কথাই নাই, এমন কি, গার্হস্থ্য আশ্রমেও ব্রহ্মচর্য্য অত্যন্ত আবশ্যক । বিনা ব্রহ্মচর্য্য, গার্হস্থ্য আশ্রম শাস্ত্র অনুসারে যাজন করা একেবারেই অসম্ভব । বিনা সংযমন, বিনা জিতেন্দ্রিয়তা, যাহারা গার্হস্থ্য আশ্রমে থাকেন, তাঁহারা প্রায়ই ব্যভিচার দোষে দূষিত হন, বেখ্যাগমন পাপে মগ্ন হন । বাহ্যতে ইহার অধিকার নাই, তাহা যদি তিনি গ্রহণ করেন বা ভোগ করেন, তাহা হইলে তাঁহার ব্যভিচার দোষ হয় । পরমহংসদেব গৃহস্থ প্রভৃতি সকল ব্যক্তিকেই বলিতেন, “অবৈতজ্ঞান অঁচলে বাঁধিয়া সমস্ত কার্য্য কর,” আরও, খুঁটী ধরিয়া ষোরা, চিড়ে কোটা, হিন্দুস্থানী জীলোকের জল আনা প্রভৃতি স্নানর স্নানর উপমা দ্বারা বুঝাইয়া দিতেন যে, কিরূপে ও কি তাবে গৃহস্থ আশ্রম পালন করিতে হয় । তাঁহার উপদেশ অনুসারে গার্হস্থ্য আশ্রমে থাকিতে গেলেই অগ্রে ব্রহ্মচর্য্যের বিশেষ অভ্যাস চাই, অগ্রে জিতেন্দ্রিয়তা লাভ করা চাই : সংযমন বিজ্ঞা অভ্যাস করা চাই । এক কথায়, অগ্রে সাধু হইতে হয় । সেই জন্তই কোন কোন মতে গার্হস্থ্য আশ্রমকে সর্ব্বশ্রেষ্ঠ আশ্রম বলে । গার্হস্থ্য আশ্রম অতি পবিত্র আশ্রম । গার্হস্থ্য আশ্রম পশুদিগের জন্ত নয় ; ইহা অতি পবিত্র—ইহা শুদ্ধচেতা ব্রহ্মচারীর নিমিত্ত । ঈশ্বর, পশুদিগের জন্ত কোনও আশ্রম সৃষ্টি করেন নাই । কোনও শাস্ত্রে এরূপ নাই যে, ইন্দ্রিয়-পরভক্ত ইহা গৃহস্থ-আশ্রম পালন করিবে । যে আশ্রমে সাধু, সন্ন্যাসী, এমন কি, স্বয়ং নারায়ণ আগিয়া ঘরস্থ হইতেছেন, সে আশ্রম কত পবিত্র, মনে করুন, সে আশ্রমে কত সাবধানে থাকিতে হয়, ভাবুন । বিনা ব্রহ্মচর্য্য, কি ব্রহ্মচারী,

কি গৃহস্থ, কি বানপ্রস্থী বা কি সন্ন্যাসী, কাহারও মঙ্গল নাই; দেশেরও মঙ্গল নাই; এবং জগতেরও শান্তি নাই।

তুধু যে আমাদের দেশে ও আমাদের ধর্ম্মেই ব্রহ্মচর্য্যের এত আধিপত্য এবং এত আবশ্যকতা, তাহা নয়। পৃথিবীর যাবতীয় দেশে ও যাবতীয় ধর্ম্মে, এই ব্রহ্মচর্য্যের গুণ সেই এক তানেই গাইতেছে। যে ব্রহ্মচর্য্য এই দেশে, সেই ব্রহ্মচর্য্য সর্ব্বত্রই এক সুরে বলিতেছে। পূর্বে, পৃথিবীর আর কোথাও ব্রহ্মচর্য্য ছিল না, বৈদিক ঋষিরাই ভারতবর্ষে প্রথম ব্রহ্মচর্য্য স্থাপন করেন। প্রমোদনিষদে আছে, সূকেশা ভারবাজ প্রভৃতি ছয়জন ব্রহ্মনিষ্ঠ ব্যক্তি যখন পিঙ্গলাদী ঋষির নিকট জ্ঞান শিক্ষা করিতে আগেন, ঋষি তাঁহাদিগকে বলিলেন, “তোমরা পুনবার এক বৎসর ব্রহ্মচর্য্য ও তপস্যা করিয়া আইস, পরে তোমাদিগকে জ্ঞান-উপদেশ দিব।” তদাতীত ছান্দোগ্যের ইন্দ্রবিরোচন সংবাদে কথিত আছে, প্রজাপতি ইন্দ্রকে ১০১ বৎসর ব্রহ্মচর্য্য করাইয়া তবে ব্রহ্মজ্ঞানোপদেশ দিয়াছিলেন।

এই ভারতবর্ষ হইতে সেই ব্রহ্মচর্য্যের বীজ ইজীপ্ট দেশে নিও-প্রেটোনিউ-দিগের নিকট এবং গ্রীসদেশে পিথাগোবাস প্রভৃতির নিকট যায়। তাহার পরে ক্রমশঃ ইউরোপে স্থানে স্থানে কিছু কিছু করিয়া ছড়াইয়া পড়ে। এই ভোগেল ইউরোপ আফ্রিকার কথা। এ দিকে এগিয়ার চারিদিকেও, এই ভারতবর্ষই, ব্রহ্মচর্য্যবীজ প্রেবণ করেন। পারস্ত দেশে পার্সীগণ এখান হইতেই গ্রহণ করেন। পরে, বৌদ্ধগণ নানাদেশদেশান্তরে প্রেরণ করেন। বৌদ্ধগণের নিকট হইতে এসেনিসগণ গ্রহণ করেন। অবশেষে খ্রীষ্টানগণ কতক নিওপ্রেটোনিউদিগেব নিকট হইতে লয়েন, আর কতক এসেনিসদিগের নিকট হইতে পান। পরে, খ্রীষ্টানগণও আর আর অনেক দেশে ব্রহ্মচর্য্য প্রচার করিয়াছেন। দেখা গিয়াছে, যে যে দেশে এই ব্রহ্মচর্য্যের বীজ পরোক্ষে বা অপরোক্ষে যাইয়াছে, সেই সেই দেশ হইতে মহৎ মহৎ ব্যক্তি উদ্ভূত হইয়াছেন; এবং তাঁহারা স্ব স্ব দেশের ও জগতের বত হিতসাধন করিয়াছেন, তত তথাকার আর কেহ করিতে পারেন নাই। তাহার দৃষ্টান্ত স্বরূপ সেন্ট পল্ ও সাব আইজাক নিউটন্ প্রভৃতি মহাজ্ঞানীগণকে দেখুন। তাই বলি, যদি কেহ নিজের ও দেশের মঙ্গল চান তো, তিনি, যে আশ্রমেই থাকুন না কেন, যেন ব্রহ্মচর্য্য চরণ করিতে না ছাড়েন।

ব্রহ্মচর্য্য তুধু ধার্ম্মিকের নিকটই যে আদবলীল, তাহা নহে। বিনি ধর্ম্ম না

মানেন ; যিনি ঈশ্বরবাদ, পুনর্জন্মবাদ প্রভৃতি না মানেন ; যিনি বেদ না মানেন, তাহার নিকটেও ব্রহ্মচর্য্য সমধিক কলপ্রদ । কেন না, ব্রহ্মচর্য্যের অন্তর্ভূত শম দম তিতিক্ষা উপরতি প্রজ্ঞা ও সমাধান এই ছয়টি সম্পত্তি, পরলোকতত্ত্ব বা মুক্তিতত্ত্ব না মানিলেও, যাহারা জড়জ্ঞানবাদী এবং নিজের ও দেশের হিটৈত্বী, তাহাদিগের পক্ষেও সাতিশয় উপকারক । জড়বাদীদিগের মধ্যে যাহারা ভাল লোক এবং গুণী ও বড় লোক, তাহারাও এই ছয়টি সম্পত্তির লক্ষ্যমাননা যথেষ্ট করেন । শম দম তিতিক্ষা উপরতি প্রজ্ঞা ও সমাধান এই ছয়টি সম্পত্তির কোন না কোন সম্পত্তিসম্পন্ন না হইলে কেহ কখনও কোনও মহৎ কার্য্য করিতে পারেন না । এই ছয়টি গুণ যথার্থই ছয়টি সম্পত্তি । শম দম যাহার অন্তরে আছে, তাহার আর ভাবনা কি ? মহারাজাই হউন আর সন্ন্যাসী হউন, তাহার ঘরে শম দম প্রভৃতি ছয়টি সম্পত্তি যদি না থাকে, তবে তেঁা তিনি তিথারী, তিনি অতি দরিদ্র । যাহার ঘরে টাকা আছে, যাহার বিষয় আছে, তাহাকে অহোরাত্র নানাপ্রকার চিন্তায়, নানাপ্রকার ভয়ে থাকিতে হয় ; কিন্তু যাহার ঘরে শমদমাদি ষট্ সম্পত্তি আছে, তিনি সন্ন্যাসীর অপেক্ষাও বড় ; এমন কি, তিনি দেবগণেরও পূজ্য । প্রকুল্লভা ও সন্তোষ তাহার হার আর ধরে না । বরং তাহার ষোণাঙ্কিত সেই ছয়টি সম্পত্তি অপর পাঁচ জনকে হই হাত তুলিয়া দান করিতে পারেন । ইহা অপেক্ষা আর আনন্দের বিষয় কি আছে ? এই মহামারীর ভয়ে কত রাজা মহারাজা প্রভৃতি ধনিবাক্তি প্রাণভয়ে আত্মীয় স্বজন, বন্ধুবর্গকে নিরাশ্রয়ে ত্যাগ করিয়া পলায়ন করিগেন । কিন্তু যাহারা শম দমাদি ষট্ সম্পত্তিসম্পন্ন, যাহাদের অন্তবে ব্রহ্মচর্য্যের বীজ নিহিত আছে, তাহারা স্বরুদ্ধে অকুতোভয়ে বহিয়াছেন, এবং আর দশজনকে অভয় প্রদান করিতেছেন । ব্রহ্মচর্য্য যাহাদিগের ভিতরে আছে, তাহারা ই যথার্থ দেশহিটৈত্বী, তাহারা ই যথার্থ ধন্ত ।

একণে কেহ যেন ইহা না বুঝেন যে, “ব্রহ্মচারী” বলিতে কেবল ত্যাগী পুরুষকেই বুঝাইবে । পূর্বেই বলিয়াছি যে, ব্রহ্মচর্য্য চার আশ্রমেতেই আছে । কিন্তু প্রধানতঃ ব্রহ্মচারী তিন রকমের হইতে পারে । যথা, উপকূর্ক্সাণ ব্রহ্মচারী, গৃহস্থ ব্রহ্মচারী এবং নৈস্তিক ব্রহ্মচারী ।

উপকূর্ক্সাণ ব্রহ্মচারী কাহাকে বলি ?—(না) যিনি উপনয়নের পর গুরু-গৃহে থাকিয়া বেদ-অধ্যয়ন করেন, সদ্ধাকর্ম্ম, অগ্নিকার্য্য, গুরুপূজা এবং ভিক্ষা-চর্য্য করেন, অনন্তর ব্রহ্মচর্য্য শেষ হইলে যিনি গৃহস্থ আশ্রমে প্রবেশ করেন ।

(২) গৃহস্থ ব্রহ্মচারী কাহাকে বলে,—

(ন৷) ব্রহ্মনিষ্ঠো গৃহস্থঃ স্রাং, ব্রহ্মজ্ঞানপরায়ণঃ।

যদ্বং কৰ্ম প্রকুশীত, তদ ব্রহ্মণি সমর্পয়েৎ ॥

ইতি মহানির্বাণ তন্ত্র।

অর্থাৎ গৃহস্থ ব্রহ্মচারী) ব্রহ্মপবিত্র হইয়া, যে যে কৰ্ম করিবেন, সে সমস্ত ব্রহ্মে অর্পণ করিবেন।

গীতায় শ্রীভগবান বলিতেছেন—

যৎ করোষি যদশ্রাসি যজুহোসি দদাসি যৎ।

যৎ তপস্বাসি কৌন্তেয় তৎ কুরুষ মদর্পণং ॥

অর্থাৎ যাহা করিবে, যাহা খাইবে, যাহা হোম করিবে, দান করিবে, তপস্যা করিবে, সে সমস্তই আমাতে অর্পণ কর। ভগবান আরও এক স্থলে বলিতেছেন—

কৰ্ম্মণোবাধিকাবশ্তে, মা ফলেষু কদাচন।

মা কৰ্ম্মফলহেতুভূর্মা তে সন্দোষকৰ্ম্মণি ॥

অর্থাৎ একমাত্র কর্তব্য কর্ম্মই তোমার অধিকার আছে, তাহার ফলে কোনও অধিকার নাই, তোমার যেন কর্ম্মফলে বাসনা না থাকে এবং অকর্ম্মে তোমার যেন কখন আসক্তি না হয়। পরমহংসদের বলিতেছেন যে, মনীবের কার্য্য যেমন চাকরাণী লোকদেরদ্বারা আপনাদের বোধে করে, সেইরূপ ভাবে গৃহস্থের সংসার-কার্য্য করা কর্তব্য। এবং ইহাকেই গৃহস্থ ব্রহ্মচর্য্য বলে।

(৩) সন্ন্যাসীদের মতন যাবজ্জীবন ত্যাগী পুরুষকে নৈষ্ঠিক ব্রহ্মচারী বলে।

এক্ষণে, এই ত্যাগী ব্রহ্মচারী বা সন্ন্যাসীদের সম্বন্ধে কেহ কেহ বলিতে পারেন যে, বিবাহ না করিলে বা গৃহস্থ আশ্রম পালন না করিলে ঈশ্বরের আজ্ঞা লঙ্ঘন করা হয়। ইহার উত্তর এই যে, সৃষ্টির প্রারম্ভ হইতেই প্রধানতঃ দুইটা মার্গ চলিয়া আসিতেছে—প্রকৃতিমার্গ, আর নিরুত্তিমার্গ। ইহা ঈশ্বর অভিপ্রেত। শ্রুতি বলিতেছেন, বৈরাগ্য যখনই আসিবে, তখনই ত্যাগ করিবে, তখনই সন্ন্যাস লইবে। তা বিবাহ করিবার আগেই হউক বা পরেই হউক। যথা, ব্রহ্মচর্য্যাদেব প্রব্রজেৎ গৃহাং বা বনাং বা, যদহরেব বিষজ্যেৎ, তদহরেব প্রব্রজেৎ। সনক, সনন্দ, সনাতন, সনৎকুমার, শুক প্রভৃতি ইহা বা আজ্ঞা সন্ন্যাসী।

কেহ বলিতে পারেন যে, বিবাহ এবং সন্তানাদি উৎপন্ন না করিয়া, সংসার ত্যাগ করিলে নানাশ্রকাবে স্বর্গে বন্ধ থাকিতে হয়, আব মুক্তি হয় না। এ সম্বন্ধে ভাগবতে আছে (১১।৫।৩৭) (বাজধি জনককে ঋষভদেবের পুত্র শ্রীকৃষ্ণভাজন বলিতেছেন)—

দেবর্ষিভূতাপ্তনুগং পিতৃগাং

ন বিষ্ণুবা নাঃশ্রুণী চ রাজন্ ।

সৰ্বদ্বন্দ্বনা যঃ শবদং শবদ্যং

গতো মুকুন্দং পরিত্যক্ত্য কৃত্যং ॥

অর্থাৎ যে ব্যক্তি কার্য্য পবিত্যাগ করিয়া সৰ্ব্বতোভাবে মুকুন্দদেবের শরণাগত হন, তাঁহার আব দেব, ঋষি, প্রাণী, কুটুম্ব, সমুদ্র ও পিতৃগণের মধ্যে কাহাবও নিকট স্বর্গ থাকে না ।

মহাভারতে যোক্ষ্মদর্শে (১৬৭ । ২৬) নাবদ ঋষি শুকদেবকে বলিতেছেন,—

পরিগ্রহং পরিত্যজ্য, ভব তাত জিতেন্দ্রিয়ঃ । অর্থাৎ বিবাহ না করিয়া জিতেন্দ্রিয় হও ।

Jesusও বলিতেছেন :—And there be eunuchs who have made themselves eunuchs for the kingdom of heaven's sake. Mathew XIX. 12.

ব্রহ্মচারী বলিতে আমরা আবও কি বুঝি ?—ব্রহ্মচারী বলিতে বুঝিব, যাহার হৃদয়ে দয়া আছে । যিনি ব্রহ্মচারী, তিনি অবশ্যই দয়াবান হইবেন । পবমহৎসদেবের জীবনে শুনিয়াছি যে, তিনি একদা ঘাসের উপর দিয়া যাইতেছিলেন, যাইতে যাইতে পশুচাদিকে একবার ফিবিয়া দেখিলেন যে, যে ঘাসগুলির উপর হইতে পা তুলিয়া লইয়াছেন, সেই দলিত ঘাসগুলি অতি কষ্টে খাড়া হইয়া উঠিতেছিল । ইহা দেখিয়া পবমহৎসদেব কাঁদিতে কাঁদিতে ভাবিতে লাগিলেন যে, উহাদিগেরও শ্রাণ আছে, উহারা কতই কষ্ট পাঠিয়াছে । সেই অবধি আর তিনি ঘাসের উপর দিয়া যাইতে পারিতেন না ।

আর এক সময় তাঁহার সম্মুখে, একটা লোক এক খানি নূতন খান কাড়িয়া ফেলিতেছিলেন, তাঁহা দেখিয়া চোম্কে উঠিয়া বলিলেন, “ওরে, আমার বুক যেন ছিঁড়ে ফেলি ; আহা ! আস্তো ছিলো, আলাহিদা কোরে দিলে ” ।

প্রকৃত ব্রহ্মচারীর হৃদয়ে এইরূপ দয়! আসা চাই। ব্রহ্মচারিগণের আর আব শৃণ বলিতেছি,—তঁাহারা অত্যন্ত ক্ষমাশীল হন, এবং সত্যভাষণ, মিথ্যভাষণ ও অহিংসা প্রভৃতি গুণসম্পন্ন হন। তঁাহারা সাধনচতুষ্টয়সম্পন্ন হইয়া থাকেন অর্থাৎ বিবেকী, বৈবাগ্যবান, মুমুক্শু ও পূর্বকথিত শমদমাধি-সম্পন্ন হন, এবং কাম ও ক্রোধকে সংযত করিতে থাকেন।

অনেকের ধারণা আছে যে, অবিবাহিত জীবন কাটাঠেতে গেলে নানা-প্রকার বোগেব উৎপত্তি হয়। ইহা ভুল। Dr. Nichols বলিতেছেন—
 “It is a medical—a physiological fact that the best blood in the body goes to from the elements of reproduction, in both sexes. In a pure and orderly life this matter is absorbed. It goes back into the circulation ready to form the finest brain, nerve and muscular tissue. This life of man, carried back and diffused through his system, makes him manly, strong, brave, heroic. If wasted, it leaves him effeminate, weak and irresolute, intellectually and physically debilitated, and a prey to sexual irritation, disordered function, morbid sensation, disordered muscular movement, a wretched nervous system, epilepsy, insanity and death.” অর্থাৎ রক্তের সারাংশ হইতে শুক্র প্রস্তুত হয়। যঁাহারা বিবাহ করেন নাই, তঁাহাদিগের শরীরে এই পদার্থ পুনরায় রক্তেব সঙ্গে মিশিয়া যাইয়া উৎকৃষ্ট মস্তিষ্ক, স্নায়ু ও মাংসপেশী গঠিত করিয়া থাকে এবং শরীরের সর্বত্র ব্যাপ্ত হইয়া সেই মানবকে উজ্জমশীল, সাহসী ও বীর্য্যশালী করে। আর যিনি এই শুক্র নষ্ট করেন, তিনি ক্রমশঃ হতবীর্য্য হইয়া মুচ্ছারোগগ্রস্ত, উন্নত এবং অবশেষে মৃত্যুমুখে পতিত হন।

ভগবান শিব বলিতেছেন ;—

ন তপস্তপ ইত্যাহ, ব্রহ্মচর্য্যং তপোত্তমং ।

উর্দ্ধরেতা তবেদ্যন্ত, সদেবো নতু মামুখঃ ।

(.জ্ঞানসঙ্কলিনী তন্ত্র) ।

অর্থাৎ তপস্তাকে তপস্তা বলি না। ব্রহ্মচর্য্যই উত্তম তপস্তা। যে ব্যক্তি উর্দ্ধরেতা হন, তিনি দেবতা।

আমরাও সকলেই প্রায়, সচরাচর চাক্ষুস দেখিতে পাই যে, যঁাহারা ইঞ্জিয়-

পরতন্ত্র, যাহাবা কুসম্মী, তাহারা কতট শক্তিবহীন, ক্ষীণচেতা ও ক্ষুদ্রমনা হইয়া পড়ে ; এবং কতই তাহারা হৃৎকাতক ও নিরানন্দময় হইয়া পড়ে ! আর দেখুন, যাহারা পুণ্যবান, যাহারা জিতেন্দ্রিয়, তাহারা কেমন নীরোগ, তাহাদিগের কত তেজ, কত বল, কত সাহস, কতই বা তাহাদিগের আনন্দ ।

পরমহংসদেব বলিতেন, যিনি ত্রীত্যাগ করিতে পারেন, তিনি জগৎ ত্যাগ করিতে পাবেন । অর্থাৎ যিনি ইন্দ্রিয়স্বত্বের ইচ্ছা ত্যাগ করিতে পারিয়াছেন, তাহার আর জগতে ত্যাগ করিতে বাকি কি আছে ? যিনি সমস্ত ইন্দ্রিয় সূত্র ত্যাগ করিয়াছেন, ইন্দ্রিয়পথে যাহার মন আর ধাবিত হয় না, যাহার হৃদয়ে মহামারা আর তরঙ্গ উঠাইতে পারেন না, জানিবেন, সেই শাস্ত হৃদয়ে ব্রহ্মের ছায়া পড়িতে আর দেবি নাই ; জানিবেন, সেই অকিঞ্চনের নিকট হইতে ভগবান আর দূরে থাকেন না, ভক্তবৎসল হবি তাহার সম্মুখে আর প্রকাশ না হইয়া থাকিতে পারেন না । তখন সেই ভক্তের প্রত্যেক লোম-কুপে পরমানন্দের অমুভূতি হইতে থাকে । এত অভাবনীয় সুখের উদয় হয় যে, তিনি বাহ্যজ্ঞানশূন্য হইয়া যান । তিনি সমাধিস্থ হন, অবিরত তত্ত্ব-ধারণার জ্ঞান সেই নিত্য সূত্র ভোগ করিতে থাকেন । সেই পরমস্বত্বের আশা করিতে গেলে—সেই নিত্য সূত্র লাভ করিতে গেলে, মহাদুঃখের আকর স্বরূপ যে এই অনিত্য কণিক ইন্দ্রিয়সূত্র, তাহার লিপ্সা ত্যাগ করিতে হয়—একে-বারে ত্যাগ করিতে হয়,—হু এক দিনের জন্ত কপট সংযম করিলে হয় না—হৃদয় হইতে একেবারে বাসনার মূল উচ্ছেদ করিয়া ফেলিতে হয়,—ফেলিলে, দেখিবেন—পূর্বে সামান্য একটা ইন্দ্রিয়ের কণিক সূত্রভোগ করিতেছিলেন, এখন দেখিবেন যে, সর্বাঙ্গে বোটি ইন্দ্রিয় সূত্রভোগ করিতেছেন,—প্রত্যেক লোমকূপ দিয়া সেই পরম নিত্যসূত্র শরীরের অন্তর্দেশে প্রবেশ করিতেছে—সেই পবনসূত্র, আপনার শরীরকে ওত-প্রোতঃ ভাবে আচ্ছাদন করিয়া ফেলিবে,—আপনার শরীর তখন সূত্রময় হইয়া যাইবে—সূত্রময় শরীর তখন সূত্রসাগরে ভাসিতে থাকিবে । তখন এই লৌহময় অপকৃষ্ট দেহ সেই পরশ-মণির স্পর্শে কাঞ্চনময় দেবশরীর হইয়া যাইবে,—আপনি তখন দেবতা হইয়া যাইবেন, দেবপূজ্য হইবেন ।

হায় ! ভ্রান্ত মানব এমন নিত্যসূত্র হেলায় ছাড়িয়া এক কণিক জঘন্য পৈশাচিক স্বত্বের আশায় মত্ত হইয়া বেড়াইতেছে, নিজের মঙ্গলের দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতেছে না ।

কতবার, কতপ্রকারের জন্ম গ্রহণ করিলাম। কত কোটি জন্ম জন্মাই-লাম। কৈ! কোনও জন্মেই ত জন্মাইবার মতন জন্মাইলাম না। কোনও জন্মে পশ্চাৎগে একবারের তরেও নিজের মঙ্গলের জন্য কিরিয়া চাহিয়া দেখিলাম না!

অনন্ত কালের সঙ্গে তুলনায়, একজন্ম তো কিছুই নয়। সেই অনন্ত জন্মের মধ্যে একটা জন্মও তো ঈশ্বরপাদপদ্মে উৎসর্গীকৃত করিলাম না! এতবার জন্মাইলাম, কৈ! কোন জন্মেও তো জগদীশ্বরের শরণাগত হইলাম না।

শরণ গইতে কিছু এত দীর্ঘ কাল লাগে না, তাঁহার পাদপদ্মে জীবন উৎসর্গ কবিত্তে তো এক জন্মও লাগে না—এমন কি, এক মুহূর্ত্ত মাত্রও লাগে না—কেবল ইচ্ছা মাত্র আবশ্যক। এত সহজ—তাঁহাও পারি না!

উঃ! কি বিপরীত গতি! অন্ন অন্ন করিয়া কতদূর গহন অরণ্যের ভিতরে আসিয়া পড়িয়াছি! বিপরীত অজ্ঞান গতি! রোধ করুন! বিপরীত গতি রোধ করুন!

এখনও সময় আছে, এখনও উপায় আছে। ফিরুন, ফিরুন; আর বিপরীত অজ্ঞান গতিতে অগ্রসর হইবেন না। আত্মহত্যা করিবেন না, ও আর আব সকলকেও মারিবেন না। নিজেকে রক্ষা করুন, জগতের হিত-কামনা করুন।

ঐ দেখুন, শিয়রে শ্মশান রাবণের চুলির ছায় অনবরত ধু ধু করে জলিতেছে। পিতাকে রাখিয়া আসিলাম, মেহমদী মাতাকেও লইয়া বাইলাম; ভাৰ্য্যা বাইল, বন্ধু বান্ধব গেল; প্রিয়তম পুত্রকেও জ্বালাইয়া আসিলাম! তবু চেতন নাই! এখনও ইঞ্জিরপরতন্ত্রতা ছাড়িলাম না! নিজে তো ছাড়িতে পারিলাম না; আবার, কচি কচি বাচ্ছা কস্তা পুত্রদিগকেও সেই ইঞ্জিরপর-তন্ত্রতার যুগ্ন করাইয়া দিতেছি। অতি শৈশব অবস্থাতেই বিবাহ-শৃঙ্খলে বদ্ধ করিয়া দিতেছি! আবার কি না যদি না যায়, তো, বাপ মায় জোর করিয়া শয়নাগারে প্রবেশ করাইয়া দিতেছে!

উঃ! নিজের শিশু কস্তা পুত্রকে রাক্ষস রাক্ষসীর গ্রাসে ফেলিয়া দিতেছে! কি বিভৎস ব্যাপার! ইহা অপেক্ষা আর পৈশাচিকতা কি হইতে পারে?

ক্রমশঃ পাপ-সংসার বৃদ্ধি হইতেছে। পাপে পৃথিবী পূর্ণ হইয়া বাইতেছে। মা বশুন্ধরা, বোধ হয়, পিশাচদিগের [তার] সহ্য করিতে না পারিয়াই এত

ভয়ঙ্কর কাঁপিয়া উঠিতেছেন। নিজের বক্ষে এই পৈশাচিক ব্যাপার দেখিয়াই বোধ হয় এক দীর্ঘনিঃশ্বাসে চটুগ্রামকে উড়াইয়া দিলেন। বক্ষঃস্থলে আর আমাদিগকে স্থান দিতেছেন না, দেশ ছেড়ে সকলকে পালাইতে হইতেছে ! আরও না জানি, আমাদিগের অদৃষ্টে কত আছে !

এখনও সময় আছে, এখনও উপায় আছে। এখনও ব্রহ্মচর্য্যের আশ্রয় গ্রহণ করুন। এক মাত্র ব্রহ্মচার্য্য এক মাত্র ব্রহ্মভেজ্য বিনা আর কেহই রক্ষা করিতে পারিবে না। ব্রহ্মচর্য্যের প্রধান লক্ষণ হইতেছে বিবেক বৈরাগ্যের সহিত ইন্দ্রিয় সংযমন। বাঁহাদিগের অন্তবে ইচ্ছা আছে, তাঁহাদিগের গর্ভে ইন্দ্রিয় সংযমন বেশী কঠিন নয়।

স্ত্রীলোকে মাতৃজ্ঞানই ইন্দ্রিয়দমনের একমাত্র প্রধান উপায়। আপনাবাঁ ছেলে বেলা হইতেই স্ত্রীলোকে অল্প চোখে দেখিতে শিখিয়া আসিতেছেন। স্ত্রীমাত্রকেই কখনও অন্তরের সহিত মা বলে ডাকেন নাই, তাই ইন্দ্রিয়দমন এত কঠিন। নিজেরা তো অধঃপথে গেছেন ; ছেলেগুলোকে আর অধঃপথে ঠেলে পাঠাইবেন না। পুত্রের জনক হওয়া অতি সহজ, কিন্তু তাহাকে মানুষ করা অতি দাযিদ্বেব কাষ। ছেলে যদি খাবাপ হয়, জানিবেন, নিশ্চয় জানিবেন, বাপ মাকেই আগে মহাপাপে মগ্ন হইতে হইবে। এ সমস্তের দায়িত্ব বাপ মার।

মানবের কর্তব্য পূর্বে নিজেবে তোয়েব করা এবং ছেলেকে কি কোরে শিক্ষা দিতে হয়, কি কোরে তোয়ের করিতে হয়, এ সমস্ত ভালরূপে শিক্ষা করা ; তাহার পূর্বে সম্ভানাদি উৎপন্ন কবিলে কোনও দোষেব হয় না। সেই জন্তই ব্রহ্মচর্য্য আশ্রম সকল আশ্রমেব প্রথম আশ্রম, এবং অবশ্য আচরণীয়। ছেলেদিগকে তো কত প্রকাবেব বিদ্যা শেখান। তাহার মধ্যে না হয়, ইন্দ্রিয় দমন আর একটা বিদ্যা শেখাইলেন—তাহাতে মহৎ উপকার বই তিলমাত্রও ক্ষতি নাই। যত বিদ্যা আছে, তাহার মধ্যে ইন্দ্রিয় দমন এক মহাবিদ্যা।

নিজেরাই এখন ইন্দ্রিয় দমন করিতে শেখেন নাই, তা আর, ছেলেদের শেখাইবেন কি ? তাই বলি, নিজেরা প্রথমে এই মহাবিদ্যা শিখুন এবং সেই সঙ্গে সঙ্গে ছেলেদিগকেও প্রাণপণে শেখান। এই বেলা থেকে প্রাণপণে শেখান। এই বেলা থেকে সব বীৰ প্রস্তুত করিতে থাকুন। Spartans motherরা—Sparta দেশের মায়েরা যেমন নিজ নিজ পুত্রদিগকে বীরত্ব শেখাইতেন, আপনাবাও সেইরূপ শেখান। ভারতমাতা হইতেছেন বীর-

প্রসবিনী। সেই ভারত এখন বীরশূন্য—সেই অস্ত্রই এত চর্দশা কিন্তু ভয় নাই। আবার ব্রহ্মচর্য্যকে পুনরুজ্জীবিত করুন। আবার সেই সনাতন ব্রহ্মভেজকে পুনরুদ্দীপিত করুন। এ মুহূর্ত্ত সময়ে ব্রহ্মভেজ বিনা গতি নাই।

সব নীচরুতি ছাড়িয়া দিন। মনকে উর্দ্ধে তুলিয়া রাখুন। মনকে মূল্যধার হইতে—নিয়মেশ হইতে অনাহত বা সহস্রারে টানিয়া লউন। স্ত্রীমুক্তিমাত্রেরই দেবীমূর্ত্তি—সাক্ষাৎ দেবী মূর্ত্তি—ইট কাট মাটির নয়—সাক্ষাৎ চৈতন্যময়ী ভাবুন। মা আমাদের সাক্ষাৎ ব্রহ্মময়ী। এখনও চোখ ফুটলো না? দেখুন দেখুন, মা আমাদের সাক্ষাৎ জগদম্বা। প্রাণভাবে দেখিয়া লউন—দেখুন, বাহিরে দেখুন, আর ভিতরে দেখুন; বাহিরে দেখুন আর হৃদয়ে দেখুন;—দেখিয়া মস্তকে তুলিয়া রাখুন, সহস্রাবে, ব্রহ্মবন্ধে, অতি যতনে রাখিয়া দিন।

কিন্তু খবরদার! মনকে মূল্যধারে নাবিতে দিবেন না, মনকে নিয়মগামী করিয়া দিবেন না। তা হলেই জানিবেন সর্বনাশ—অনন্ত নরক। পতঙ্গ হইয়া অগ্নিতে ঝাঁপ দিয়া পড়িবেন না। মা আমাদের সাক্ষাৎ দেবী। সকল স্ত্রীমূর্ত্তিই আমাদের মা। খবরদার; অনন্ত নরক; নিজের মাকে অল্প চোখে দেখিবেন না, তাহা হইলেই—অনন্ত নরক। দেবী মূর্ত্তি দেখিলেই যেমন প্রণাম করিতে ইচ্ছা যায়, পূজা করিতে ইচ্ছা যায়, মায়ের নিকট প্রার্থনা করিতে ইচ্ছা যায়; সেতকপ স্ত্রীমূর্ত্তি দেখিলেই যেন আমাদের ভক্তির উজ্জেক হয়, অগ্রেই যেন ভিতর থেকে প্রণাম করিতে ইচ্ছা যায়। জ্বালোককে কখন রুমী বা কামিনী বলিয়া জানিবেন না; দেবীর প্রতিমূর্ত্তি বলিয়া জাহ্নন। পূর্ব্বকায় সমস্ত সংস্কার দূর করিয়া টানিয়া কেলিয়া দিন। জানিবেন, পূর্ব্বের সংস্কার সয়তানগ্রন্থ এবং অসুখিক। এক্ষণে হৃদয়কন্দরের পঙ্কোদ্ধার করিয়া তথায় নূতন সংস্কারের আয়োজন করুন। ‘শঙ্করাচার্য্য বলিতেন, “দ্বারং কিমেকং নবকস্ত”—নবকের এক দ্বার কি?—(না) নারী। দেখিবেন যেন, জ্বালোককে একরূপ চোখে না দেখেন, যাহাতে হৃদয় একটা নরককুণ্ড হইয়া যায়। স্ত্রী-লোককে একরূপ চোখে দেখুন, যাহাতে হৃদয়ের পঙ্কোদ্ধার করিয়া, তথায় দেবমন্দির স্থাপনা করিতে পারেন। আনুগমিক বৃত্তির পরিবর্ত্তে শমদমাদি দৈবী সম্পত্তি লইয়া সেট হৃদয়কন্দরস্থ দেবমন্দিরে পূজার্থ গমন করুন। যিনি পিশাচীর উপাসনা করিতে চাহেন, যিনি পিশাচসিদ্ধ হইতে চাহেন, তিনি নরকে গমন করুন। এখানে তাঁর স্থান নাই। ভাবত হইতে তাঁকে অবিলম্বেই পলায়ন করিতে হইবে জানিবেন। ভারতে দেবগণের বাস চিরকালই

থাকিবে। ভাঙত পিলাচগণকে বিনাশ করিয়া আবার নূতন সৃষ্টি করিয়া লইবেন। তাই বলি, পৈশাচিক বৃত্তি ত্যাগ করিয়া সদ্বৃত্তির উপাসনা করুন। ব্রহ্মচর্যের বায়ু অহরহ সেবন করিতে থাকুন ; সে বায়ু আপনাদিগের অস্থিতে অস্থিতে মজ্জার মজ্জার বাইরা শরীরকে শোধন করিয়া বাবতীয় সাংস্কিক বৃত্তির উজ্জেক করিয়া দিক। যদি হিন্দু হন, যদি শাস্ত্র মানেন, যদি ঈশ্বর অন্বেষণ করিতে ইচ্ছা থাকে, যদি নিজের মঙ্গল কামনা করেন, এবং যদি স্বদেশের হিত সাধন করিতে বাসনা থাকে, তাহা হইলে ব্রহ্মচর্য পালন করিতে ক্রটি করিবেন না।

রামকৃষ্ণমিশন (নিউইয়র্ক ।)

৬ষ্ঠ ফেব্রুয়ারি তারিখে কোন সংবাদদাতা নিউ ইয়র্ক হইতে লিখিতেছেন,—
“এখানে রামকৃষ্ণমিশনের কার্য্য বেশ চলিতেছে। স্বামী অভেদানন্দের প্রাণপণ যত্নে বেদান্ত সভাব দিন দিন উন্নতি হইতেছে। তিনি গত তিন মাস ধরিয়া প্রভি মঙ্গলবার সন্ধ্যাকালে অগ্রসর ছাত্রগণের উপযোগী, উপনিষদ্ হইতে ‘মৃত্যুরহস্য’ বিষয়ে বক্তৃতা দিয়াছেন। বিষয় কঠিন হইলেও সভাস্থল প্রতিবারেই পূর্ণ হইয়া যায়। কার্ণেগি লিসিয়মে প্রতি রবিবার সময়ে সময়ে ৬০০ শ্রোতার সমক্ষে সাধাবণোপযোগী বক্তৃতা হয়। বালক বালিকাগণের জন্য প্রতি শনিবার যে আর একটি ক্লাস হয়, তাহাতে তাহাদেব এত উপকার হইতেছে যে, দিন দিন ছাত্রসংখ্যা বাড়িতেছে। গত জামুয়ারি হইতে আগামী এপ্রিল পর্য্যন্ত যে সকল বক্তৃতা হইয়াছে ও হইবে, তাহাদেব নাম দেওয়া গেল—বেদান্ত ও প্যান্থিরিজম, প্রাণায়াম, খ্রীষ্টিয়ান সায়েন্স নামক আমেরিকার প্রচলিত নব্যমত্বীতে কতটুকু সত্য আছে, একাগ্রতার শক্তি, খ্রীষ্ট কি যোগী ছিলেন, আত্মসংযমের উপায়, প্রাচীন ও আধুনিক স্পিরিচুয়ালিজম, ব্রহ্মযোগ ; কর্ম্মরহস্য, কর্ম্মব্য বা কার্য্যের অভিজ্ঞি, বংশাত্মকমিতা (Heredity) ও পুনর্জন্ম, বৌদ্ধধর্ম্ম ও বেদান্ত, জগন্মাতার উপাসনা, প্রার্থনা সফল হয় কি না, খ্রীষ্ট কি যোগী ছিলেন (পুনর্জন্ম), প্রেমবলে মুক্তিলাভ, ঈশ্বরের অবতার।”

এবং 'ইকোশ্ববুদ্ধী' সূত্র অপবাদ হওয়াতে, 'উৎসর্গে' এবং 'অপবাদে' বিপ্রতিষেধ (তুল্যবলবিরোধ) ই অসঙ্গত।

ভাষামূল।—অথাপি কথঞ্চিদিকো গুণবুদ্ধী ইত্যাদ্যবকাশঃ স্ত্যং। এবমপি যথেষ্ট বিপ্রতিষেধাদিকো গুণোভবতি মেত্ৰাতি মেত্ৰতঃ মেদ্যস্তি তিতি। এব-
মিহাপি প্রাপ্নোতি। অনেনিজুঃ পৰ্য্যাবেবিষুবতি।

এবং তর্হি বুদ্ধির্ভবতি গুণোভবতীতি যত্র ক্রমাদিক ইতি তত্র উপস্থিতং
দ্রষ্টব্যম্। কিং কৃতং ভবতি। দ্বিতীয়া যতী প্রাহুর্ভাব্যতে। তত্র কামচারঃ।
গৃহমাণেন বেকং বিশেষয়িতুম্। ইকা বা গৃহমাণম্।

যাবতা কামচারঃ। ইহ তাবন্মিদিদ্রজিপুগন্তলঘুপধর্জিদ্দৃশিক্ষিপক্ষদ্রেব
গৃহমাণেনেকং বিশেষয়িষ্যামঃ। এতেষাং য ইগিতি। ইহেদানীং জুসি
সাবধাতুকামধাতুসহৃদাদ্যোক্তগেধিকা গৃহমাণং বিশেষয়িষ্যামঃ। এতেষাং
গুণোভবতি ইবঃ। ইগন্তানামিতি।

অথবা সর্কট্রৈবাত্ৰ স্থানী নির্দিষ্টতে। ইহ তাবন্মিদেরিত্যবিভক্তিকো
নির্দেশঃ। মিদ এঃ মিদেঃ মিদেবিত্তি। অথবা যতী সমাসো ভবিষ্যতি মিদইঃ
মিদিঃ মিদেবিত্তি।

ভাষানুবাদ।—যদিও 'চমনং' 'লবণং' ইত্যাদি স্থলে 'চি' ধাতু বা 'লু'
ধাতুর মধ্যে কেবল একটা মাত্র 'ইক্' থাকিতে, তাহাও আবার অস্ত্য বর্ণটি
হওয়াতে 'অলোচস্ত্যাত্' সূত্রের দ্বারা ইট্টসিদ্ধি হইতে পারে নাট; তথাপি
কোনও প্রকায়ে 'ইকো গুণবুদ্ধী' সূত্রবশত ত অবকাশ আছে। অর্থাৎ 'ইকো-
গুণবুদ্ধী' সূত্র বখন, পূর্বাপর যাবতীয় 'ইক্' এবং 'গুণ' এবং 'বুদ্ধি' করে,
তখন 'চি' এবং 'লু' ধাতুর 'ইক্' অস্ত্য বিশিষ্ট হইলে, তাহাবশত 'গুণ' এবং
'বুদ্ধি' 'ইকোগুণবুদ্ধী' সূত্রানুসারেই করিবে?

এইরূপ করিলেও যেইস্থলে, তুল্যবলবিরোধে পরকায্য হয়, বলিয়া পর (উষ্ট)
কার্য্য, 'ইক্' এবং গুণ হইবে, যেমন, 'মিদ' ধাতুর 'সাবধাতুক' বা 'আদ-
ধাতুক' পরে থাকিলে, পূর্ববর্তী 'ইক্' এর গুণ হয় বলিয়া, 'ই'কারের গুণ
হইয়া, 'মেদ্যতি' 'মেদ্যতঃ' 'মেদ্যস্তি' প্রভৃতি প্রয়োগ হইয়াছে; সেরূপ 'অনে-
নিজুঃ', 'পৰ্য্যাবেবিষুঃ' এছা 'নিজ' ধাতু 'বিষ' ধাতুর ও, 'নি'বা 'বি'র উত্তরবর্তী
'ই'কারেরও গুণপ্রাপ্তি হইবে?

একপদোষ হট্টস, ক'ব যথান'র'ক্তি চণ' 'গুণ চর' এইরূপ আদেশ করা হইবে,
সেখানে 'ইকঃ' এইরূপ একটা বঠাস্ত পদের উপস্থিতি দেখিতে (জানিতে) হইবে।

১ম প্রাবণ, ১৩০২।]

উদ্বোধন।

[৪]

৩৪৫

ভাষানুবাদ।—‘পুগন্তলঘুপদ’ এই স্বত্রের দ্বারা এইরূপ অর্থজানি
যাটতেছেন। যে—‘পু’ অন্তে আছে যার এমন যে ‘অন্ত’ সে ‘পুগন্ত’ এবং লঘু
উপধা অন্তে আছে যার সে ‘লঘুপদ’; এবং পুগন্তান্তের এবং লঘুপদার ।

তবে বিকল্প ?

পু’ পরে আছে এমন যে ‘অন্ত’ সে ‘পুগন্ত’, লঘু যে উপধা, সে ‘লঘুপদ’;
পুগন্ত এবং লঘুপদা, সে ‘পুগন্তলঘুপদ’, তাহার, পুগন্তলঘুপদেব । ইহা (এইস্বত্র)
এইরূপ (অর্থবিশিষ্ট) অবস্থা জানিতে হইবে । অতথা, অন্তের বিশেষণ করিলে
‘ভিনতি’ ‘হিনতি’ প্রভৃতি শব্দে, ‘ভি’ এবং ‘হি’র ‘ই’কারের, উপধাবিহীন
হইলেও গুণ প্রাপ্তি সম্ভব হইবে ।

ভাষানুবাদ।—‘ঋচ্চ-পি গল্লিষ্টনির্দেশায়ঃ ঋ ঋ ঋতাম্ । ঋচ্চত্বাতামিতি ।
দৃশেবপি যোগবিভাগঃ করিষ্যতে । উরঙি গুণঃ । উঃ অঙি গুণোত্তরতি ।
ততো দৃশঃ । দৃশেবাঙি গুণো ভবতি । উরিত্যেব ।

ক্ষিপ্ৰক্ষুদ্রয়োৰপি যণাদিপবং গুণ ইতীত্যাসিদ্ধম্ । নোহয়মেবং সিক্বে সতি
যৎপূৰ্ণগ্রহণং কথ্যতি তত্ৰৈতৎ প্রয়োজনম্ । ইকো যথা স্তানিকো মা ভূদিতি ।

ভাষানুবাদ।—‘ঋচ্চত্বাতাম্’ (১) স্বত্রে, ‘ঋচ্চ’র উত্তর ও প্রাপ্তি (আক্ষিপ্ত
বা উহ) নির্দেশ—‘ঋ ঋ ঋতাম্’ এইরূপ জানিত হইবে । তৎপরে ঐ ‘ঋতাম্’
শব্দ, ঋচ্চতি শব্দের সহিত সমাস করিয়া ‘ঋচ্চত্বাতাম্’ এইরূপ পদ সিদ্ধ হইবে ।

‘দৃশেবাঙি গুণঃ’ (২) এই স্বত্রে, ‘দৃশেব’ও যোগবিভাগ করা হইবে ।
তাব এক ভাগ করা হইবে, ‘উরঙি গুণঃ’; ঋকারের, অঙ্ পরে থাকিলে গুণ
হয় । পর ‘দৃশঃ’ এইরূপ আবার একভাগ করিব; অর্থ হইবে—অঙ্ পরে
থাকিলে, দৃশ্ ধাতুরও গুণ হয় । আর পূর্বে ‘উরঙি গুণঃ’ স্বত্রের অনুবৃত্তি
আনিয়া অর্থ এইরূপ হইবে যে, ‘দৃশ্’ ধাতুর গুণ, ঋকারেরই হয় ।

স্থূলদুবৃথ্ব ইতক্ষিপ্ৰক্ষুদ্রাণাং যণাদিপবং পূৰ্ণত্ব চ গুণঃ । .৫।৪।১৫৫ ।
(এই সকল শব্দের উত্তর ইষ্ঠাদি প্রত্যয় হইলে, যণাদি পবে থাকিলে, তাহাদের
লোপ হয় এবং পূৰ্ণের গুণ হয় যথা,—‘ক্ষেপিষ্ঠঃ’ ‘ক্ষাদিষ্ঠঃ’ ইত্যাদি) এই
স্বত্রে, ‘ক্ষিপ্র’ এবং ‘ক্ষুদ্র’ শব্দেরও যণাদি পরে থাকিলে গুণ হয়’ এইরূপ বলি-
লেই গুণ সিদ্ধ হইত । সুতরাং তাহা এইরূপে সিদ্ধ হওয়া সম্ভব যখন স্বত্রে,
‘পূৰ্ণত্ব চ গুণঃ’ এইরূপ পূৰ্ণশব্দের গ্রহণ করিবাচেন । তাহার ইহাট প্রয়োজন

(১)(২) এই স্বত্রদ্বয়ের ব্যাখ্যা পূর্বে উল্লিখিত হইয়াছে ।

যে,—পূর্বের বর্তমান আছে যে ‘ইক্’, তাহারই বাহাতে ‘গুণ’ হয়, এবং ‘ইক্’ ভিন্ন অল্প বর্ণের গুণ না হয় । এইরূপে সর্বত্রই কায্য সিদ্ধ হইবে ।

ভাষ্যমূণ ।—অণ বুদ্ধিগ্রহণং কিমর্থম্ । কিং বিশেষণ বুদ্ধিগ্রহণং চোক্তং ন পুনঃ গুণগ্রহণমপি । যদি কিকিদ্গুণগ্রহণস্য প্রয়োজনমস্তি বুদ্ধিগ্রহণস্যপি তদুভবিতুমর্হতি । কো বা বিশেষঃ ।

অয়মস্তি বিশেষঃ । গুণবিধৌ ন কচিৎ স্থানী নির্দিধ্যতে । তত্রাবশ্যং স্থানি নির্দেশাথং গুণগ্রহণং বর্তব্যম্ । বুদ্ধিবিধৌ পুনঃ সন্মতৈব স্থানী নির্দি-
শ্যতে । অচোৎপত্তি । অত উপধায়াঃ । তদ্বিত্তেষ্টচামাদেবতি ।

অত উত্তরং পাঠতি ।

ভাষ্যানুবাদ ।—অনন্তর জিজ্ঞাস্য এই যে, —‘ইকো গুণবুদ্ধী’ স্বত্বে, ‘বুদ্ধি’ শব্দ গ্রহণের প্রয়োজন কি ?

‘বুদ্ধি’ শব্দে, ‘গুণ’ শব্দাণেকা কি বিশেষ দেখিবা, ‘বুদ্ধি’ গ্রহণেরই উল্লেখ হইল, কিন্তু পুনঃ ‘গুণ’ গ্রহণেরও উল্লেখ হইল না ? যদি ‘গুণ’ শব্দ গ্রহণের কিকিৎ প্রয়োজন হয়, তবে ‘বুদ্ধি’ শব্দ গ্রহণেরও তাহাই প্রয়োজন হইতে সমর্থ হইতে পারে ? ইহাতে আর বিশেষ কি আছে ?

বিশেষ এই আছে যে,—গুণ বিধিত কোথাও স্থানী নির্দেশ নাই, (যেমন,—‘সাবধাতুকাবধাতুকবোঃ’ এই স্বত্বে, সাবধাতুক বা আবধাতুক পবে থাকিলে, কাহার স্থানে গুণ হইবে, এমন কোন স্থানীর উল্লেখ হয় নাই) অতএব সেই স্থলে স্থানী নির্দেশেব জন্ত, এইস্বত্বে গুণ শব্দের গ্রহণ অবশ্য কর্তব্য । কিন্তু বুদ্ধি বিধান সম্বন্ধেই স্থানী নির্দেশ হইয়াছে । যেমন,—অচোৎপত্তি । ৭২ ১১৫ । (এই ইং এবং ৭ ইং পরে থাকিলে অজন্তাজ্জিব বুদ্ধি হয়) স্বত্বে ‘অচ্’ এর স্থানে বুদ্ধি হয়, এক্ষণ স্থানী নির্দেশ কবিয়াছেন ।

অত উপধায়াঃ । ৭২ ১১৬ । (উপধাতুত যে অকার তাহার বুদ্ধি হয়, এবং এবং বিৎ প্রত্যয় পরে থাকিলে) এই স্বত্বেও স্থানী ‘অ’বারেব উল্লেখ আছে ।

তদ্বিত্তেষ্টচামাদেঃ । ৭২ ১১৭ । (‘ঞ’ ইং এবং ‘ণ’ ইং বিশিষ্ট তদ্বিত্ত পরে থাকিলে, অচ্ সমূহব মধ্যে যে আদি ‘অচ্’, তাহার বুদ্ধি হয়) এই স্বত্বেও স্থানী অচের উল্লেখ আছে । এষ্ট জন্তই বলা হইয়াছে যে, ‘ইকো গুণবুদ্ধী’ স্বত্বে, বুদ্ধি শব্দ গ্রহণের প্রয়োজন কি ?

অনন্তর ইহাব উত্তর (বা ত্রিককার) পাঠ করিতেছেন ।

वार्त्तिकमुग । बुद्धिग्रहणयुक्तवार्त्तिकम् । *

বার্দ্ধিক্যমুদান।—উক্তব অর্থাৎ পবনভর্য হইতে, অনুবৃষ্টি হওয়ায় অল্পট বৃদ্ধি
গ্রহণ করা হইয়াছে,*

ভাষামূল।—বুদ্ধিগ্রহণং ক্রিয়তে উত্ত্বার্থম্। কিংত্তিপ্রতিবেধং বক্ষ্যতি
স বুদ্ধেবপি যথা শ্রীঃ। কশেচানীঃ কিংত্তপ্রত্যয়েষু বুদ্ধেঃ প্রসঙ্গঃ। যাবতা
শ্রুতীকৃত্যে। তচ্চ বুজ্যর্থম্। যুজ্যেবুদ্ধিবিশেষণোচ্চাতে সেকৌ যথাস্তাদ-
নিকৌ মাভদতি।

জায়াভাবান।—‘ইবোণ্ডবুদ্ধী’ সূত্রে, ‘বুদ্ধি’ শব্দের যে গ্রহণ করা হইয়াছে, উক্ত (প ব) সূত্রে প্রয়োগন হইবার জন্য। কিন্তু ৫।১১৫ (গ ইং, ক ইং এবং ঙ ইং নিমিত্ত হইলে, জ্ঞ এবং বুদ্ধি হয় না) এই সূত্রানুসারে, গুণ এবং বুদ্ধিব নিষেধ বলা হইবে, সেট নিষেধ বাহাতে কেবলমাত্র জ্ঞানের না হইয়া, বুদ্ধির হয়, একজন্ম ‘ইবোণ্ডবুদ্ধী’ সূত্রে, ‘বুদ্ধি’ শব্দের গ্রহণ প্রয়োজনীয়।

এখন কোথায় গ, ক বা ঙ্গ ইত্য প্রত্যয় পরে থাকিলে, বুদ্ধির প্রশঙ্গ উপস্থিত হইবে? (যে জ্ঞান নিষেধ করিতে পারে?) যাবতীয় স্থলে ত, 'ঞ' বা 'ব' ইং হইলেই বুদ্ধি বলা হইয়াছে?

বার্ত্তিকমূল ।—মুক্তার্থমিতি চেন্দ্রযোগবিভাগাৎ সিদ্ধম্ *

বার্তিকানুবাদ।—যদি 'মজ্জ' ধাতুর জন্ত, বাক্তি শব্দ গ্রহণের প্রয়োজন হয়, তবে তাহা যোগবিভাগ দ্বারাও সিদ্ধ হইবে,*

ভাষামূল।—মুজ্যর্থমিতি চেষ্টা যোগবিভাগঃ করিষ্যতে। মুক্তেবুদ্ভিহেঃ।
ততোঃ প্রুতি। প্রুতি পিতি চ বুদ্ধির্ভবতি। অচইত্যেব। যগ্গটো বুদ্ধির-
চ্যতে। অমার্ট অটোহপি বুদ্ধিঃ প্রাপ্নোতি।

বঙ্গানুবাদ।—যদি ‘মুক্ত’ ধাতুর জন্তই ‘বুদ্ধি’ শব্দগ্রহণের প্রয়োজন হয় ; তবে যোগ বিভাগ করা হইবে। তাহা হইলে, এক ভাষা করা হইবে,— ‘মুক্তবুদ্ধিবচঃ’ (অর্থ হইবে,—‘মুক্ত’ ধাতুর অচ্ এর বুদ্ধি হয়), তার পরে, পরভাগ করা হইবে,—প্রতি, অর্থ হইবে,—এ ইং এবং ৭ ইং পরে থাকিলে, বুদ্ধি হয়, আর সেই ‘বুদ্ধি’ ও ‘অচ্’এর স্থানেই হইবে।

যদি 'অট্' ব'লে, যাবতীয় 'অট্' এরই 'বুদ্ধি' হয়; তবে 'অট্' (নি+অট্, 'মজ্জ' শব্দের 'মজ্জ' এতে যেখানে, 'মজ্জ' মজ্জ' মজ্জ' মজ্জ' মজ্জ' ৬৪৭১।' হুতাসারে, 'অট্' আগম কবা হইয়াছে, সেখানেও) 'অট্' এর বুদ্ধি প্রাপ্তি কইবে ?

বার্ত্তিকমূল ।—অটি চোক্তম্ ।

বার্ত্তিকানুবাদ ।—‘অট্’ আগমণ্ড যে কোন দোষ হইবে না, তাহা উক্ত হইয়াছে । *

ভাষামূল ।—কিমুক্তম্ । অনন্ত্যবিকারেহস্ত্যাদেশস্ত কার্য্যং ভবতীতি ।

ভাষ্যানুবাদ ।— কি বলা হইয়াছে ?

যে স্থলে অন্ত্যবর্ণের বিকার হয় নাই, সে স্থলে, অন্ত্যবর্ণের মদেশ অর্থাৎ অধিকতর নিকটবর্ত্তী বর্ণেরই কার্য্য হইয়া থাকে । (এজন্ত ‘অমার্ট্’এর পূর্ববর্ত্তী ‘অট্’ আগমের ‘অ’কার অন্ত্যবর্ণের নিকটবর্ত্তী না হইয়া অনেক দূরবর্ত্তী হওয়াতে, ‘বুদ্ধি’র প্রাপ্তি হইবে না) ।

বার্ত্তিকমূল । বুদ্ধি প্রতিষেধানুপপত্তিস্থিক্ প্রকরণাৎ । *

বার্ত্তিকানুবাদ ।—যদি ‘তচ্’এর বুদ্ধি বলা যায়, তবে ‘ইক্’ প্রকরণো-
দ্ভিখত বুদ্ধিরই নিষেধ হওয়াতে, অচ্ স্থানীয় বুদ্ধির নিষেধ প্রতিপন্ন
হইবে না । *

ভাষামূল ।—বুদ্ধেস্ত প্রতিষেধো নোপপত্ত্যত । কিং কারণম্ । ইক্-
প্রকরণাৎ । ইগ্ লক্ষণযোগুণবুদ্ধ্যোঃ প্রতিষেধঃ । ন চৈবং সতি মুজ্জবি-
গ লক্ষণা বুদ্ধির্ভবতি । তন্মায় জেরিগ্ লক্ষণাবুদ্ধিরেহিতব্যা । এবং তর্হি ।
ইহাথে বৈষাকরণা মুজ্জেরজাদৌ সাক্রমে বিভাষা বুদ্ধিমানভেষে । পরিমুক্তস্তি ।
পরিমার্জ্জস্তি । পরিমম্ভজতুঃ । পরিমমার্জ্জত্ববিত্যাত্তর্থম্ । তদ্বিহাপি সাধাম্ ।
তন্মিন্ সাধো যোগবিতাগঃ কবিষ তে । মুজ্জবুদ্ধিবচো ভবতি । ততো-
হচি কিঙতি । অচিব্ভিঙতি মুজ্জবুদ্ধির্ভবতি । পবিমার্জ্জস্তি । পরিমম্ভজতুঃ ।
কিমর্থগিদম্ । নিয়মার্থম্ । অজাদাবেদক্ভিঙতি নাত্তত্র । কাত্তত্র । মাত্ত্বং ।
মুটুঃ । মুট্ভবানিতি । ততো বা । বাচিক্ভিঙতিমুজ্জবুদ্ধির্ভবতি । পবিমুক্তস্তি ।
পরিমার্জ্জস্তি । পরিমম্ভজতুঃ । পরিমমার্জ্জত্ববিত্যাত্তর্থম্ ।

ভাষ্যানুবাদ ।—(কপ্ণ্ড ইং নিমিত্ত) বুদ্ধি উপপন্ন হইবে না ।

কারণ কি ?

‘ইক্’ প্রকরণ হেতু । কারণ, ক, গ, বা ঙকার ইংনিমিত্তক যে নিষেধ ;
তাহা, কেবল ‘ইক্’ লক্ষণক গুণ বা বুদ্ধিরই হইয়া থাকে । যদি এইকণ হয়,
অর্থাৎ ‘মুজ্জবুদ্ধিঃ’ হত্রে ‘অচ্’এব বুদ্ধি হয়, তবে ‘মুজ্জ’ ধাতুর, ‘ইক্’-
লক্ষণসম্পন্ন বুদ্ধি হইবে না । সেই হেতুই ‘মুজ্জ’ বাতুন, ‘ইক্’ লক্ষণ সম্পন্ন
বুদ্ধি বাহুনীয় ।

এইরূপ হইলে অর্থাৎ ‘অচ্’এর গুণ বা বৃদ্ধিৰ নিষেধ মা হইয়া ‘ইক্’এর নিষেধপ্রাপ্তি হইতে পারে; এজন্যই যদি ‘মুজ্জবৃদ্ধিঃ’ শব্দে, ‘ইক্’এর বৃদ্ধি বাঞ্ছা করিয়া থাকেন; তবে এই পক্ষ গ্রহণ করিব যে, এইস্থলে অন্ত্যন্ত বৈধাকরণগণ, অজ্ঞানির সহিত মুজ্জ’ ধাতুর সংক্রমণে (সংযোজনে) বিকল্পে বৃদ্ধির আরম্ভ করিয়াছেন। যেমন,—(বুদ্ধ্যভাব পক্ষে) পরিমুক্তি। (বৃদ্ধি পক্ষে) পরিমার্জিত। এইরূপ, পরিমুক্তঃ, পরিমার্জিতঃ, ইত্যাদি প্রয়োগের জন্ম। তাহা (বিকল্প) এইস্থলেও সাধনীয়। সুতরাং তাহা সাধনীয় প্রতিপন্ন হইলে, যোগ বিভাগ করা হইবে। তাহার একাংশ হইবে;—‘মুজ্জবৃদ্ধিরচোভবতি’ অর্থাৎ ‘মুজ্জ’ ধাতুর অচেরই বৃদ্ধি হয়। তৎপরে অপর্যাংশ করিব—‘অচিকৃতি’, সমুদায় মিলিয়া অর্থ এই হইবে যে, ক, গ, এসং ও ইংবিশিষ্ট অজ্ঞাদি প্রত্যয় পরে থাকিলে, ‘মুজ্জ’ ধাতুর বৃদ্ধি হয়। যেমন,—‘পরি’পূর্বক ‘মুজ্জ’ লট্ এবং ‘বি’ (অস্তি) করিয়া ‘পরিমার্জিত’ এবং ‘লিট্’এর ‘অচ্ছ’ করিয়া ‘পরিমার্জিতঃ’ প্রয়োগ হইবে।

তাহা কি জন্ম?

ইহা এই নিয়ম করিবার জন্ম যে, ‘অচ্’ আদিতে আছে যার, এমন ‘ক’ ‘গ’ এবং ‘ঙ’ ইংবিশিষ্ট প্রত্যয় পরে থাকিলে, তৎপ্রযুক্ত গুণ বা বৃদ্ধি হয় না; কিন্তু অন্ত্য নহে।

অচ্ আদি বিশিষ্ট প্রত্যয় ভিন্ন অন্ত্য কোথায় প্রাপ্তি সম্ভব আছে?

‘মুট্’ ‘মুট্‌বান্’ (মুজ্জ ধাতুর উত্তর ‘নিষ্ঠা’ অর্থাৎ ‘জ’ এবং ‘জবত্’ প্রত্যয় করিয়া ‘মুট্’ ‘মুট্‌বান্’ হইয়াছে) এই সকল হল্যাদি প্রত্যয় স্থলে বাহাতে বৃদ্ধি না হয়।

তদনন্তর ‘বা’ শব্দ সংলগ্ন করিব। এক্ষণে অর্থ এইরূপ হইবে যে, অচ্ পরে আছে এমন কিং, গিং বা ঙিং পরে থাকিলে, মুজ্জ ধাতুর বৃদ্ধি হয় বিকল্পে। তাহা হইলেই লট্‌এর (অস্তি) ‘পরিমুক্তি’, ‘পরিমার্জিত’। ‘পরিমুক্তঃ’ ‘পরিমার্জিতঃ’ প্রভৃতি প্রয়োগ বিকল্পে সিদ্ধ হইবে।

ভাষ্যমূল।—ইহার্থমেব তহি মিল্লর্থঃ বৃদ্ধিগ্রহণং বর্ত্তব্যম্। দিচিবৃদ্ধির-
বিশেষণোচ্যতে দেকো বধ্যন্তাদনিকোমাহুদিত্তি। কচ্চ পুনরনিবঃ প্রাপ্নোতি।
অকারণম্। অচিকৌর্ব্বাং। অজ্ঞদৌর্ব্বাং। নৈতদন্তি। লোপোজ্ঞ বাধকো
ভবিষ্যতি।

অকারন্ত তর্হি প্রাপ্নোতি। অয়ামীৎ। অবামীৎ। নান্তাত্ বিশেষঃ।
সত্যাবসগ্যাং বা।

সদ্যাকরন্ত তর্হি প্রাপ্নোতি। নৈব সংধাকরমন্ত্যমন্তি। নহু চেদমন্তি চ-
লোপে কৃতে উদবোচাম্। উদ'বাচাম্। উদবোচেতি। অসিক্কে চলোপঃ।
তন্ত্যাদিক্ত ত্ভাগ্নৈতদন্ত্যং ভবতি।

ভাষ্যানুবাদ।—এই স্থানের জন্ত তব সিদ্ধার্থে 'বৃদ্ধি' শব্দের গ্রহণ করা
কর্তব্য। কারণ, সিচিবৃদ্ধিঃ পরস্মৈপদেষু চ ২।১। (ঈগন্ত্যঙ্গের বৃদ্ধি হয়
পরস্মৈপদ পরে থাকিলে, লুঙ এবং 'সিচ'এ) স্ত্রে, 'বৃদ্ধি' শব্দ, কাহার স্থানে
বৃদ্ধি হয়, একপ কিছু উল্লেখ না করিয়া অবিশেষ রূপে উল্লেখ করিয়াছেন।
সুতরাং সেখানে যাহাতে 'ইক্' বিশিষ্টেই বৃদ্ধি হয়, এবং, 'ইক্' রহিত
বর্ণের যাহাতে বৃদ্ধি না হয়, এজন্ত 'ইকোণ্ডণবৃদ্ধী' স্ত্রে, বৃদ্ধি শব্দ
গ্রহণ কর্তব্য।

পুনঃ জিজ্ঞাস্ত এই যে কোন 'ইক্' রহিত বর্ণের বৃদ্ধি প্রাপ্তি হইয়াছিল?

অকারের। 'কু' ধাতুর উত্তর 'সন' প্রত্যয় করিয়া 'লুঙ্' এবং 'তিপ্'
প্রত্যয় করিলে, 'সন'এর অন্ত 'ন'কার ইৎ হইবার পর, অকারের বৃদ্ধি
হইবে; সুতরাং 'অচিকীর্ষীৎ,' 'অজিহীর্ষীৎ' ইত্যাদি প্রয়োগও সিদ্ধি
হইবে না?

ইহা হইতে পারে না। কারণ, এই স্থলে, 'অন্তোলোপঃ' ৬৪৪৮।
(আধাধাতুকালে যে 'অ'কারান্ত, সেই 'অ'কারের লোপ হয়, আধ-
ধাতুক পর থাকিলে) এই সূত্রানুসারে, 'সন্' প্রত্যয়ের 'অ'কার লোপ
হইলে, লোপ নগ্ন সকলবিধি অপেক্ষা বলমান হয় বলিয়া, লোপ, বৃদ্ধির
বাস্তব হইবে। তাহা হইলে প্রয়োগও সিদ্ধ হইবে।

তবে আকীরের বৃদ্ধিপ্রাপ্তি হইবে যেমন.—আকারান্ত 'বা' ধাতু এবং
'বা' ধাতুর উত্তর, 'লুঙ্'এব 'সিচ'এ অকারের বৃদ্ধি হইয়া, 'অয়ামীৎ' 'অবামীৎ'
প্রভৃতি স্থলে দোষ হইবে?

এই স্থলে কি দোষ হইবে? কারণ, এখানে 'বৃদ্ধি' হইলে, অথবা না
হইলে, কোনও বিশেষ ত নাই। অর্থাৎ 'অ'কারের বৃদ্ধি করিলেও আবার
'আ'কারই হইবে। তবে সদ্যাকরের (এ, ও, ঐ ও র) বৃদ্ধিপ্রাপ্তি হইবে?

তাহা হইবে না, কারণ, সদ্যাকর কাহারও (কোনও ধাতুর) অন্ত নাই।

যদি বল যে, 'বহ' ধাতুর 'হ'কার স্থানে 'চ'কাব বরিবার পর লুঙ্ 'তিপ্'-

সারদানন্দ স্বামীর বক্তৃতার সারসংক্ষেপ

(রামকৃষ্ণ মিশন, ১৮ই সেপ্টেম্বর, ১৮৯৮)

নিঃস্বার্থ হইয়া কলাকাজ্ঞা না কবিয়া যে কৰ্ম্ম করা যায়, তাহাকে কৰ্ম্মফল বলে। কৰ্ম্মফলের আকাজ্ঞার কৰ্ম্ম কবিলে সুখ দুঃখাদি কৰ্ম্মফল প্রাপ্তি করিতেই হইবে। একটা কৰ্ম্মফল আবার অল্প কৰ্ম্ম উৎপাদন করিবে। এইরূপে কৰ্ম্মফল নিয়ত চলিতে থাকিবে। এখন প্রশ্ন হইতে পারে, যদি কৰ্ম্ম কবিলেই তাহাব ফলভোগ অপ্ৰাপ্ত্যাবী হয়, তবে কি মুক্তির সম্ভাবনা নাই? শাস্ত্র বলেন, আছে। নিষ্কাম হইয়া, নিঃস্বার্থ হইয়া কৰ্ম্ম কর; কৰ্ম্মফলের প্রতি লক্ষ্য না রাখিয়া কৰ্ম্ম কর। তাহা হইলে আর কৰ্ম্মফলে লিপ্ত হইতে হইবে না। বলিতে পার, বাসনাশূন্য হইয়া কৰ্ম্ম কি ক'বা যায়? কোন না কোন বাসনা হইতেই কৰ্ম্মের জন্ম। ভগবদর্শন করিব, ইহাও একটা বাসনা। পরমহংসদেব বলিতেন, ভগবদর্শনবাসনা বাসনার মধ্যে নহে। যেমন মিছরি নিষ্টির মধ্যে নহে। অর্থাৎ মিষ্টার ভক্ষণের যে অপকারিতা, তাহা মিছবিতে নাই বলিলেই হয়। তবে কি কৰ্ম্ম করাই দোষ? কৰ্ম্ম কি তবে বন্ধনের উপর বন্ধন আনিয়া মানুষের শ্রেষ্ঠতম জীবনোদ্দেশ্যের পথে নিয়ত বিঘ্ন বাধাই গইয় আসে? শাস্ত্র বলেন, 'না', কৰ্ম্ম কোন দোষ নাই। তবে আমরা যে তাবে কৰ্ম্ম করি, সেই ভাবানুযায়ী উহা গুণ ও দোষবিশিষ্ট হয়। কৰ্ম্মে স্বতাবতই যদি দোষ থাকিত, তবে স্বদেশের স্বাধীনতার জন্য অসংখ্য নরহত্যা করিয়াও মানুষ বীরাগ্রণী বলিয়া পরিচিত হইত না। নিরাশ্রয় পথিকেব প্রাণরক্ষা এবং অবলাব প্রাণ ও সতীত্ব রক্ষার জন্য দহুই ও লম্পটকে হত্যা করিয়াও মানুষ আমাদের পূজনীয় হইত না। দরিদ্রহৃৎকাতর সজ্জন পুরুষেরাও নিজ জনদিগের সুখে উপেক্ষা করিয়া সমাজে ষণ্ডাভাগী হইতেন না। ভগবৎপ্রসাদ লাভ করিয়া আপন ও অপন জীবনের চরম সাধকতা শিখিবার ও শিখাইবার জন্য আত্মীয় সমাজ প্রভৃতি সমস্ত উপেক্ষা করিয়া সন্ন্যাসিবর্গও আমাদের শীর্ষস্থানীয় হওয়া থাকিতেন না। অতএব দেখা যাইতেছে, মানুষ খুন করাকণ কৰ্ম্মও যখন নিজ স্বার্থের জন্য কৃত না হইয়া কোন এক মহৎ উদ্দেশ্যের জন্য সাধিত হয়, তখন তাহাতে দোষ হয় না।

অতএব কৰ্ম্মে কোন দোষ নাই। আমাদের উদ্দেশ্য অনুযায়ী কৰ্ম্ম ভাল

মন্দ হইয়া থাকে—কর্ম্মস্বরূপে কোন দোষ নাই। অধিতে রন্ধন ও গৃহ-
 দাহাদি উভয় কাৰ্য্যই হইতেছে, তাহাতে অগ্নির কোন দোষ নাই। সূর্য্যের
 প্রতিবিম্ব, সকল জলে পড়িতেছে, কিন্তু জলের নির্মলতা অনুসারে প্রতিচ্ছায়া
 তারতম্য হইয়া থাকে, ইহাতে সূর্য্যের কোন দোষ নাই। তবে কিরূপে
 কর্ম্ম করিলে অগ্নি দোষভাগী হইতে হইবে না? শাস্ত্র বাচন, যদি স্বার্থ
 না থাকে এবং কণ্ঠফলে আসক্তি না থাকে। কর্ম্মফলে আসক্তি না থাকিলে
 স্মৃথ বা হুঃখরূপ ফল উৎপন্ন হইলে মন বিচলিত হইবে না। স্ততরাং তাহা
 অগ্নি বন্ধনের কারণ হইবে না।

দেখা গিয়াছে, বাসনা হইতেই কর্ম্মের জন্ম। নিজ নিজ মনের দিকে
 দৃষ্টি করিলে মনে নানা বাসনা বহিয়াছে দেখা যায়। এমন কি, মনটাকেই
 বাসনাসম, নানা বাসনাব সমষ্টি বলিয়াই বোধ হয়। সমুদয় বাসনা দূর হইলে
 মনের অন্তর্ভুক্ত থাকিবে কি না সন্দেহ উপস্থিত হয়। আবাব বাসনার সকলগুলিই
 লয়ান তীব্র নয়। কোনটা ‘এখনই সম্পন্ন হউক’, মনে এইরূপ হয়; কোনটা
 হইলে ভাল, না হইলেও ভাল—অপব একটা না হয় তো ভাল হয়। এই
 প্রকার মন ভিন্ন ভিন্ন বাসনাসমূহকে ভিন্ন ভিন্ন ভাবে অবস্থিত, দেখা যায়।
 বাসনাটী মনে উঠিলেই আবাব কাৰ্য্য হয় না। এক দিন, দুই দিন, দশ দিন
 উঠিতে উঠিতে একদিন মন বলে, এটা না হইলেই নয় এবং শরীর ও ইঞ্জিয়
 সমূহকে উহা বাহাতে সফল হয়, তাহাষয়ে নিয়োগ করে। ইহাকেই আনয়া
 কর্ম্ম বলিয়া থাকি। অতএব স্বনীভূত বাসনাই কর্ম্মরূপে পরিণত হইয়া
 সুবৎসকে সুবৎসরূপ ফল আনিয়া দেয় এবং সেই স্মৃথ হুঃখময় কর্ম্ম আবাব
 অপর একটা সংস্কারের জনক হয়। মনে সঞ্চিত এত সূক্ষ্ম বাসনাই সংস্কার।
 সংস্কার সকলের সমান নহে। কাহারও কোনটা বালাকাল হইতে প্রবল।
 কাহারও কোন কোন সংস্কার আদৌ নাই। যেহেতু সূক্ষ্মসংস্কারেব বশবর্তী
 হইয়া আজীবন সংকার্য্যই করিয়া যাইল। আবাব অত্র কেহ কুসংস্কার-
 চালিত হইয়া কুকার্য্যকরতঃ লোকের নিন্দাত্যাদন হইয়া গেল। কেহ বা
 বুদ্ধিমান, ধার্মিক, যশস্বী, কেহ বা তাহার ঠিক বিপরীত হইল।

কোথা হইতে সংস্কার এত ভিন্ন ভিন্ন হইল? বালাকাল হইতেই যখন
 কাহাকেও সং, কাহাকেও অসং দেখিতেছি, তখন বাসনা স্বনীভূত হইয়া সেই
 সং বা অসং সংস্কাররূপে পরিণত হইবারই বা সমর্থ কোথায়? অথবা
 কর্ম্ম ও সংস্কার যদি বুদ্ধবীজসমূহকেই গ্রথিত ও প্রবাহিত হইয়া থাকে, তবে সে

কর্ম্মই বা কোথায়, যাহা শৈশবেও সংস্কাররূপে দেখা দিতে পারে? শাস্ত্র বলেন, পূর্ব্বজন্মকৃত কর্ম্মই বাল্যসংস্কাররূপে দেখা দেয়। পূর্ব্ব জন্মের মৎ বা অসৎ অভ্যাস ইহজন্মের ভালমন্দ সংস্কাররূপে প্রকাশিত হয়। এই বাল্যসংস্কারসমূহকে আমরা 'স্বভাব' বলিয়া থাকি এবং 'স্বভাব' কথাটি বিপরীত অর্থ কল্পনা করিয়া কখন ভগবানে, কখন হৃষ্টিকার্য্যে দোষারোপ করিয়া থাকি। কখন স্বভাবশব্দ কারণহীন অর্থে প্রয়োগ করি এবং কখনও বা কোন এক অদৃষ্ট অনন্তকৃত কারণ, যাহার হস্তে মানুষ বস্তুস্বরূপ হইয়া রহিয়াছে, এইরূপ অর্থে প্রয়োগ করি। এইরূপ কুসংস্কারভারবাহী ঘোরতর অদৃষ্টবাদী বা কার্য্যকারণপ্রবাহের মূণোচ্ছেদ করিয়া নাস্তিকতার পথ অবলম্বন করিয়া যথার্থ সত্য হস্তে বহুদূরে অপনীত হই।

কর্ম্মবাদ সত্য হইলে পুনর্জন্মবাদও তাহার সঙ্গে অবশ্য সত্যরূপে উপস্থিত হয়। মৃত্যুকালে আত্মা এক দেহ হইতে দেহান্তরে আশ্রয় গ্রহণ করেন। স্থূল দেহ পড়িয়া থাকে কিন্তু সূক্ষ্ম শরীর সেই জন্মের সমুদয় সংস্কার লইয়া ভ্রূপযোগী দেহ গঠন করেন। সেই দেহে তাঁহার পূর্ব্বজন্মের কর্ম্মফল আবার পরিস্ফুট হয়। আমরা দেখিয়াছি, পিতা মাতার দোষগুণ সন্তানের দেহ ও মন আশ্রয় কবে। তাহার কারণ, সন্তানের কার্য্যফল, যে পিতামাতা তাহাকে সেইরূপ দোষ বা গুণযুক্ত সংস্কারসমূহ পরিস্ফুট হইবার উপযোগী দেহ দিতে পারেন, সেই খানেই তাহাকে আকর্ষণ করে। শাস্ত্র বলিতেছেন, জ্যোকে যেমন এক পাতা হইতে অল্প পাতা আশ্রয় করে, আমরা সেইরূপ এক কর্ম্ম হইতে কর্ম্মান্তর আশ্রয় করিয়া থাকি। অতএব কর্ম্ম একরূপে করিতে হইবে, বাহ্যতে ক্রমে নিম্নতর হইতে উচ্চতর কর্ম্ম অবলম্বন করিতে পারা যায়। যেমন অপর একটা অবলম্বন ত্যাগ না করিয়া পূর্ব্ব অবলম্বন ত্যাগ করা যায় না; সেইরূপ এক কর্ম্ম আশ্রয় না করিয়া অল্প কর্ম্ম ত্যাগ করা যায় না।

নীচ হইতে উচ্চ কর্ম্ম কিক্রমে অবলম্বন করা যাইতে পারে? মহৎ হইতে মহত্তর উদ্দেশ্য অবলম্বন কর; দেখিবে, তোমার কর্ম্মও উচ্চ হইতে উচ্চতর স্তরে প্রবাহিত হইতেছে। একেবারে সর্ব্বোচ্চ উদ্দেশ্য আশ্রয় করিয়া কর্ম্ম করিতে পারিতেছ না বলিয়া হতাশ হইও না। ধীর কিন্তু দৃঢ়পদে, অসীম সাহসে বুক বাধিয়া শতৈঃ শতৈঃ ভগবানের প্রসাদ ও সাক্ষাৎকার লাভরূপ জীবনের মহান উদ্দেশ্যের পথে অগ্রসর হইতে হইবে।

আমাদের অনেকেই একটা ভুল ধারণা আছে যে, সংসারে থাকিলে ধর্ম্ম

হয় না, ভগবান লাভ হয় না। সংসার কাহাকে বলে? যে বস্তু আমাদিগকে ঈশ্বরের দিকে অগ্রসর হইতে দেয় না, তাহাই সংসার নামে অভিহিত হয়। পূর্বজন্মকৃত যে সকল সংসার আমাকে ঈশ্বরপথে অগ্রসর হইতে দিতেছে না, সৰ্বদা সত্যোদ্দেশ্য হইতে বিচলিত করিতেছে, তাহাই আমার সংসার। এই-রূপ ভিন্ন ভিন্ন ব্যক্তির ভিন্ন ভিন্ন সংসার বর্তমান রহিয়াছে। কাহারো কাম, কাহারো ক্রোধ, কাহারো ধনচিন্তা ঈশ্বরপথের কষ্টকর। এইরূপ বিশেষ বিশেষ সংসার হইতে মনেব গতি ফিরাইতে কোন উচ্চ উদ্দেশ্য অবলম্বন করিতে হইবে। কবিলেই, যে কৰ্ম্মশ্রোত নৌচের দিকে যাইতেছিল, তাহার বেগ কিরিয়া সে অল্প দিকে চালিত হইবে এবং যাহা পূর্বের ঈশ্বরপথের প্রতি-বন্ধক ছিল, তাহাই আবার ঈশ্বরপথের সহায় হইয়া দাঁড়াইবে। এই সংসারে থাকিয়াই তাহা করিতে হইবে। আমাদের সকলেরই ভিত্তব মহাশক্তি বর্তমান রহিয়াছে। আমরা অজ্ঞানে আবৃত বলিয়াই তাহা বুদ্ধিতে পারিতেছি না। সেই শক্তিব অপব্যয় না করিয়া উচ্চতর পথে চালিত করিতে হইবে; তাহা হইলেই আমরা ঈশ্বরের দিকে অগ্রসর হইতে পারিব। দেখা গিয়াছে, কৰ্ম্ম কোন দোষ নাই, দোষ কেবল যে উদ্দেশ্য লইয়া আমরা কৰ্ম্ম করি। কৰ্ত্তব্য জ্ঞানে কৰ্ম্ম কব, কৰ্ম্মকে ভাল বাসিয়া কৰ্ম্ম কর, ফলের দিকে লক্ষ্য রাখিও না। তাহা হইলে কৰ্ম্ম আমাদিগকে ঈশ্বরের দিকে লইয়া যাইবেই যাইবে। ঈশ্বরের এই সৃষ্টিরচনা যদিও তাঁহার খেলা বটে, কিন্তু সেই খেলার ভিতর এই প্রণালী বিদ্যমান রহিয়াছে। এই রূপেই তাঁহার দিকে অগ্রসর হওয়া যায়।

এইরূপে কৰ্ম্ম করিলে যথার্থ নিঃস্বার্থতা আসিয়া উপস্থিত হইবে। প্রশ্ন হইতে পারে, সম্পূর্ণ নিঃস্বার্থ হইলে আব কি সে কোন কৰ্ম্ম করিতে পারে বা করিয়া থাকে? শাস্ত্র বলেন, সমুদ্রগন্তীব, জুমেৰুস্থির নিঃস্বার্থ পুরুষ কেবল জগতের কল্যাণেব নিমিত্ত কৰ্ম্ম কবেন। আত্মকৃত্য পর্যন্ত সমস্তই সাক্ষাৎ ভগবান জানিয়া তিনি সেই বিরাট পুরুষেব সেবা করেন।

প্রশ্ন হইতে পারে, যদি কৰ্ম্মই আমাদিগকে বিশেষ বিশেষ পিতা মাতার দ্বারা দেহ ধারণ কবায়, তাহা হইলে অবতারাদি সম্বন্ধে যে শাস্ত্রপ্রমাণ আছে যে, তাঁহারা পূর্ব পূর্ব সাক্ষোপাঙ্গ লইয়া পৃথিবীতে জন্মগ্রহণ করেন, পূর্ব পূর্ব
 • বারেব সহধর্ম্মিণীই পুনবায় তাঁহাদের সহিত জন্মগ্রহণ করিয়া থাকেন, তাঁহাদের মধ্যে এই নিত্যসম্বন্ধ কিরূপে স্থাপিত হয়? ইহা কি সৃষ্টিপ্রণালীর একটা

বিশেষ নিয়ম? কার্যকারণময় কণ্ঠপ্রবাহের বেগ জগতের সকল দ্বাৰিত
রহিয়াছে, ইহার মধ্যে বিশেষ নিয়ম কিরূপেই বা সম্ভবে? আবার মনুষ্যদেহ
ধারণ করিয়া তগবান যখন মনুষ্যকে শিক্ষা দিতেই অবতীর্ণ হন, তখন নিজের
সম্বন্ধে একটি বিশেষ নিয়ম প্রবর্তনা করিলে তাঁহার শিক্ষারই বা সার্থকতা
থাকে কোথায়? স্বল্পশক্তি ভিন্ননিয়মাবলী মানবই বা সে শিক্ষা লইতে
পারিবে কিরূপে? আমাদের পিতামাতার জীপুত্রাদির সহিত ত নিত্যসম্বন্ধ বর্ত-
মান নাই। অবতারাদি সম্বন্ধে এরূপ হইবার কারণ কি? ইহার উত্তর, অব-
তারাদির সাক্ষোপাঙ্গণ তাঁহাকে নিঃস্বার্থভাবে ভালবাসিয়াছিল, সেই জন্ত
তাহারা তাঁহার সহিত নিত্যসম্বন্ধ। আমরা স্বার্থের জন্ত ভালবাসি। পিতা
মাতা জীপুত্র প্রভৃতি সকলেই আমরা স্বার্থসিক্তির জন্ত ভালবাসিয়া থাকি।
স্ত্রীর সুখের জন্ত যদি তাহাকে ভালবাসিতাম, তাহা হইলে আমাদের সম্বন্ধ
নিত্য হইত। কিন্তু আমরা কি তাহা করি? ভালবাসার স্বরূপ স্বাধীনতা—
দাসত্ব নহে। নিঃস্বার্থতা, সুখলালসা নহে। যখন কাহাকেও স্বার্থ ভাল
বাসিবে, তখন তাহাকে সম্পূর্ণ স্বাধীনতা দিতে হইবে। তাহার সুখ দেখিতে
হইবে, নিজের সুখ দেখিলে চলিবে না। কিন্তু আমরা কি করিয়া থাকি?
যাহাদিগকে ভালবাসি, তাহাদিগকে আপনার অধীন করিতে যাই। আমার
কথা শুনিবে, আমি যাহা ভাল বুঝি, তাহাকে তাহাই ভাল বুঝিতে হইবে।
এইরূপে তাহাদিগকে ঘোরতর বন্ধনে বদ্ধ করিতে যাই। এই জন্তই আমাদের
সম্বন্ধবন্ধন নিয়ত ছিন্ন হইতেছে এবং আমরা পরস্পর বিপরীত কেন্দ্রে উপস্থিত
হইতেছি। বিদ্যাতাদি অশুভশক্তিকে আয়ত্ত করিতে গেলেও যখন তাহার স্বভাব
কার্যপ্রণালী প্রভৃতি বিশেষরূপে জানিয়া সেই উপায়ে অগ্রসর হইতে হয়, তখন
অনন্ত স্বাধীনতা স্বভাব মনুষ্যমনকে কি তাহার স্বভাববিরুদ্ধ প্রণালীতে বশীভূত
করিয়া রাখিতে পারা যায়? কোনও না কোন দিন তাহার সেই বন্ধন অসহ্য
হইয়া উঠিবে এবং স্বভাবানিহিত নিষ্কিন্ত শক্তি জাগরিত হইয়া সমস্ত বন্ধন ছিন্ন
করিয়া ফেলিবে।

আমাদের দেশে এইরূপ ভালবাসা এখন অত্যন্ত প্রবল। দাসত্ববন্ধনই
ইহার অপর নাম। সেই জন্ত দেশেরও এত দুঃখ। শাস্ত্র বলেন, সমগ্র
জগৎ এক সূত্রে গ্রথিত রহিয়াছে। সেই জন্তই একের অপকারে অপরের
অপকার হইতেছে। একেব দোষে অপরে কষ্ট পাইতেছে। অত্বেয়
অমঙ্গল হইলে আমাদেরও তাহার দ্বন্দ্ব কষ্ট পাইতে হয়। এরূপ নিয়ম